
SALA DARIANA 5

Managua, Nicaragua

Octubre, 2023

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA
BIBLIOTECA NACIONAL RUBÉN DARÍO



2 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

SALA DARIANA 5

Instituto Nicaragüense de Cultura
Palacio Nacional de la Cultura

Telefax: (505) 2222 2362
Correo electrónico: cultura_inc2013@yahoo.com

Página Web: http://www.inc.gob.ni/

Arquitecto Luis Morales Alonso
Co-Director General

Instituto Nicaragüense de Cultura

Licenciada Nora Zavala
Directora, Biblioteca Nacional Rubén Darío

Director:
Master Pablo Kraudy

Editor:
Jorge Eduardo Arellano

Colaboradores especiales:
Günther Schmigalle, Juan Loveluck,

Pablo Kraudy Medina, Miguel Polaino-Orts,
Roberto Carlos Pérez, Paola Solís,

Edmund Stephen Urbanski, Helena Ramos,
Tomás Orts-Ramos, Ligia Madrigal Mendieta,

Celia Cruz Arce, Flory Luz Martínez Rivas

Ilustración de la portada:
Rubén Darío en París, 1913

Diagramación:
Fernando Solís Borge



3

CONTENIDO

Luis Morales Alonso / Presentación ............................. 7

La Sala Dariana y los contenidos de sus
números anteriores ...................................................... 9

I. Visiones de conjunto

Jorge Eduardo Arellano / Lecturas formativas
de Darío en la Biblioteca Nacional de Nicaragua.......... 17

JEA / Rubén Darío para lectores de la República
Popular China ........................................................... 24

II. Relaciones literarias

Günther Schmigalle / Cuatro artículos rubendarianos:

1. El Dr. Schimper, un colega alemán de Darío ............ 31

2. Albert Bloch, traductor y amigo de Darío ................ 34

3. Darío, Yeats y MacGregor Mathers ........................ 37

4. Darío, Yeats y Verlaine .......................................... 39

III. Dariístas nicaragüenses

Juan Loveluck / El valor del archivo periodístico
de Diego Manuel Sequeira ......................................... 43

Pablo Kraudy Medina / Fidel Coloma González
(1926-1995) y sus estudios acerca de Azul… de
Rubén Darío ............................................................. 46

Miguel Polaino-Orts / Laudatio de Noel Rivas Bravo
(1945-2023), mi amigo .............................................. 56



4 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

IV. La poesía

Roberto Carlos Pérez / Don Quijote visto por
Darío, Unamuno y Azorín ......................................... 69

Günther Schmigalle / Un verso del poema
«Agencia»: ¿Ha parido una monja? (¿En dónde?) ............. 83

V. La cuentística

Paola Solís / El cuentista Rubén Darío:
actualización crítica ...................................................... 87

JEA / Cuentos fantásticos de Rubén Darío ................ 93

VI. Maestros y amigos de Darío

Rubén Darío / Un polaco ilustre en Centroamérica
(1894) ....................................................................133

Edmund Stephen Urbanski / José Leonard y Rubén
Darío .......................................................................140

Helena Ramos / La amistad con Darío del dúo
diplomático Arellano-Foxá ........................................159

VII. Textos rescatados de RD

La Diplomacia [1883] ...............................................183

Diplomáticos en Costa Rica: Julio de Arellano
[1891] .....................................................................185

El idioma del delito: un libro curioso (1894) ..................187

El atorrante (1894) ...................................................196

León XIII [1896] ......................................................198

VIII. Textos rescatados sobre RD

Tomás Orts-Ramos / Modernistas americanos.
Rubén Darío ............................................................203



5

IX. Noticias y reseñas

JEA / Darío y su credo político .................................211

Ligia Madrigal Mendieta / Darío y la Academia
de Geografía e Historia de Nicaragua .........................218

Celia Cruz Arce / Yo, Rubén Darío: la fallida
ficcionalización de un rey de la poesía........................223

JEA / Darío en las estampillas de once países ............233

X. Bibliografía

Flory Luz Martínez Rivas / Textos anotados de
Jorge Eduardo Arellano [JEA] sobre Rubén Darío
(1966-2021) .............................................................237

CONTENIDO



6 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

Rubén Darío en 1898
(fotograbado en Caras y Caretas,  núm. 906,
Buenos Aires, 12 de febrero de 1916, p. 53)
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PRESENTACIÓN

ESTA QUINTA entrega de SALA DARIANA, revista anual
consagrada al estudio de la obra del más universal de los
nicaragüenses, aparece en el contexto de la incorporación de
dicha obra a la Memoria del Mundo, proclamada en septiem-
bre por la UNESCO.

Por tanto, estamos de plácemes en el Instituto Nicara-
güense de Cultura y en la Biblioteca Nacional Rubén Darío
que resguarda 2.275 títulos y 4.328 ejemplares de libros, 257
títulos y 320 volúmenes de revistas, más traducciones en
diez idiomas, relacionadas directamente con la producción
creadora del Bolívar literario de nuestra América.

Pablo Kraudy Medina y Jorge Eduardo Arellano, direc-
tor y editor, respectivamente, de este órgano especializado,
despliegan una vez más su constancia y erudición darianas en
diez secciones: I. Visiones de conjunto; II. Relaciones lite-
rarias (de RD con el alemán Wilhelm Schimper: 1856-1901;
el francés Albert Bloch: 1856-1903; y los irlandeses McGre-
gor Mathers: 1854-1918 y W[illiam] B[utler] Yeats: 1865-
1939); III. Dariístas nicaragüenses (Diego Manuel Sequeira:
1903-1986); Fidel Coloma: 1926-1995 y Noel Rivas Bravo:
1945-2023); IV. La poesía; V. La cuentística; VI. Maestros
y amigos de Darío (el polaco José Leonard: 1840-1908 y el
español Julio de Arellano: 1846-1909); VII. Textos rescata-
dos de RD; VIII. Textos rescatados sobre RD (el del español
Tomás Orts-Ramos: 1866-1939); IX. Noticias y reseñas; X.
Bibliografía (un registro bastante completo y minucioso de
la recepción rubendariana de Jorge Eduardo Arellano dividi-
do en tres secciones: I. Libros y folletos de crítica e interpre-
tación; II. Ediciones y III. Artículos y ensayos dispersos,
sumando en total 249 textos).



8 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

Arquitecto Luis Morales Alonso

Aparte de Arellano y Kraudy Medina, colaboran en esta
SALA DARIANA 5: el alemán Günther Schmigalle —actual-
mente el mayor estudioso europeo de Darío—, el estadouni-
dense Edmund Stephen Urbanski, el chileno Juan Loveluck,
el español Miguel Polaino Orts, la rusa-nica Helena Ramos,
los salvadoreños Tomás Jiménez y Mario Flores Macal, más
cinco nicaragüenses: Roberto Carlos Pérez, Ligia Madrigal
Mendieta, Erika Paola Solís Miranda, Flory Luz Martínez
Rivas y Celia Cruz Arce.

Fotografías de los personajes relacionados con Rubén
Darío y de este, muy poco conocidas, ilustran SALA DARIA-
NA 5, iniciada con la lista de las colaboraciones de sus cuatro
entregas anteriores: mayo, 2019; agosto, 2020; julio, 2021; y
febrero, 2022. He aquí una colección de asedios, rescates y
hallazgos valiosos, plenos de fervor rubendariano.

Luis Morales Alonso
Co-Director General

Instituto Nicaragüense de Cultura
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LA SALA DARIANA Y LOS CONTENIDOS DE

SUS NÚMEROS ANTERIORES

Núm. 1 (mayo, 2019)

I. Conmemoraciones en León y Managua: Jorge Eduar-
do Arellano y Helena Ramos: El XVII Simposio Internacio-
nal Rubén Darío de León / Letzira Sevilla Bolaños: Mana-
gua en la vida y obra de Darío / Pablo Kraudy: Tres dimen-
siones de Cantos de vida y esperanza.

II. Darío en otras lenguas: Sala Dariana: Darío en an-
tología Modern Lyrics (1913) / JEA: Cuentos darianos en in-
glés / Ricardo Alvarado: Darío en estonio / Jorge Eduardo
Arellano: Traducciones de Darío al ruso.

III. Reseñas de libros y revistas: Faustino Sáenz: El
fenómeno de don Emilio Castelar / Letzira Sevilla Bolaños:
Las novelas completas de Darío / Rodrigo Caresani: Darío
en la revista RECIAL de Córdoba, Argentina / Pablo Kraudy:
El Rubén de Valle-Castillo / Letzira Sevilla Bolaños: El Boletín
Rubendariano 2017: Un recuento apoteósico de Darío /
Andrew Reynolds: Darío en Review 97: Literature and Arts of
the Americas, de Nueva York [traducción de María Augusta
Montealegre].

IV. Darío católico: JEA: «Versos a la Reina» (abril, 1894):
el más excelso poema a María / Rubén Darío: Carta a Mon-
señor Lezcano (28 de mayo de 1915) / Ligia Madrigal Men-
dieta: Testimonio de Carlos Cuadra Pasos (enero, 1916) /
Nicolás Tijerino: En la muerte de Rubén Darío (marzo, 1916).

V. Fotografías: Pablo Kraudy: El retrato de Darío por
Paco Aguirre (marzo, 1889).

VI. Manuscritos: Rubén Darío: Cuando llegues a amar
[...] (agosto 8, 1888).

NÚMEROS ANTERIORES
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VII. Documenta: Ana Mercedes Pérez: Rubén Darío
en El Cojo Ilustrado de Caracas (enero, 1892-abril, 1915) /
Juan José Soiza Reilly: Rubén Darío financiero (1908) /
París Journal: La «expulsión» de Darío en México (1910) /
Héctor Vargas: El número dariano de Educación Primaria (ene-
ro-marzo, 1965).

VIII. Homenaje al dariísta Fidel Coloma (1926-1995):
JEA: Nota preliminar / Fidel Coloma: Fichero dariano (1955-
1960) / Sala Dariana: Biblio-hemerografía rubendariana de
Fidel Coloma / Fidel Coloma: «El Rey Burgués»: crítica
caricaturesca del poder.

IX. Biografía y ficción: Günther Schmigalle: Marion
Delorme, la amante francesa de Rubén Darío (julio, 1893) /
Froylán Turcios: La única excusa tolerable (1906) / Berta
Buitrago: Reencuentro de Rubén y Rosario (1915) / JEA: El
Canal, Darío y Zelaya en la primera novela de Francisco J.
Mayorga / Erick Blandón Guevara: Simetrías, Cine Aladi-
no.

X. Estudios: JEA: Darío, el españolista mayor / Pablo
Kraudy: Rubén Darío, la guerra y la paz en su pensamiento
/ Jorge Eduardo Arellano: Darío, el españolista mayor /
Silvia Tieffemberg: El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical: en
su centenario.

Núm. 2 (agosto, 2020)

I. Guirnalda liminar: Vicente Huidobro: Apoteosis
(1912) / Rosa Umaña Espinosa: Ante el cadáver de Darío
(1916).

II. Biografía y ficción: Sala Dariana: RD, cronología
básica / Jorge Eduardo Arellano: El Rubén de los bazuque-
ros de Managua / Günther Schmigalle: Las amigas africanas
de Charles Baudelaire, Víctor Hugo, Arthur Rimbaud y
Rubén Darío / Francisco Huezo: Rubén y sus días preagóni-
cos en Managua.
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III. Análisis de poemas: Miguel Enguídanos: Dos pros-
pecciones. I. «Sonatina» y su fulguración verbal; II. El drama
existencial de «¡Torres de Dios! ¡Poetas!»

IV. Homenaje personal al decano de los dariístas ni-
caragüenses: JEA: Laudatio de un nonagenario español en
adopción / Eduardo Zepeda-Henríquez: lúcido ensayista y
poeta orgánico / Bibliografía dariana de E Z-H.

V. Documenta: Pablo Kraudy: La trilogía rubendariana
de Alcalá / JEA: Hispanoamericanos en el epistolario de
Darío / Miguel Polaino-Orts: Crónicas de ultramar de un
cronista excepcional. Nota a la edición crítica definitiva de
España contemporánea de Rubén Darío / JEA: La edición del
centenario de Cantos de vida y esperanza / JEA: Darío y el
modelo de Muhammad Alí.

VI. Manuscritos: Rubén Darío: «A Margarita Debayle»

VII. Nuevos estudios: Jeff Browitt: La espinosa rela-
ción de Rubén Darío y Salvador Rueda / Beatriz Colombi:
Poe visto por Rubén Darío / José Argüello Lacayo: Rubén
Darío en Mallorca: cara a cara con Dios / Miguel Polaino-
Orts: «Nuestro prodigioso Rubén Darío». Recuerdos daria-
nos en las memorias de Rafael Alberti y de María Teresa
León.

VIII. Relectura de los cuentos: Miguel Polaino Orts: La
actualización crítica de la cuentística dariana / Jorge Eduar-
do Arellano: El cuentista renovador de Azul... / José Argüe-
llo Lacayo: El centauro y la cruz: paganismo y cristianismo
en los cuentos de Rubén Darío / Helena Ramos: Propuesta
para la ampliación de la nómina de cuentos darianos.

IX. Noticias: Iniciativa en 1909 de proponer el español
como lengua internacional / Estudios darianos en Lengua /
Poemas en prosa de Darío traducido al griego / Rosas y lirios.
Selección complementaria de las Poesías completas de Rubén
Darío.

NÚMEROS ANTERIORES
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X. Fuentes bibliográficas: Sala Dariana: Libros sobre y
de Rubén Darío (2017-2020).

Núm. 3 (julio, 2021)

I. Ensayos e investigaciones: Pablo Kraudy Medina:
Rubén Darío y el Congreso Social y Económico Hispano-
Americano (Madrid, 1900) / Jorge Eduardo Arellano: Rubén
Darío, lírico perdurable de nuestra lengua (sobre Cantos de
vida y esperanza. Los Cisnes y Otros poemas [1905]) / Faustino
Sáenz: En los 120 años de España contemporánea [1901] y de
Peregrinaciones [1901].

II. Cuentos y Rosas y lirios de Rubén Darío: Ovidio Reyes
Ramírez: Presentación de Cuentos / Iván Uriarte: La edición
del BCN: Cuentos de RD / Helena Ramos: Alteraciones tex-
tuales en los Cuentos completos (1950) de Darío / Ovidio Reyes
Ramírez: Presentación de Rosas y lirios / Nydia Palacios: Dos
poemas de Rosas y lirios / Erika Paola Solís Miranda: «La Fe»:
eso que a nuestra alma inflama / Róger Norori Gutiérrez: Bús-
quedas y hallazgos del Darío desconocido / Helena Ramos:
Un tributo a Darío con rigor filológico / Jorge Eduardo Are-
llano: Valoración de Rosas y lirios.

III. Documenta rubendariana: Ricardo Lobato: Dos
reseñas escogidas / JEA: Darío y su amistad con los Jesuitas
/ Jorge Eduardo Arellano: Lecturas formativas de Darío en
la Biblioteca Nacional de Nicaragua / Carta inédita de Rubén
Darío (agosto 25, 1892): Don Fulgencio [Mayorga] cree que está
en León / JEA: Una dedicatoria de Darío a Luis F. Corea.

IV. Textos rescatados: Rubén Darío: Diario del retorno
de Chile a Centroamérica (9-14 de febrero, 1889) / Flora
Ovares y Margarita Rojas G.: Textos olvidados de Rubén
Darío en Costa Rica (1891-1892) / Justo Sierra: Prólogo a la
primera edición de Peregrinaciones (1901) / Arturo del Hoyo:
«Confesión» (1907): poema inédito de Rubén Darío.

V. Noticias rubendarianas: Faustino Sáenz: Azul... tra-
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ducido al coreano / Flory Luz Martínez Rivas: El Sexto
Repertorio Dariano de la ANL / JEA: Rubén Darío en japonés
/ Héctor Vargas: Dos obras de JEA sobre Darío en 2020.

Núm. 4 (febrero, 2022)

I. Investigaciones inéditas: Jorge Eduardo Arellano: El
aporte de Darío al poema en prosa de nuestra lengua / Mario
Rizo Zeledón: Rubén Darío y el matagalpino que conoció
Ganivet [Anexos: 1. Rubén Darío / «Ganivet»; 2. Ángel
Ganivet: El nicaragüense Agatón Tinoco].

II. En el séptimo centenario de Dante Alighieri: Jorge
Eduardo Arellano: La Divina Comedia en los poemas darianos
«Visión» y «Charitas» / Helena Ramos: Dante en Rubén Darío.

III. Ensayos varios: Roberto Carlos Pérez: Calderón de
la Barca en el joven Darío / Helena Ramos: Las niñas en la
poesía de Darío / Pablo Kraudy: La guerra y la paz en el
pensamiento de Darío: el poema «Pax».

IV. Documenta: Francisco Huezo: Darío y sus días
preagónicos en Managua / Autores varios: Seis loores póstu-
mos / JEA: Darío en la antología América literaria de Lagoma-
ggiore (1890) / Pedro Xavier Solís Cuadra: Repertorio dariano
2021: en conmemoración del bicentenario de la independen-
cia de Centroamérica.

V. Reseñas y dos ponencias del XIX Simposio Interna-
cional Rubén Darío: Faustino Sáenz: El último Simposio
Dariano de León / Aldo Díaz Lacayo: Rubén Darío y la
Historia / Adam Feinstein: La deuda y la duda: influencia
dariana en la poesía latinoamericana del siglo XX.

NÚMEROS ANTERIORES
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I.
VISIONES

DE CONJUNTO
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Joaquín Zavala, circa: 1879
Dibujo de Félix Badillo (1848-1895)



17I. VISIONES DE CONJUNTO

LECTURAS FORMATIVAS DE DARÍO EN LA

BIBLIOTECA NACIONAL DE NICARAGUA

Jorge Eduardo Arellano

EL PRESIDENTE de Nicaragua Joaquín Zavala inauguró la
Biblioteca Nacional en Managua el 1ro. de enero de 1882.
Para esa ocasión, Rubén Darío —días antes de cumplir 15
años— escribió las cien décimas de su poema «El libro», que
no pudo recitar entonces, sino hasta el 24 del mismo mes, en
una recepción del presidente Zavala a los miembros del
Congreso Nacional, con motivo de la apertura de sus sesio-
nes. En dicho poema —inspirado por otro homónimo del
poeta salvadoreño Joaquín Méndez, publicado en La Pala-
bra, San Salvador, núm. 10, octubre 15 de 1881, pp. 91-92—
«desfilan las nociones ya numerosas que [el Darío jovencito]
posee de la historia humana, de las ideologías religiosas, filo-
sóficas y políticas».1

Quince mil pesos se destinaron para su instalación en el
costado noreste, primera planta, del antiguo Palacio Nacio-
nal, destruido por el terremoto de 1931. Y sus fondos inicia-
les —los llamados libros fundadores— sumaban 4.623 volú-
menes. Seleccionados, a petición del gobierno, por una comi-
sión que presidía el tribuno español Emilio Castelar, se en-
cuadernaron en pasta española, ostentado en su carátula el
escudo de Nicaragua grabado en oro. Los fondos abarcaban
las cuatro secciones, ya indicadas, en su Catálogo general.2Las

1 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío. Cuarta edición,
corregida y ampliada. Barcelona-México, Ediciones Grijalbo, 1966, p.
51.

2 Catálogo general / de los libros de que consta la / Biblioteca Nacional / de la
/ República de Nicaragua. Managua, Tipografía de Managua, Calle
Nacional N° 63 / 1882, 90 p.; Revista Conservadora del Pensamiento Cen-
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obras impresas en el país apenas figuraban en dicho catálogo:
43 volúmenes de códigos, decretos y reglamentos patrios
aparecidos entre 1871 y 1879, más dos colecciones de publi-
caciones periódicas: un volumen empastado de El Semanal
Nicaragüense (1864-1865) y otro de la Gaceta Oficial (1867-
1881).3

He aquí seis títulos pertenecientes a la primera sección,
todos en francés:

Histoire générale / et raisonnée / de la diplomatie
française [...] / par M. de Flassan / Tome sixième. / A
Paris, / Chez Lenormant, Imprimeur-Libraire [...] MDCC-
CIX [1809].

Science / du publiciste, / ou / Traité / des principes
élémentaires / du droit [...] / par M. Alb. Fritot, Avocat
/ Tome Dixième. / A Paris, / Chez Bossunge Père, Librai-
re [...] / 1823. 577 [1] p. [Tomo décimo de una obra
en 11 tomos].

Traité / des / Preuves Judiciaires, / ouvrage extrait
des manuscrits / De M. Jérémie Bentham, / jurisconsulte
anglais, / par Ét Dumont [...] Tome premier / Paris, /
Hector Bossange [...] 1830. 452 p.

Le / Droit Maritime / International / considéré dans
ses origines / et dans ses rapports avec / les progrès de la
civilisation / par / Eugène Cauchy [...] / Tome second.
/ Paris / Guillaumin et Cie Libraires, 1862. 549 p.

Recueil / des / Traités de la France [...] par / M. de
Clercq [...] Tome premier / 1713-1802. / Paris /
Amyot, Éditeur des Archives Diplomatiques / [...]
MDCCCLXIV (1864). 623 p.

troamericano, núm. 122, noviembre, 1970, a partir de la página 13 sin
numerar y Boletín Informativo / Biblioteca Nacional Rubén Darío, núm.
1, 1981, pp. 59-148.

3 Catálogo general / de los libros [...], op. cit., pp. 1 y 89-90.



19

L’Ouvrière / par / Jules Simon / Huitième Édition
/ Paris / Librairie Hachette et Cie / 79 Boulevard Saint-
German, 79 / 1876. 444 p.

También pertenecía a las Ciencias políticas y sociales
—primera sección, de 431 títulos— la obra en francés Econo-
mie rurale, publicada en 1882, el mismo año del Catálogo; y a
las Ciencias matemáticas, físicas y naturales —segunda
sección, de 330 títulos— la obra de Darwin El origen del hom-
bre (1880).

En la sección de Humanidades —la tercera, de 1.020
títulos— se hallaban las colecciones de clásicos griegos
(Hachette) y latinos (Didot), ambas editadas en París. Y entre
las obras de autores españoles figuraban: 25 de Benito Pérez
Galdós (1843-1920), por ejemplo Marianela y Doña Perfecta;
17 de José Selgas y Carrasco (1822-1882), a saber: Fisono-
mías contemporáneas y La familia cristiana; otras 17 de Antonio
de Trueva (1819-1889), destacándose Arte de hacer verso y
siete colecciones de cuentos; 16 de Emilio Castelar (1832-
1889), como Vida de Lord Byron, El ocaso de la libertad y Recuer-
dos de Italia; 11 de Jaime Balmes (1810-1948), incluyendo
desde luego El criterio, más su Historia de la filosofía y La mé-
taphysique et la science; 10 de Ramón de Campoamor (1817-
1909): no solo sus obras poéticas, sino también sus Polémicas;
9 de Juan Valera (1824-1905): las novelas Pepita Jiménez y Las
ilusiones del doctor Faustino, más sus ensayos críticos; otras de
José Zorrilla (1817-1893): Cantos del trovador y Don Juan
Tenorio las encabezaban; y 6 de Enrique Pérez Escrich (1829-
1897), verbigracia La mujer adúltera y El mártir del Gólgota,
muy leída desde el siglo XIX entre el pueblo, hasta el punto
de servir como parlamentos de las representaciones escéni-
cas de Semana Santa conocidas como Judeas.

Por fin, la sección cuarta Miscelánea incluía obras gene-
rales de referencia: guías, memorias, anales y diccionarios
técnicos, destacándose el Diccionario doméstico de Cortés y
Morales.

I. VISIONES DE CONJUNTO
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Primeros directores: Miguel Brioso Iglesias
y Modesto Barrios

El primer director de la Biblioteca fue el abogado y ge-
neral salvadoreño Miguel Brioso Iglesias, de nacionalidad
salvadoreña, pero que residió —con su familia— en Mana-
gua, ocupando una casa situada frente al ala norte del Club
Internacional. Brioso Iglesias había sido en su patria minis-
tro, enviado especial de su gobierno, diputado, codificador,
gobernador y comandante general en varios departamentos,
además de catedrático universitario de Lógica y Psicología.
El 4 de septiembre del 82 obsequió un ejemplar de la edición
parisiense de Notas geográficas y económicas de la República de
Nicaragua (1873) —escrita por el francés Pablo Levy— a la
Baronesa de Wilson [la española Emilia Serrano García del
Tornel: 1843-1922], durante su primera visita a Nicaragua.4

Por cierto, seis volúmenes de esa obra figuraban entre los
libros fundadores.5

En sus «Apuntes para la formación de una Biblioteca
Nicaragüense», Lévy registró toda la información bibliográfi-
ca y cartográfica sobre el país acumulada en varias lenguas.6

No obstante, recibió la crítica de un coterráneo y colega —in-
geniero con más años de residencia en Nicaragua— al soste-
ner que el corpus de su compilación procedía, en su mayor
parte, de las conocidas obras de Squier, Brasseur de Bour-
bourg, García Peláez, Belly y otros. No de consultas directas
en las bibliotecas europeas.7

El 16 de mayo de 1883 —durante la presidencia de Adán

4 Eduardo Zepeda-Henríquez: «Escorzo histórico de nuestra Bibliote-
ca Nacional». Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, núm.
100, enero, 1969, p. 1.

5 Ídem., p. 53.
6 En Pablo Levy: Notas geográficas y económicas sobre la república de Nicara-

gua. París, Librería Española de E. Denné Schmitz, 1873, pp. 593-613.
7 Adolfo Shiffmann: Idea de la jeología [sic] de Nicaragua. Granada, Im-

prenta de El Centro-Americano, 1873, p. 36.
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Cárdenas— sucedió a Brioso Iglesias, en la dirección de la
Biblioteca, el doctor Modesto Barrios (1849-1926), «verda-
dero fundador de la misma». Así lo llamó el académico Al-
fonso Ayón. En compañía de José Dolores Gámez, Barrios
trajo de León a Darío adolescente para nombrarlo colabora-
dor suyo e iniciarlo en la literatura francesa, de la que era un
adelantado en Centroamérica; por algo Barrios era reconoci-
do como el primer estilista de los escritores nicaragüenses.

Primigenia alma mater de nuestro Rubén Darío

De hecho, nuestra Biblioteca constituyó la primigenia
alma mater de la dimensión universalista de Darío. Su forma-
ción básica partió de la lectura de los volúmenes de la Biblio-
teca Clásica de Madrid, editados por Luis Navarro hasta 1884,
y de las estimulantes lecciones personales del tercer director
de la Biblioteca y Archivo, Antonino Aragón (1835-1896).
Gran humanista y pedagogo, Aragón «era un varón excelen-
te, nutrido de letras universales, sobre todo de clásicos grie-
gos y latinos. Me enseñó mucho».8 Nombrado el 20 de marzo
de 1885, Aragón tomó posesión el 1ro. de junio siguiente,
cargo que ejerció durante diez años con el sueldo de sesenta
pesos mensuales. Como dato curioso, cabe informar que con
motivo de su nombramiento, tuvo que derogarse el artículo
14 del reglamento del Archivo-Biblioteca, el cual establecía
que para ocupar la dirección de ambas instituciones era ne-
cesario ser abogado y escribano público.

A mediados de los años cincuenta, Ernesto Mejía Sán-
chez registró todas las evidencias de esa temprana asimila-
ción del legado grecolatino llevada a cabo por Darío.9 En su

8 Rubén Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 25.

9 Ernesto Mejía Sánchez: «Las humanidades de Rubén Darío», en
Libro jubilar de Alfonso Reyes. México, UNAM, Dirección General
de Difusión Cultural, 1956, pp. 243-263 y en Cuestiones rubendarianas.
Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1970, pp. 137-170.

I. VISIONES DE CONJUNTO
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autobiografía, el mismo Darío indica que aprovechó su labor
como empleado de nuestra institución, leyendo «todas las
introducciones de la Biblioteca de Autores Españoles de
Rivadeneyra y las principales obras de casi todos los clásicos
de nuestra lengua».10

Pero su asimilación más significativa fue gala. Uno de
sus primeros guías, el mexicano residente en León, Ricardo
Contreras (1853-1918), dejó escrito en 1916 que Rubén salió
muy joven de Nicaragua, «sin haber concluido ni los estudios
preparatorios, aunque sabiendo con perfección el idioma fran-
cés, por su afición a leer obras francesas en la Biblioteca de
Managua».11 No descuidó entonces su aprendizaje de la len-
gua de Molière. Incluso llegó a familiarizarse con el Dicciona-
rio de galicismos —registrado en el Catálogo general de la Biblio-
teca— de Rafael María Baralt (1810-1860) y entre los libros
fundadores de 1882 se encontraban vertidas al español 27
obras de Théophile Gautier, 16 de Víctor Hugo, 15 de Hono-
ré de Balzac (más los 25 tomos de sus originales obras com-
pletas) y Le Roman expérimental de Émile Zola. Dos años más
tarde, el fondo francés se había enriquecido con lotes envia-
dos por Desiré Pector —cónsul general de Nicaragua en
París— que incluía la Revue des Deux Mondes, donde colabo-
raba Catulle Mendès —principal modelo de los cuentos de
Azul...—, con «otros maestros del modernismo hispanoame-
ricano como los hermanos [Edmond y Jules] Goncourt y
René Maizeroy».12

10 Rubén Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, (1991), op. cit.,
p. 25.

11 Ricardo Contreras: «Rubén Darío». El Demócrata, México, 6 de mar-
zo, 1916; reproducido en Estudios sobre Rubén Darío. Compilación y
prólogo de Ernesto Mejía Sánchez. México, Fondo de Cultura Eco-
nómica / Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1968, pp. 162-
163.

12 Eduardo Zepeda-Henríquez: «La formación francesa de Darío en la
Biblioteca Nacional de Nicaragua». El Pez y la Serpiente, núm. 16,
invierno, 1975, p. 134.
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En síntesis, la Biblioteca Nacional de Nicaragua consti-
tuyó la primera escuela del modernismo de Darío, y no la
biblioteca del diario chileno La Época, ni la de Pedro Balma-
ceda Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago. «Chile
significó, para Rubén, un grado más en el conocimiento de la
nueva literatura de Francia».13 En otras palabras, la asimila-
ción de la lengua y las letras francesas adquiridas por Darío
en su patria le preparó suficientemente para dar el salto cuan-
titativo y cualitativo en Chile que hizo posible la creación de
Azul...14

13 Ibíd., p. 137.
14 Jorge Eduardo Arellano: «Azul... y la formación nicaragüense de

Darío», en Azul... de Rubén Darío / Nuevas perspectivas. Washington,
Organización de los Estados Americanos, 1993, p. 18.
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RUBÉN DARÍO PARA LECTORES DE LA

REPÚBLICA POPULAR CHINA

(Vídeo proyectado el jueves 23 de marzo de 2023 en el Foro
Latinoamericano organizado por la Universidad de Beijing)

Jorge Eduardo Arellano

Nicaragua está hecha de vigor y de gloria,
Nicaragua está hecha para la humanidad.

RD: «Retorno» (1907)

PEQUEÑO PAÍS de la América Central, con 148.000 kiló-
metros cuadrados y seis millones de habitantes, Nicaragua
fue sometida a lo largo de tres siglos, de 1523 a 1821, por el
imperio español. Después permaneció en la mira de Inglate-
rra y en el siglo XX sufrió dos intervenciones del United States
Marines Corps (1912-1925 y 1927-1932). Luchando contra la
última, surgió Augusto César Sandino (1895-1934), su máxi-
mo héroe, a quien se le ha reconocido como general de hombres
libres y guerrillero de nuestra América.

Pero su mayor héroe civil es el bardo universalista Rubén
Darío (1867-1916), inscrito en la tradición iniciada por el
libertador de la América del Sur, Simón Bolívar (1783-1830).
Bolivariano fue Darío no siguiendo el ejemplo del guerrero y
el estadista, sino como escritor y poeta especialmente, en
prosa y verso; mas también como cuentista (es considerado
un maravilloso conteur), crítico de arte y prolífico autor de
lúcidas crónicas sobre acontecimientos políticos, sociales y
culturales de su tiempo; crónicas dotadas de eficaz estilo e
inagotable erudición.

De hecho, vivió de su pluma: como periodista vital y
vitalicio, laborando como corresponsal del gran diario La
Nación, de Buenos Aires, República Argentina. Allí, de 1893
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a 1898, encabezó la revolución modernista: un movimiento
estético que vendría a renovar sustancialmente las letras y el
pensamiento en lengua española y que tendría repercusión
transatlántica. Mejor dicho: fecunda influencia entre los crea-
dores literarios de España. Por algo Antonio Machado (1875-
1939) lo consideró Capitán y Juan Ramón Jiménez (1881-
1958) Rey siempre.

La fuente del Modernismo era la literatura francesa del
siglo XIX, o más bien la más moderna (Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Verlaine), la cual asimiló y enalteció para producir
obras refinadas, renovadoras y catapultantes, como Azul...
(Valparaíso, Chile, 1888; Guatemala, 1890) y Prosas profanas
(Buenos Aires, 1896 y París, 1901); libros a los que siguieron
otros no menos trascendentes: Cantos de vida y esperanza
(Madrid, 1905), cimero e intimista; El Canto errante (1907),
Poema del otoño y otros poemas (1910) y Canto de Argentina y
otros poemas (1914).

Si se abarca la totalidad de su obra en verso, Darío resul-
ta nada menos que cosmogónico al identificarse con todas las
épocas, sentimientos y pueblos, y con toda la naturaleza
animada. La técnica sabia de sus versos —siempre cincela-
dos con arte exquisito— transformaron la antigua métrica,
armando nuevas y sorprendentes formas rítmicas; empresa
que el magno poeta acometió después de explorar el campo
de las poéticas extranjeras (latina, francesa, inglesa, etc.) y de
penetrar en los secretos de la poesía española desde sus
monumentos primitivos.

Y es que el proyecto básico de Darío era la apropiación
de la cultura occidental como totalidad y desde Francia, su
patria universal. Así las lecturas, entre otras, de Théophile
Gautier (1811-1872), de su hija Judith (1846-1917) y de Pie-
rre Loti (1850-1923) le condujeron a valorar los fenómenos
culturales del orientalismo. Lo chino, lo japonés, lo hindú, lo
persa, lo hebreo, lo árabe, lo turco, nutren separadamente las
imágenes de muchos versos de Darío. He aquí este cuarteto

I. VISIONES DE CONJUNTO
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de su poema «Divagación» (1894), un recuento de su múlti-
ple geografía erótica:

Ámame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pei. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino;
madrigalizaré juntos a los labios.

Y su cuento «La muerte de la emperatriz de la China»
¿no constituye un ejemplo vivo de su afición admiradora de
las chinerías, y cuyo argumento transformó en un íntimo dra-
ma de celos, tema novedoso de la narrativa hispanoamerica-
na?

Por tanto, no solo el cantor de toda la América mestiza,
indígena y africana, hay que destacar en la inconmensurable
obra de Darío. No solo los cinco motivos predominantes de
su poesía: absoluta proclamación de la creatividad artística
(el Arte como Cristo exclama: / Ego sum lux et veritas et vida),
angustia existencial (¡y no saber adónde vamos, / ni de dónde
venimos!), erotismo trascendente (el eterno femenino, que con la
omnipotencia de sus manifestaciones domina al ser humano), sin-
cretismo religioso o fundición de su fe católica con su expe-
riencia esotérica y dimensión sociopolítica. Asimilando a
Víctor Hugo (1802-1885), Darío postuló la democracia, el
progreso cívico, la libertad (política, religiosa y educativa), y
protestó —en nombre de un clamor continental— contra la
arrolladora Fuerza yanqui.

Hay que traer a colación otras facetas imprescindibles
del centroamericano Rubén Darío. Una de ellas es el ejerci-
cio de su complementaria y útil vocación diplomática, ya
que los gobiernos de Nicaragua le nombraron representante
a las fiestas en Madrid (1892) con motivo del cuarto cente-
nario del descubrimiento de América por Cristóbal Colón,
cónsul en París de 1903 a 1907, secretario de la misión nica-
ragüense a la Conferencia Panamericana de Río de Janeiro
(1906), ministro residente ante la Corte de Alfonso XIII en
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España (1908-1910) y delegado al centenario de la indepen-
dencia de México en septiembre de ese último año. Además,
fue acreditado cónsul general de Colombia en Buenos Aires
(1893-95) y por el gobierno de Paraguay cónsul ad honorem
en París (1912-13).

En suma, no es posible olvidar su vasta obra, sobre todo
sus crónicas reunidas en vida por él en diez volúmenes: Los
Raros (1896), o semblanzas de sus maestros; España contem-
poránea y Peregrinaciones (ambos de 1901); La caravana pasa
(1903), Tierras solares (1904), El viaje a Nicaragua e Intermezzo
tropical (1909), Opiniones (1906), Parisiana (1907), Letras (1910)
y Todo al vuelo (1912). Tampoco las dispersas que contienen
una gran variedad de registros y consisten en prólogos, entre-
vistas, reseñas, disertaciones, artículos breves, films fragmen-
tos de impresiones, las cuales generan heterogeneidad e hibri-
dez notable, propias del cosmopolita arraigado que fue siem-
pre Darío.

Entre ellas, no podía faltar una apología de la culinaria
china, tras asistir al Parisien Boulevard Mont Parnase, 163,
donde se ubicaba en 1913 el segundo establecimiento de
comida china instalado en la capital francesa. Sin dejar de
referirse a Sun Yat-Sen (1866-1925) —médico de profesión,
político revolucionario y primer presidente, efímero o provi-
sional, de la República de China, surgida después de la caída
de la monarquía en 1911—, pidió el menú traducido al fran-
cés. De esta manera identificó la sopa de nidos de golondri-
nas que ya había ingerido en el Port Arthur del Bowery, de
Nueva York, primer restaurante chino de esa cosmópolis
inaugurado en 1897. No tomó entonces Ién-wogang, pero sí
Baoyu-tan, que le sirvieron en seguida. «Es un consomé de
primer orden, con una especie de marisco pálido en partes y
en partes sonrosado». Y luego comió cangrejos saltados con
champiñones y cogollos de bambú, albóndigas de ternera
con flores de la China y queso, más palet de dame, y azufaifa
y confitura de soja, soya, «todo muy chino, chinísimo, y muy
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agradable y sabroso. Y para concluir, una taza de té verde,
legitimo, sin azúcar, y ante el cual, mentalmente, hicimos un
reverente y merecido kotow» («Culinaria china», segundo tex-
to de «Films de París». La Nación, Buenos Aires, 12 de abril,
1913, p. 7).

Portada de Cuentos escogidos de Rubén Darío en chino,
traducidos por Yonghu Dai, 2013
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Andreas Franz Wilhelm Schimper
(1856-1901)
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CUATRO ARTÍCULOS RUBENDARIANOS

Günther Schmigalle

1. El Dr. Schimper, un colega alemán de Rubén Darío

«MI DISTINGUIDO colega en LA NACIÓN, Dr. Schimper, se
ocupó el año pasado del primer volumen de Entartung de
Max Nordau», dice Rubén Darío al inicio de su crónica sobre
Max Nordau. ¿Quién fue este colega alemán de Darío? An-
dreas Franz Wilhelm Schimper (1856-1901) se considera
como el fundador de la geografía ecológica de las plantas.
Estudió ciencias en Estrasburgo y fue profesor de botánica en
las universidades de Bonn y de Basilea. Se interesó especial-
mente por la adaptación y sobrevivencia de las plantas en
situaciones extremas. Emprendió varios viajes de investiga-
ción a países del trópico: Trinidad y Venezuela (1882-1883),
Brasil (1886), Ceylán y Java (1889-1890), y finalmente par-
ticipó en la primera Deutsche Tiefsee Expedition (1898-1899)
a bordo del vapor Valdivia, con el fin de explorar las profun-
didades marinas subantárticas.

¿Cómo llegó Schimper a ser corresponsal del diario La Na-
ción? Como en el caso de Darío, sus motivos fueron en parte
económicos. Un artículo en el diario explica: «Poseedor de
una pequeña fortuna, una parte de la que estaba invertida en
títulos de nuestro país, la crisis que todavía sufrimos, no pasó
sin causarle daño, comprometiendo seriamente su capital, y
disminuyendo sus escasas rentas. Entonces fue cuando se
hizo periodista, y estamos seguros de que no se adivinaría por
intermediario de quien. Pues la persona que lo impulsó a
emprender la carrera con tanto lucimiento desempeñada, fue
nada menos que el célebre fabricante de cañones M. Krupp,
quien le ofreció en nombre del Sr. Dantas del Jornal do Brazil,
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el puesto de cronista alemán de aquel diario. ... Cuando en
diciembre de 1891, el Jornal do Brazil pasó a otras manos,
fueron suprimidos todos los corresponsales extranjeros,
menos Edmundo d’Amicis y Schimper, quienes también
cesaron en noviembre de 1892. LA NACION, que había tenido
ocasión de apreciar sus originales é interesantísimas cartas,
no tardó en adquirir su colaboración, que es hoy exclusiva»
(«El Dr. Schimper. Nuestro corresponsal en Alemania», La
Nación, 29 junio 1893).

El primer artículo de Schimper en La Nación salió el 7 de
octubre de 1892. Siguió publicando sus «Cartas de Alema-
nia» hasta 1901, año en que murió cuando una diabetes que
se complicó con una infección de malaria, adquirida en Ca-
merún, durante su último viaje tropical. Además de los
méritos de Schimper como biólogo, sus «Cartas» tienen un
indudable interés literario. En dos de ellas, publicadas en La
Nación el 6 y el 9 de febrero de 1893, presentó un resumen
extenso del primer volumen de la obra de Nordau, Entartung
(Degeneración), que Darío aprovechó para su polémica contra
este autor, la cual, a su vez, llegó a ser la piedra angular de los
Raros. Apoyarse en Schimper fue muy útil para Darío, ya
que los dos volúmenes de la obra de Nordau que Darío tenía
en sus manos en enero de 1893, estaban en alemán (la traduc-
ción francesa todavía no había llegado a Buenos Aires).

Las demás «Cartas» de Schimper también tienen mu-
chos méritos y contribuyeron a formar la imagen de Alema-
nia en la mente de Darío y sus contemporáneos en la Argen-
tina. Schimper tenía intereses sumamente variados, como lo
indican los títulos de sus «Cartas». Ejemplo: «Carta de Ale-
mania. El misticismo. Su historia natural y médica. Los sim-
bolistas. Verlaine, alienado circular. El tolstoismo. Ricardo
Wagner. Caracteres de su locura. ‘Leitmotiv’ y melodía per-
petua. Formas paródicas del misticismo. Pelladan, Rollinat
y Maeterlinck. La monomanía científica de Max Nordau.
Cartas inéditas de Enrique Heine. Cariño del poeta a su madre.
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Una griseta parisiense en Hamburgo» (9 febrero 1893). A los
lectores que tengan acceso a una colección de La Nación de
Buenos Aires, recomendamos especialmente su «Carta» del
5-12-1892, donde describe un viaje a München y hace énfasis
en las diferencias de mentalidad entre bávaros y prusianos, y
la del 4-3-1893, donde ofrece toda una psicología social del
alsaciano, dividido entre sus simpatías y antipatías francesas
y alemanas (Alsacia, región francesa, fue anexada por Ale-
mania después de la guerra de 1870-1871 —desde 1918 per-
tenece nuevamente a Francia).

En el citado artículo sobre su persona, se afirma que «sus
trabajos literarios, tan concienzudos y tan llenos de ameni-
dad, no han de pasar mucho tiempo sin ser conocidos en la
misma Alemania» (La Nación, 29 junio 1893), vaticinio que
aún no se ha cumplido.

II. RELACIONES LITERARIAS

Günther Schmigalle (2018)
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2. Albert Bloch, traductor y amigo de Darío

SE SABE que Los Raros de Rubén Darío, cuando el 12 de
octubre de 1896 salieron de la imprenta «La Vasconia» de
Buenos Aires, fueron recibidos muy bien en Argentina, y su
primera edición se agotó rápidamente. Pero Darío, que pasa-
ba por la etapa más entusiasta, dinámica y ambiciosa de su
juventud, no se conformaba con ello, y quiso distribuir su
obra también en París, entre los poetas retratados en el libro
y otros personajes del mundo literario. Por eso se dirigió a un
amigo, Albert Bloch (1856-1903), quien había sido profesor
en la Escuela Politécnica de Buenos Aires y ahora vivía en
París. Bloch, al recibir los ejemplares que le mandaba Darío,
los entregaba personalmente a los «raros» todavía vivos, y
como ellos no sabían español, les traducía el capítulo corres-
pondiente.

El 4 de enero de 1897 escribió a Darío (respetamos su
ortografía particular): «Con placer recibi su amable carta del
11 de noviembre, y algunos días más tarde los ejemplares de
‘los Raros’, que tuvo Ud la bondad de encargarme de entregar
a los respectivos escritores. Todavía no he podido encontrar
sino a Jean Richepin, que se mostró muy sensible a lo que Ud

escribió sobre él. ‘Es un verdadero goce, me dijo, encontrar
que tan lejos hay espíritus distinguidos que se ocupan de lo
que uno hace. Traduciendo me [sic] lo que escribió Rubén
Darío a propósito de mis obras, me hizo Ud, Senor [sic] Bloch,
uno de los mayores placeres que he tenido desde mucho
tiempo. Raras veces he sido criticado con tanta agudeza y
sutilidad. El Senor [sic] Darío ha comprendido muy bien mi
espíritu. Le escribiré pronto personalmente; entretanto, haga
le saber Ud que mucho me agrada su modo de pensar y su
manera de escribir, las dos muy originales.’ Varias veces me
interrumpió el poeta des Gueux diciéndome: ‘Qué bien pen-
sado! ¡Qué justo y bien expresado!’ – ó: ‘Qué linda imagen!’»
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Y continúa la carta de Bloch a Darío: «Laurent Tailhade esta
[sic] en Bagnères de Bigorre. A Georges D’Esparbes he escri-
to, sin recibir contestación [sic] ninguna. Manana [sic] martes
vere à Mme Rachilde, y a Natansson. No he podido encontrar
à Finot, tampoco à Moréas.»

Efectivamente Rachilde recibió el libro de las manos de
Bloch, y, emocionada, invitó a Darío varias veces a visitarla
personalmente: el poeta explica en su autobiografía que por
timidez no aceptó la invitación. El entusiasmo de Richepin,
por su parte, fue tan grande que colocó una frase de Los Raros
de Darío como epígrafe a su poema «Grenipille» cuando lo
publicó en primera plana del periódico Le Gaulois. Fue por
primera y única vez que una frase de Darío apareció en la
primera página de uno de los grandes diarios de París, y Darío
dice orgullosamente: «Mi contento es mayor, cuando el au-
tor de Les Blasphèmes, el poeta de La Mer, el dramaturgo del
Chemineau, toma una frase mía para escribir sobre ella un
poema»1. Se comprende la emoción del poeta, pero obvia-
mente, el poema ya estaba escrito; Richepin le antepuso la
frase dariana como epígrafe, o sea (como suele ocurrir con
muchos epígrafes) como una especie de adorno. Cuando, en
1899, Richepin incluyó el poema «Grenipille» en su libro La
Bombarde, le quitó el epígrafe.

Una curiosidad tiene que mencionarse en este contexto:
Los catalogadores del Archivo Rubén Darío de Madrid, por
equivocación, atribuyeron la carta de Albert Bloch a Alberto
Gerchunoff, lo cual fue aceptado por algunos dariistas (ARD,
documento n° 4292).

Sin embargo, Gerchunoff, nacido en 1883, tenía 14 años
en 1897, y su biógrafa Mónica Szurmuk, consultada por
nosotros, comenta: «La carta no es de Gerchunoff. Aunque

1 Rubén Darío, «Del amor de París y la influencia de la caña de azúcar,
del café y de los cueros en el rastaquouerismo», El Cojo Ilustrado,
Caracas, año VII, 1° de enero de 1899, y Boletín Nicaragüense de Biblio-
grafía y Documentación, n° 104, julio-septiembre 1999.
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la letra es parecida, la firma no es de él. Y hay otro dato: la
ortografía de Gerchunoff era impecable (pienso que como el
castellano era su segunda lengua siempre estaba muy atento
de ser muy correcto, de no tener ningún error) y en esta carta
no hay tildes. La falta de tildes me hace pensar en que quizá
el corresponsal de Darío fuera extranjero, que hubiera apren-
dido el castellano de adulto. En esa época era raro tener
personajes de la cultura que no fueran puntillosos con las
tildes. Se refiere a traducciones, ¿sería quizá un traductor al
francés?» (correo electrónico, 31/07/2022). Finalmente, debo
a mi amigo José Luis Gamarra, joven dariista peruano muy
activo y eficiente, la identificación de Albert Bloch como
autor de la carta. Y la intuición de Mónica también estaba
correcta: Bloch, de origen judío-alemán, vivía en París como
traductor. Entre sus traducciones del alemán al francés figu-
ran un libro sobre química de Lothar Meyer y una comedia
de Max Nordau. Tradujo también artículos del italiano.

Su proyecto de traducir al francés Los Raros completos,
que propone a Darío al final de la carta citada, no se pudo
realizar, pero sí tradujo la crónica sobre Ibsen, que se publicó
en un número de revista dedicado especialmente al drama-
turgo noruego2. En las palabras introductorias de esta traduc-
ción, Bloch explica que Darío „es el poeta de la América
Latina; desde que publicó Azul, muchos otros versos y mu-
chos otros libros han dado a conocer su pensamiento al mundo
hispano-americano; y, allá, expresa los sentimientos y las
esperanzas de todos los jóvenes». Bloch murió en 1903, a la
edad de 47 años. En su entierro civil, en el cementerio de
Montparnasse, Élie Murmain, el célebre fotógrafo ciego y
luchador antimilitarista (1862-1913), pronunció su oración
fúnebre. Pocos meses después se publicó su obra La substance
universelle, elaborada en colaboración con Georges Mathias
Paraf-Javal (1858-1941).

2 Albert Bloch, «Ibsen jugé par un poète de l’Amérique latine», Revue
d’Art dramatique, abril 1898.
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3. Darío, Yeats y MacGregor Mathers

RUBÉN DARÍO llegó a París por primera vez el 15 de junio
de 1893, a la edad de 26 años, y su primera estancia en la
capital de la cultura duró un poco más de seis semanas, hasta
el 2 o 3 de agosto de 1893. Sabemos que el futuro poeta de
Nicaragua se hospedó en el «Grand Hotel de la Bourse et des
Ambassadeurs», que comía en el café Larue, que Enrique
Gómez Carrillo y Alejandro Sawa lo iniciaron en las correrías
nocturnas del Barrio Latino, que se hizo amigo de Jean Moréas,
encontró a Charles Morice, a Maurice Duplessis, a Aurélien
Scholl y al mismo Verlaine, y que tuvo una amante de la cual
se acordará con mucha nostalgia en su autobiografía. Pero es
mucho menos conocido que Darío, apenas dos semanas
después de su llegada, fue testigo de una rebelión estudiantil
que estremeció la capital francesa del 1 al 7 de julio y terminó
con la ocupación de la ciudad por el ejército.

Darío siguió los hechos muy de cerca, y los describió en
su crónica «Impresiones de París. La agitación recién pasa-
da», escrita el 7 de julio y publicada en La Nación el 14 de
agosto de 1893. Lamentablemente, en La Nación el artículo
apareció con una fecha de composición equivocada: 7 de
junio, causando confusión entre los compiladores e intérpre-
tes posteriores. En los periódicos de la época leemos que
durante estos disturbios, la policía maltrató brutalmente a los
manifestantes, que fueron atacados por guardias a caballo y
recibieron golpes del plano de sable. El primer día un joven,
Antoine Nuger, que tomaba su cerveza en la terraza de un
café de la plaza de la Sorbona, murió cuando los agentes le
arrojáron con violencia una fosforera que lo hirió profunda-
mente en la nuca. Esta barbaridad enardeció aún más a los
manifestantes. Jean Carrère, un líder estudiantil con quien
Darío había hecho amistad, sufrió dos atentados nocturnos
que lo dejaron mal herido, y fue ingresado a un hospital,

II. RELACIONES LITERARIAS
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donde no se permitió a Darío visitarlo.

Estos eventos, hoy casi olvidados entre desastres y es-
cándalos más importantes, conmovieron profundamente a
los contemporáneos, entre ellos al ocultista irlandés MacGre-
gor Mathers (1854-1918), el fundador de la Orden Herméti-
ca del Amanecer de Oro, quien vivía en París con su esposa
francesa, una hermana del filósofo Henri Bergson. Su amigo,
el poeta irlandés W. B. Yeats, recordándo a Mathers en sus
memorias, cuenta: «Empezó a vislumbrar cambios en el
mundo, anunciando en 1893 o 1894, la inminencia de inmen-
sas guerras, ¿y fue en 1895 o 1896 que aprendió el trabajo de
ambulancia, e hizo que otros lo aprendieran? Tenía una he-
rida de sable en la muñeca —o tal vez en la frente, porque mi
memoria no está clara— por haberse metido en algún motín
estudiantil que había confundido con el comienzo de la gue-
rra» (The Trembling of the Veil). Mathers fue uno de cientos de
manifestantes que sufrieron heridas leves o graves durante
estos días de comienzos de julio. Darío, por su parte, quedó
indemne. Cauteloso, se mantuvo al margen de la refriega,
apreciando sus aspectos dramáticos, pintorescos y poéticos.
Tal vez sentía que «no hay que sacrificarse». El lector que no
tenga acceso a una colección de La Nación, encontrará su
texto «Impresiones de París» en las Obras Completas, t. IV:
Cuentos y novelas, Madrid: Afrodisio Aguado, 1955, pág. 509-
517.

MacGregor Mathers (1854-1918)
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4. Darío, Yeats y Verlaine

EL 25 febrero 1993, durante el «I Congreso Internacional de
Literatura Centroamericana» en Granada (Nicaragua), cono-
cí a Arsenio Rey, profesor en Anchorage (Alaska), posterior-
mente uno de los literatos más destacados en Dakota del Sur.
Le fascinaba el esoterismo; en Granada habló de las afinida-
des ocultas entre Rubén Darío y el poeta irlandés W. B.
Yeats. Lamentablemente su conferencia no fue publicada.
Más allá del ocultismo, la coincidencia más interesante entre
estos poetas son las entrevistas que ambos tuvieron en su
juventud con Paul Verlaine: Darío en julio de 1893, y Yeats
en febrero de 1894. Tanto Darío como Yeats recordaron
estos encuentros en sus respectivas autobiografías. El peno-
so desencuentro de Darío con el maestro francés se ha co-
mentado ampliamente; la visita de Yeats a Verlaine está re-
lativamente poco conocida.

Citemos unos párrafos de The Trembling of the Veil: «¿En
qué mes recibí una nota invitándome a ‘café y cigarrillos
abundantemente’, y firmada ‘Suyo muy alegremente, Paul
Verlaine?’ Lo encontré en la parte superior de una casa de
vecindad en la Rue St. Jacques, sentado en un sillón, con su
pierna mala envuelta en muchos vendajes. ... Mientras tanto,
su hogareña amante, de mediana edad, preparaba el café y
encontraba los cigarrillos; obviamente era ella quien había
dado carácter a la sala ... Recuerdo que Verlaine habló de
Victor Hugo, que era ‘un poeta supremo, pero un volcán de
barro y de llamas’, y de Villiers de L’Isle Adam que era ‘exal-
tado‘ y escribía un excelente francés; y de In Memoriam, que
había tratado de traducir y no pudo. ‘Tennyson es demasiado
noble, demasiado inglés; cuando debería haber tenido el
corazón roto, tenía muchos recuerdos’».

La diferencia entre los dos encuentros no podía ser mayor.
La verdad es que Darío, y sus amigos Alejandro Sawa y
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Enrique Gómez Carrillo, sus guías en el submundo parisien-
se, habían escogido un mal momento: del 14 de junio al 3 de
noviembre de 1893, Verlaine estuvo, por novena vez, en el
Hospital Broussais, donde se pensaba seriamente en ampu-
tar su pierna izquierda, cubierta de una espantosa colección
de abscesos como consecuencia de excoriaciones cutáneas
complicadas de linfangitis. Como la vida en el hospital se le
hacía insoportable, su amigo el doctor Chauffard le autoriza-
ba salidas, con la consecuencia de que el poeta pasaba sus
días en su cama de hospital, y sus noches emborrachándose
en los cafés y bares del Barrio Latino. Sufría, tenía mal hu-
mor, y cuando Darío lo abordó y le presentó su homenaje, dió
paso libre a su amargura y su decepción con la vida. Era
imposible conversar con él.

Además, la América española no significaba nada para
él, y en su reacción había indudables rasgos de desprecio a
una raza considerada como inferior. El caso de Yeats era muy
diferente: Verlaine había viajado a Inglaterra nueve veces,
tenía excelentes recuerdos de Londres y de Oxford, y des-
pués de su último viaje, gracias a la ayuda de amigos británi-
cos y principalmente de Arthur Symons, obtuvo algunos
ingresos de la publicación de sus poemas en Inglaterra. Por
eso, al recibir un mensaje de Symons donde le hablaba de
Yeats, envió una invitación a éste, lo recibió en su humilde
apartamento en el quinto piso del n° 187 de la rue Saint-
Jacques, en compañía de su pareja del momento, lo entretu-
vo con una conversación original e inteligente, y dio al poeta
irlandés la impresión de un verdadero poeta, a la altura de la
fama que se había creado alrededor de él, disfrutando, ya no
de los vapores venenosos de la bohemia, sino de una humilde
existencia pequeño-burguesa.
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EL VALOR DEL ARCHIVO PERIODÍSTICO DE

DIEGO MANUEL SEQUEIRA

Juan Loveluck

Reseña crítica publicada en el Boletín del Instituto de Lite-
ratura Chilena (dependiente de la Facultad de Filosofía
y Educación de la Universidad de Chile, núm. 12, julio,
1966, p. 52) de la obra compilatoria Rubén Darío criollo
en El Salvador. Segunda estada o Atalaya de su revolu-
ción poética. León, Nicaragua, Editorial «Hospicio»,
1965. 440 p.

DIEGO MANUEL Sequeira publicó un nutrido volumen en
que estudia la vida y la obra de Rubén Darío en Centroamé-
rica, antes de su viaje a Chile (1886). Ese libro (Rubén Darío
criollo o Raíz y médula de su creación poética. Buenos Aires:
Editorial Guillermo Kraft, 1945. 315 p.), resultado de una
indagación paciente y completa, hizo de la etapa centroame-
ricana de Darío un período tan iluminado como el de Chile
gracias a las investigaciones de D. Raúl Silva Castro [1903-
1970], que culminaron en su libro Rubén Darío a los veinte años
[Madrid, Editorial Gredos, 1956. 295 p.]. Sequeira, en su
nueva obra, amplía considerablemente lo anterior, respalda-
do por un precioso archivo periodístico de esos años forma-
tivos —y errantes— del poeta. Archivo tal vez único que
permite a Sequeira el aporte de elementos documentales que
conviene ponderar en las proximidades del centenario daria-
no.

El libro de Sequeira, eso sí, se presenta al lector de una
manera que no vacilamos en calificar de improvisada, cuan-
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do no cae en el desorden franco. Requiere una aguja de nave-
gar. Lo que en sus páginas vale como aportación y acopio de
informaciones interesantísimas, no pocas veces se vicia de
alguna manera o se frustra por la precipitación con que parece
haber sido dispuesto el rico material que lo informa. Agré-
guese a ello un sostenido descuido tipográfico que en muchos
fragmentos afea la traza externa del libro.

Rubén Darío criollo en El Salvador expone, con máximo
detalle, lo que concierne a Darío en su segunda permanencia
en esa nación centroamericana y, esporádicamente, en otras
vecinas, desde mayo de 1889 meses después de su regreso
desde Chile, hasta el primer viaje del escritor a España, con
motivo del centenario del Descubrimiento. Por cierto, lo que
más nos puede atraer de este libro es lo que sirve para com-
pletar el conocimiento del poeta y del prosista — también del
ocasional autor y crítico teatral— en ese período. Súmese a
lo indicado la utilidad indiscutible que significa la publica-
ción de artículos de complicado acceso, como el consagrado
al autor de Azul... por Francisco Gavidia (Repertorio Salvado-
reño, tomo I, julio de 1889), que este administraba. Tal estu-
dio, junto con los textos de Eduardo de la Barra [1839-1900]
—injustamente olvidado prólogo original de Azul...— y Juan
Valera [1824-1905] —las «cartas americanas» que después
de 1890 reemplazaron al prólogo de De la Barra—, constitu-
ye uno de los primeros asedios extensos en torno al poeta en
sus años iniciales. Otro texto de Gavidia, «Reminiscencias
de la vida intelectual convivida con Rubén Darío en El Sal-
vador», aparece en las pp. 61-65 de la obra que comentamos.
Fue originalmente publicado en el Boletín de la Academia Sal-
vadoreña, tomo I (1940).

El estudioso de Darío —que no otro es el destinatario del
libro de Sequeira— encontrará a lo largo de estas páginas
abundantísima información de la más variada categoría en
torno a un periodo muy activo del escritor de Nicaragua. El
capítulo «Rubén Darío en Sonsonate», para proponer un ejem-
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plo, documenta el tiempo en que Darío escribe A. de Gilbert
[San Salvador, Imprenta Nacional, 1890. 212 p.], su tributo
amistoso a Pedro Balmaceda [1868-1889]; piensa en la reco-
pilación de sus artículos periodísticos para formar un tomo
que no salió de su imaginación: El libro del Trópico, y prepara
la segunda edición de Azul..., que ve la luz en 1890 y consti-
tuirá la forma más completa de dicha obra inicial.

Las prosas «unionistas» de Darío; su tarea al frente del
efímero periódico La Unión; los cuentos de Rafaela Contre-
ras, su primera mujer, y, en fin, un copioso material que los
estudiosos sabrán valorar y utilizar, se encuentran en la pu-
blicación del doctor Sequeira. Al insistir en el valor docu-
mental de Rubén Darío criollo en El Salvador es, sí, un deber
nuestro reiterar lo negativo de la contribución que representa
dentro de la estimativa dariana: la forma a menudo caótica
y abigarrada en que se nos entrega.

III. DARIÍSTAS NICARAGÜENSES

Portada interior de Rubén Darío criollo o Raíz y médula de su
creación poética (Buenos Aires, 1945), antecedente de Rubén

Darío criollo en El Salvador (1965)
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FIDEL COLOMA GONZÁLEZ Y SU

ESTUDIOS ACERCA DE AZUL... DE RUBÉN DARÍO

Pablo Kraudy Medina

No todo está dicho, pues, en torno al perío-
do chileno de la vida y de la creación de
Darío. Hay que analizar las contradiccio-
nes que presenta y establecer criterios justos
que permitan apreciar el ámbito y la densi-
dad estética en que se desenvuelve su crea-
ción literaria en Chile, los difíciles proble-
mas artísticos e ideológicos que se le presen-
taron y que debió resolver, los factores que
determinaron su escogencia de una u otra
solución.

Fidel Coloma González (1988)

CONOCÍ AL profesor Fidel Coloma González (Valparaíso,
Chile, 1926 - Managua, Nicaragua, 1995) mientras cursaba
la carrera de Educación en la Universidad Nacional Autóno-
ma de Nicaragua (UNAN-Managua). Él impartía la asignatu-
ra Estudios Rubendarianos1 al curso nocturno, durante el
cual orientaba asignaciones dirigidas a desafiar la creatividad
y el ejercicio de la crítica tomando una estrofa de algún poe-
ma o algún motivo de un cuento de UN BARDO REI2. Yo,
contrariado por el hurto que había sufrido de ciertos manus-
critos y el intento frustrado de la que sería la edición corregida
y aumentada del poemario Nicaragua, país de la nueva aurora
(1979), me volvía indolente para escribir.

1 Nombre entonces atribuido a la Cátedra Rubén Darío, creada por
iniciativa de Coloma.

2 Anagrama más famoso de Rubén Darío.
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Una vez la asignación consistió en componer un texto
que partiera de una imagen de «Palomas blancas y garzas
morenas»: un paseo sentimental por las riberas del lago de
Managua, al crepúsculo, «sentados en el viejo muelle, debajo
del cual el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente»,
felices al calor de miradas, caricias y palabras (DARÍO, 1988:
229-231). Lo que escribí, le indujo recomendarme leer Ulises
(1922), debido al empleo que hacía James Joyce de la técnica
del soliloquio en aquella obra.

Conversando con él, aprendía. Colaborando, primero
en la Sala Dariana de la Biblioteca Nacional Rubén Darío, y
desde ahí, en las preliminares del Simposio Internacional en
homenaje del centenario de Azul... y la preparación de los
volúmenes de la «Colección Azul» que publicaba la Editorial
Nueva Nicaragua, la cual se hallaba bajo su dirección. Mien-
tras tanto, escribía simultáneamente los capítulos que con-
formaron dos obras: la primera, Introducción al estudio de Azul...
(1988), que le fuera encomendada y publicada por la Funda-
ción Manolo Morales, como resultado de la Mesa Redonda
que esa institución organizó en febrero de 1986, en la cual
participó junto a Pablo Antonio Cuadra, Jorge Eduardo
Arellano y Guillermo Rothschuh Tablada; el propósito de
ésta era «ayudar al lector a formarse una idea cabal» del libro
revolucionario rubendariano (COLOMA GONZÁLEZ, 1988a:
7). Con la segunda, Estudios acerca de Azul... de Rubén Darío,
participó en el certamen conmemorativo de 1989, auspicia-
do por el Departamento de Asuntos Culturales de la OEA y
el Gobierno de Nicaragua. Habiendo sido galardonada la
presentada por Jorge Eduardo Arellano, Azul... de Rubén Darío.
Nuevas perspectivas (1993), el profesor resolvió mantener in-
édita la suya, falleciendo sin llevar a cabo su publicación. En
su último libro impreso, algunas aristas quedaban sugeridas;
en ensayos publicados por entonces, que no recogió en nin-
guna de estas obras, acotó variaciones del tema. Los intentos
de edición póstuma, resultaron malogrados hasta la fecha.
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El profesor Coloma concluyó la preparación del volu-
men en octubre de 1988. El mismo mes se realizó el Simpo-
sio Internacional referido (Managua, del 5 al 9 de octubre de
1988), en el que fungió como miembro del Comité Acadé-
mico y ponente, además de presidir la segunda sesión. Ha-
biendo resguardado la Memoria respectiva, siendo Director
de la Biblioteca Nacional Rubén Darío —cargo que asumió
ese año—, logró su publicación a través del programa edito-
rial de la Asociación de Bibliotecas Nacionales de Iberoamé-
rica (ABINIA), en 1990.

Respecto de la «Colección Azul», cuatro títulos de seis
previstos inicialmente, se imprimieron. El proceso de prepa-
ración de estos volúmenes —con la excepción de Azul...,
dado el carácter conmemorativo del centenario de su publi-
cación— incluía el cotejo riguroso de las principales edicio-
nes de las obras seleccionadas, la elaboración de índices de
nombres y notas, un estudio preliminar y la revisión de pla-
nas. Opiniones (1990) recogió todo el proceso, aunque sólo se
publicó la mitad de las notas. Por cuanto Tres novelas de oro,
se completó el proceso, pero no fue impresa. La vida de Rubén
Darío escrita por él mismo iniciaba su preparación, pero la en-
fermedad de Parkinson lo imposibilitó.

Fueron años en que la actividad intelectual del profesor
Coloma se centró en torno al estudio y preparación de las
obras de Rubén Darío. Quedaba lejano el tiempo en que esta
pasión le era insospechada. El primer acercamiento al cono-
cimiento del poeta y su obra, durante su formación universi-
taria, pese al aporte de académicos como Julio Saavedra
Molina (1880-1949), Domingo Melfi Demarco (1892-1946),
Armando Donoso (1887-1946) y Raúl Silva Castro (1905-
1970), en el rescate y estudio de la producción del poeta en
Chile, no había sido lo suficientemente estimulante: «... se
me escapaba de las áridas redes de la erudición universitaria»
(COLOMA GONZÁLEZ,1995), afirmó. «Dado el prestigio
alcanzado entre nosotros por las disciplinas filológicas, indu-
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cían cierta sequedad positivista en los estudios literarios y
por consiguiente los estudios darianos habían llegado a una
meseta desde la cual no se divisaba la cima» (COLOMA GON-
ZÁLEZ, 1996-1997). De modo tal que, refiriéndose a los
autores mencionados, afirma: «nos abrumaban con su erudi-
ción» (COLOMA GONZÁLEZ, 1996-1997), mientras preva-
lecía la visión de «un Darío faunesco, jovial amante de las
mozas, de la buena mesa y de los buenos vinos» (COLOMA
GONZÁLEZ, 1995), y poeta afrancesado (COLOMA GON-
ZÁLEZ, 1996-1997), cuya fama inevitablemente lo incluía
en el sumario de las cátedras de Literatura Hispanoamerica-
na y Chilena del Instituto Pedagógico de la Universidad de
Chile —en donde Coloma se graduó en 1952—, áreas en las
que se especializó e impartió en la misma entidad educativa,
en la que ejercía desde 1933 Silva Castro.

Iniciaba su carrera intelectual y educativa en años en que
se operaba una «renovación de los estudios darianos» (COLO-
MA GONZÁLEZ, 1995), cuya resonancia no llegaba hasta
«los investigadores jóvenes» (COLOMA GONZÁLEZ, 1996-
1997). Ese cambio de orientación lo destacó Silva Castro, en
el año del centenario del natalicio del poeta: «Después de la
impresión inicial del encantamiento de la forma, en el cual
Rubén Darío fue sin duda eximio, parece llegada la hora de
investigar y de examinar, calando si es posible, los motivos
reales que tuvo el poeta para hacer lo que hizo. [...] Preten-
demos saber si hay algo tras la brillante corteza, y no nos
parece ya irreverencia ni acto de dudoso gusto conocer lo que
leyó el escritor antes de escribir, e inquirir lo que soñaba antes
de tomar la pluma, y también durante este acto primario y
sustancial de la expresión» (SILVA CASTRO, 1967: 368).

El curso sobre historia de la poesía hispanoamericana
que dictó el catedrático argentino Julio Caillet-Bois (1910-
1988) en Santiago de Chile, a fines de 1954, fue el estímulo
para el redescubrimiento de Darío, al enterarse de las contri-
buciones que hacían Alfonso Méndez Plancarte (1952), Pedro
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Salinas (1948), Raimundo Lida (1950), Enrique Anderson
Imbert (1952), Diego Manuel Sequeira (1945), Ernesto Mejía
Sánchez (1950, 1951, 1952), Edelberto Torres Espinosa
(1952), abriendo otro horizonte de interpretación. En sus
disertaciones, Caillet-Bois mostraba «el uso inteligente que
estos investigadores habían hecho de sus fuentes, acentuan-
do el carácter criollo de la obra dariana» (COLOMA GONZÁ-
LEZ, 1996-1997: 32). Poco después Silva Castro publicaba
Rubén Darío a los veinte años (1956), obra en la que Coloma
reconoció una «sólida erudición» (COLOMA GONZÁLEZ,
1961), destacando la energía, entusiasmo y amor por el tema
que la «pesadísima faena de erudición» (COLOMA GONZÁ-
LEZ, 1958) requirió. Con una visión diferente, empezaba a
ocuparse en quien entonces llamó «vagabundo genial» (CO-
LOMA GONZÁLEZ, 1959), y en las postrimerías de su vida,
«Maestro de civilización y cultura» (DARÍO, 1991: 5).

Sin duda, se hallaba motivado en este sentido para cuan-
do llegó a Nicaragua, en abril de 1955, de modo que al termi-
nar la década ha traducido del alemán el estudio de Erika
Lorenz, Rubén Darío: «bajo el divino imperio de la música». Es-
tudio sobre la significación de un principio estético (Managua,
Academia Nicaragüense de la Lengua, 1960), a la que segui-
rán, del francés, La influencia francesa en la obra de Rubén Darío
(Managua, Comisión Nacional para la Celebración del Cen-
tenario de Rubén Darío,1966), de Erwin K. Mapes, y del
inglés, La formación literaria de Rubén Darío (Managua, Comi-
sión Nacional para la Celebración del Centenario de Rubén
Darío, 1966), de Charles D. Watland. Prolongará su labor
intelectual y educativa, particularmente de dariísta, por el
resto de su vida. Se sumarán traducciones, reseñas críticas,
conferencias didácticas y eruditas y, sobre todo, difusión y
estudios de la obra rubendariana. Hay que destacar el rescate
de Poesías y artículos en prosa (Managua, Universidad Nacio-
nal Autónoma de Nicaragua, 1966-1967), el primer libro de
Darío —datado por el poeta «León / Julio 10 de 1881».
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Publicado en ocasión del centenario del natalicio del poeta,
en dos volúmenes, el primero, el facsímil del manuscrito, y
el segundo su transcripción paleográfica y notación, el cual
alcanzaba niveles de una edición crítica, aunque explícita-
mente el profesor Coloma indicó que no se trata de ello. Tal
apreciación connotaba el nivel de erudición y rigor al que
aspiraba y se exigía.

Jorge Eduardo Arellano, quien llegó a reconocer en el
profesor Coloma «uno de mis maestros, no de cátedra, tal vez
no literario; pero sí intelectual» (Sala Dariana, 2019: 112), se
ha referido a él encomiando su constante labor como dariísta,
en virtud principalmente del escrupuloso rigor filológico en
la preparación, difusión y estudio a fondo de obras funda-
mentales de Darío, «sus aportes más importantes», así como
también por la traducción al español de investigaciones del
alemán, francés e inglés, y la pulsación «útil y necesaria,
minuciosa y valorativa» de los estudios darianos a través de
reseñas bibliográficas (ARELLANO, 1994: 84-85).

Pese a su pasión y erudición, sólo uno de los libros de su
autoría publicados en vida versó sobre la obra de Darío, In-
troducción al estudio de Azul... (Managua, Fundación Manolo
Morales, 1988). De ahí que Jorge Eduardo juzgue esta obra
como «su aproximación crítica más sistemática y didáctica
sobre el paisano inevitable» (Sala Dariana, 2019: 111). Si con
ella se proponía conducir al lector del libro en la aprehensión
de los propósitos y principios que en efecto guiaron al autor,
del influjo sociocultural del medio y la índole de su repuesta
estética a éste, sin que la senda escabrosa de interpretaciones
dispares y hasta contrapuestas de la crítica internacional
entorpezca la apreciación propia y adecuada, los cinco ensa-
yos que conforma Estudios acerca de Azul... de Rubén Darío
acometen el tratamiento a fondo de la obra, cuyo «mundo
imaginario se presenta heterogéneo», sobre la base de la tesis
siguiente: «Azul... manifiesta, en forma sesgada, oblicua, una
crítica a la situación social de Chile en los años 1886-1889,
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y una defensa del derecho a una mejor vida que poseen los
trabajadores, los artistas, las mujeres», en general, los «desdi-
chados de la tierra». Por ende, la obra hace patente la actitud
de rebeldía del autor, la cual se despliega en una doble insur-
gencia, socio-moral y formal, se expresa en diversos niveles
(social, estético, filosófico), y «busca una finalidad persuasi-
va: cambiar una realidad no deseable». Contrario a algunos
fustigadores de Azul... y de Darío, Coloma sostuvo el criterio
de que esa actitud de rebeldía y de crítica fue rasgo del poeta:
«fue siempre un riflero en esas escaramuzas».

En una sociedad escindida entre dos grupos antagónicos
y casi sin clase media, Coloma reconoce en el corpus de Azul...
una base ideológica próxima a «los planteamientos de las
clases artesanales de Valparaíso». En un «clima social de lu-
chas ideológicas y políticas enconadas» que ejerció «violen-
cia espiritual» sobre Darío, con actitud crítica éste, en res-
puesta, adoptó una «política de cautela» como medio para
evadir todas las desconsideraciones «a que los poderosos
someten a quienes no se ciñen a sus dictámenes», la cual se
refleja en los procedimientos y recursos literarios que emplea
y en «cierta ambigüedad del contenido ideológico». Tal tesis,
saltando los cambios que el paso del tiempo imprime, hace
patente la trascendencia y actualidad de la obra.

Desde un enfoque ideológico, afín al adoptado por Ángel
Rama y Noël Salomon, explora «aspectos específicos de la
estructura del libro, y de los principios que orientan su pro-
ducción textual y estilística»: el sentido estético, sociológico
e ideológico de la obra; el principio de ironía, trágica y crítica,
que la gobierna, algunos de cuyos rasgos son «distanciamien-
to objetivo, perspectivismo [y] ambigüedad»; los procedi-
mientos asociados a éste, como la parábola —con sus cuali-
dades de enmascaramiento y develamiento, confrontación y
condensación del pensamiento—, la trasposición, la diso-
nancia, la parodia y el enceguecimiento no compartido; el
principio de equivalencia, el montaje de textos y la compo-
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sición del discurso imaginario «a manera de mosaico en base
a elementos realistas y fantásticos» que elegía, según hipóte-
sis de Coloma, «de acuerdo a ciertos ‘modelos’, a ciertas
estructuras» sobre todo de obras de escritores que admiraba,
elementos que trabaja de modo insólito, insertando «en el
mundo ordinario, costumbrista, un mundo de seres fantásti-
cos»; el contrapunto entre lo culto y lo popular; la crítica y
carnavalización del poder, la imagen caricaturesca del «man-
dón de turno», preexistente en la «tradición secular de las
literaturas hispánicas, tanto populares como mestizas», pero
que Darío introduce en la literatura culta.

No puede menos que ocuparse de la preocupación ru-
bendariana por el estilo, por la novedad y la originalidad
creadora, que «no se agota en lo puramente formal», sino que
penetra en el mundo interior para contemplar con «los pro-
pios ojos del mismo espíritu que nos anima», afirma citando
a Rubén, para sacar «de lo profundo de su propio ser lo que
nadie conoce sino ellos, y lo exponen triunfalmente con la
fuerza del arte». Esta interpretación no se halla reñida con la
aprehensión de modelos, los que son más que la forma, sino
que comprende la imitación como método e incitación de la
originalidad del artista, a sabiendas de que «la originalidad
absoluta no existe. Ni en cuanto al fondo ni en cuanto a la
forma», pero que exige de éste «sacudirse el yugo» de remedar
el molde para no entrar «desde luego en la numerosa comu-
nidad de las medianías». Es así que todo depende de quién
imite: «Si posee el misterioso don poético, la imitación le
resultará benéfica, siempre que sepa apropiarse del bien aje-
no. Si carece de aquella médula, su obra carecerá de valor».

La obra muestra la maduración intelectual y creadora
que experimenta Darío en Chile y lo lleva a asumir «una
posición claramente innovadora, revolucionaria». «La refor-
ma estilística refuerza la rebelión en cuanto al contenido —
concluye Coloma—, y ambas apuntan a una crítica social,
que propone reformas y mejoramiento de males que se esti-
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man insoportables. El cambio estilístico —prosigue— es un
instrumento para alejarse de la ideología dominante. No para
encerrarse en una torre de marfil, sino para adquirir una pers-
pectiva más amplia y abarcadora, desde la cual enjuiciar
objetivamente la sociedad como un todo. Las circunstancias
de tensión que vive en Chile, no le permiten un discurso
explícito».

Por su trayectoria y contribución intelectual y educati-
va, fue objeto de varias distinciones en vida, entre ellas la
Orden de la Independencia Cultural Rubén Darío (1990),
otorgada por la Presidencia de la República; el título de Doc-
tor Honoris Causa, por la UNAN-Managua el 1 de abril de
1993; y la Orden «Mariano Fiallos Gil», por el Consejo Na-
cional de Universidades el 29 de septiembre de 1994, última
que recibió ya que falleció seis meses después, el 27 de marzo
de 1995.
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LAUDATIO DE NOEL RIVAS BRAVO (1945-2023):

MI AMIGO

Miguel Polaino-Orts
Universidad de Sevilla

I

EL SÁBADO 5 de febrero nos trajo la noticia devastadora de
la muerte de Noel Rivas Bravo, filólogo y académico, crítico
literario y escritor, quien desempeñó largos años la docencia
como profesor de Teoría de la Literatura y Literatura com-
parada en la Facultad de Filología de la Universidad de Sevi-
lla. Nacido en la bella ciudad nicaragüense de Granada, en el
seno de una familia culta y acomodada, su consagración al
estudio de la literatura fue fruto de una vocación temprana y
permanente. Hijo del comerciante Manuel Rivas y de la
maestra Graciela Bravo, que todas las noches le recitaba, en
su niñez, versos de Rubén Darío. De su tío abuelo Carlos A.
Bravo heredó una formación humanística integral, de su tío
Octaviano Bravo un sentido de la justicia y la conciencia por
las causas nobles, y de su madre la vocación docente, afición
cinéfila y devoción rubendariana.

Lector precoz, dotado de una curiosidad temprana, se
proveía de libros en el establecimiento granadino de Arman-
do Horvilleur. De su época de estudiante en la Facultad de
Ciencias de la Educación de Managua recordaba con espe-
cial gratitud las enseñanzas de Fidel Coloma, Guillermo
Rothschuh y Eduardo Zepeda-Henríquez, maestros que lo
distinguieron como discípulo predilecto, y la compañía de
amigos para toda la vida: Jorge Eduardo Arellano, Gloria
Gabuardi y Francisco de Asís Fernández, Guillermo Meno-
cal, Benedicto Meneses, Carlos Mejía Godoy, Rogelio Ra-
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mírez, Carlos Alemán..., y, algo después, de colegas y discí-
pulos, muchos de ellos alumnos de primera hora: Jimmy
Avilés, Humberto Avilés, Gilberto Lacayo, Ronald Puerto,
Óscar Castillo, Fernando López (Chinano), Alejandro y María
Cecilia Bravo, sus Negros hermanos e inolvidables, entre tan-
tos otros.

Becado por la UNAN y por Cultura Hispánica, amplió
estudios en España. Fructífero para su formación fue el curso
internacional para profesores hispanoamericanos de lengua y
literatura española (Ofines), dirigido por Manuel Alvar, don-
de impartían clases destacados intelectuales del país. En la
Universidad de Sevilla siguió, como oyente, clases de grado,
especialmente de lengua española, «de eso que sabía menos»
(donde amistó con un joven estudiante de filología, Ignacio
Camacho) y, de manera oficial, los cursos de doctorado, que
absolvió con brillantez. En Sevilla se vinculó con el historia-
dor Carlos Molina Argüello, cónsul de Nicaragua, e inició su
tesis doctoral en Filología Hispánica sobre Los viajes por Es-
paña de Rubén Darío, dirigida por Juan Collantes de Terán,
prematuramente fallecido, que culminaría bajo la dirección
de Esteban Torre, su maestro querido de la Hispalense.

Tras un paréntesis de varios años, en la época primera de
la revolución nicaragüense (donde desempeñó relevantes
puestos académicos), regresaría a la facultad sevillana donde
se vinculó como profesor asociado y como profesor titular,
y donde desarrolló el grueso de su actividad investigadora,
centrada especialmente en la figura de Rubén Darío y la
literatura del modernismo.

Sus ediciones de España contemporánea y de Tierras sola-
res, varias veces reeditadas, son canónicas entre los especia-
listas, por la fijación filológica de las obras, la restitución de
textos perdidos u olvidados y las notas eruditas que las acom-
pañan. En Semblanzas de Emilio Castelar (un bello Breviario
Hispalense, editado por Flores Editor y Distribuidor, Ciudad
de México, 2018) rescató cinco crónicas y un cuento que el
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genio nicaragüense y universal escribió sobre el polígrafo
hispano. En Rubén Darío día a día (que le editó la Facultad de
Derecho de Sevilla, en 2021) compiló, en fin, sus ensayos
rubendarianos, recogidos por su inseparable Ada Esperanza
Silva, fruto de sus originales investigaciones sobre aspectos
desconocidos del maestro del modernismo: sus vinculacio-
nes con el mundo clásico, con Borges, Nietzsche (un raro
excluido de Los Raros), Oscar Wilde, Castelar, Juan Ramón
Jiménez, el Conde de las Navas, Ruiz Contreras, Díez-Cane-
do, Bonafoux, Gómez Carrillo o Valle-Inclán, además de la
contextualización de Darío en la España finisecular, sus via-
jes literarios por Andalucía o el «affaire» Dreyfus.

Inéditos deja sus Escritos y hablados (una colectánea de
sus conferencias y presentaciones, que le propuso editar, en
Managua, su querido JEA), sus Casipoemas, la Corresponden-
cia de Darío y Unamuno, su libro Los escritores españoles vistos
por Darío y su discurso como numerario en la Academia
Nicaragüense de la Lengua (de la que era correspondiente
hacía décadas) sobre Las Ánforas de Epicuro.

Doctor honoris causa en el Perú, Orgullo de su país, biblió-
filo y erudito, Noel Rivas fue un raro sabio de muchos sabe-
res. Cosmopolita, intelectual y generoso, su patria fue la len-
gua y la literatura, la docencia su modus vivendi. Dotado de un
bagaje cultural, histórico y humanístico insólitos, dignificó
su profesión, vivió alejado de la vanidad tan frecuente en el
mundo universitario. Jamás alardeó de sabiduría alguna (él,
que la tenía toda), y benefició a cuantos se acercaron a él,
alumnos, amigos y compañeros, que hoy lloramos desconso-
ladamente su partida. Ejerció la máxima horaciana de ense-
ñar deleitando (prodesse et delectare) y fue un hombre generoso
y bueno. Sus alumnos le llamaban «Noel Darío», sus amigos
—y hasta las enfermeras de sus horas últimas— «maestro
don Noel». Daba gusto oírle discernir acerca de sus devocio-
nes literarias: de Darío a Neruda, de Borges a Whitman, de
Malcolm Lowry a Salomón de la Selva, de Wilde a Dostoie-
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vski, de Enrique Fernández Morales a Carlos Martínez Ri-
vas, su maestro y amigo inolvidable. Amante del bolero y del
tango, fue un «profesor de energía», que dijera Machado, y un
«fanfarrón inverso», que diría Umbral, pues alardeaba de su
indolencia, ambiciones inexistentes y descreimiento relati-
vista.

Sus amigos disfrutamos su ingenio afilado, agudeza e
ironía. Recitaba a todos los clásicos con minuciosa precisión
y culminaba con una risa contagiosa y espontánea, libérrima
y sanadora, el recitado de los poemas que nos regalaba su
prodigiosa memoria. Retenía toda la poesía culta occidental
en la cabeza (los amigos añadíamos que «se estaba aprendien-
do la oriental»). Hedonista y honrado, amante de los libros,
dirigió colecciones literarias (como los Breviarios Hispalenses,
junto a Elena Poniatowska, Alfonso Castro y al suscrito,
editados en Ciudad de México), fundó librerías anticuarias y
una tertulia que nominó «Cráneos privilegiados», en home-
naje al Valle-Inclán de Luces de bohemia y a su querido Darío.
Tenía rostro, como decía Valle y me ha recordado su dilecto
Ignacio Camacho, de «indio solemne», y su bondad le impi-
dió suspender nunca a alumno alguno («ya tendrás la vida
para que te envenenes», les decía darianamente). Fue —como
Borges y Darío— lector apasionado y agradecido de Las mil
y una noches y nos hizo a todos mejores personas.

Como un naufragio hacia dentro nos morimos, decía Neru-
da, pero Noel Rivas ha muerto con la sonrisa y el verso en los
labios anhelantes. Ahora —en su partida final, al inicio de su
viaje último— podemos decirle estos versos conmovedores
que tan bien conocía: maestro don Noel, sigue, entonces, tu
rumbo de amor. Eres poeta. / La belleza te cubra de luz y Dios te
guarde.

II

En su Rubén Darío día a día (Barcelona, José María Bosh,
2021) se recogen dieciséis artículos de temática rubendaria-
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na que el profesor Noel Rivas Bravo escribió durante su fe-
cunda trayectoria profesional, en especial durante la época
—enjundiosa, larga, fructífera— en que se desempeñó como
profesor de Teoría de la Literatura y Literatura comparada en
la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla. La obra
y la trayectoria vital del genio nicaragüense fue —continúa
siéndolo, y esta obra es una muestra de ello- una labor coti-
diana en el quehacer investigador del profesor Rivas Bravo.
Darío -un nombre, una ocupación, un destino— ha marcado
el «día a día» (de ahí el título de la obra) a lo largo de muchos
años —toda la vida— consagrados por Noel Rivas a la inves-
tigación honesta, paciente y rigurosa de la literatura del
modernismo.

La devoción de Noel Rivas Bravo por el gran renovador
de la poesía hispanohablante en época moderna no es nueva,
sino que le ha acompañado desde su niñez. De hecho, podría-
mos afirmar, sin decir mentira, que su devoción dariana
hubiera sido adquirida (merced a su amplia curiosidad litera-
ria y humanística) de no haber sido heredada. Pero no fue
adquirida porque fue heredada, y —además— de quienes
disponían de títulos más que autorizados en materia ruben-
dariana: su tío don Carlos A. Bravo (1882-1975), numerario
de la Academia Nicaragüense de la lengua, sabio polígrafo,
humanista y escritor, que conoció personalmente a Darío en
1907 e intervino como orador, con un bello alegato poético,
en la ceremonia del entierro del poeta nicaragüense; y su
madre, doña Graciela Bravo, de quien el joven Noel heredó
su gusto por la enseñanza (una verdadera vocación docente),
su costumbre de retener en la memoria decenas de poemas
de Darío y de recitarlos con emoción comunicable en el
momento justo y que ese acto poético y cotidiano, lejos de
hacerle conciliar el sueño, le velaba dulcemente, alimentan-
do su interés por la poesía y fundando su costumbre de tras-
nochar, que ahora, al cabo de los años idos, aún conserva.

Noel es, como Rubén Darío, nicaragüense de nacimien-
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to, pero —también como él— un ciudadano del mundo: un
intelectual cosmopolita, sabio y generoso, cuya patria no es
únicamente su lengua (como diría Pessoa), sino su literatura,
y aún más: su biblioteca, que -en él- no ha sido nunca orna-
mento puramente decorativo sino una herramienta de traba-
jo y de disfrute, el instrumento imprescindible en su camino
por su vida vital y profesional. Porque en Noel la lectura, el
estudio, la docencia y la investigación no han sido jamás
penalidad, molestia ni tormento sino un estilo de vida, su
estilo de vida: el mismo que aprendió en su familia, en el que
creció y en el que se formó, el modus vivendi que ha desarro-
llado, de la niñez a la madurez, durante toda su vida. Su
consagración integral a la lectura y el estudio, su familiariza-
ción con clásicos y modernos, le confirió un bagaje cultural,
histórico y humanístico no agobiadoramente sólitos, una
sabiduría de la que Noel, alejado de la vanidad tan frecuente
en el mundo universitario, nunca alardea ars gratia artis, de
manera vana ni de modo gratuito, aunque a menudo reluzca,
como no podía ser de otro modo, en sus clases, en sus con-
ferencias y en sus pláticas cotidianas.

Noel Rivas es, en fin, un raro sabio de muchos saberes
y en su sabiduría ha transitado, como antes Rubén Darío, por
múltiples caminos hispanoamericanos -de la Argentina al
Brasil, de México al Perú- y europeos, precisamente por los
propios caminos que antes había recorrido, en el viejo conti-
nente, su admirado Darío: en especial, Francia y España, en
los que el poeta nicaragüense desplegó durante décadas su
talento intelectual y su ingenio creador y en los que se vinculó
relacionó con congéneres de su ámbito literario, y en los que
el profesor Rivas ha desarrollado largamente su labor inves-
tigadora y publicística.

Siguiendo literalmente su ruta, recorriendo su camino,
ha llegado Noel Rivas ha llegado, casi sin proponérselo (tal
es su modestia), a conocer palmo a palmo la vida y la obra de
Rubén Darío, su inmensa, deslumbrante obra poética, pero
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también su obra en prosa, menos conocida pero en ningún
caso menor.

Es lo que tienen los sabios humildes y verdaderos: que
normalizan el saber, sientan cátedra con naturalidad a cada
momento (en la cátedra oficial y en la tertulia distendida) y,
en suma, enseñan deleitando, según la máxima —prodese et
delectare— de Horacio. Así es como se ha ganado, a pulso, su
aureola de sabio, y así también es como ha logrado, haciendo
honor a la justicia (suum quique tribuere: dar a cada uno lo
suyo, como diría Ulpiano, según recoge el Digesto justinea-
neo), su fama de dariísta destacado y respetado, en Nicara-
gua y en España, por sus propios méritos.

Pero esa misma normalización de la sabiduría también
le ha hecho caer muchas veces al doctor Rivas Bravo en la
indolencia, la ausencia de ambiciones y la premiosidad: ja-
más ha tenido Noel prisa en pasar a la letra escrita sus inno-
vadoras investigaciones ni, mucho menos, en publicar sus
variados descubrimientos en sus indagaciones literarias. (Pa-
rafraseando al cineasta Berlanga según narra Umbral, podría-
mos calificar a Noel, a mitad de dos caminos para él muy
gratos: el cinismo y la ironía, como «fanfarrón inverso», esto
es: como alguien que alardea de sus defectos antes que de sus
virtudes: de su holgazanería, de su descreimiento, de su indo-
lencia). Por ello, a Noel le ha saciado la satisfacción y la
alegría el mero hecho de comentar oralmente sus propuestas
o de transmitir sus interpretaciones darianas en las aulas
universitarias, en sesiones académicas o, más informalmen-
te, en reuniones de tertulia, siempre rodeado de alumnos,
amigos y compañeros. A ellos ha entregado siempre la ver-
dad —toda su verdad— a la primera pregunta, siempre des-
prendido, siempre generoso, maestro siempre.

Porque —quien conozca al profesor Rivas Bravo podrá
atestiguarlo fácilmente— Noel goza regalando altruistamen-
te sus conocimientos, ofreciendo pistas relevantes para tra-
bajos de investigación, y —claro está— recitando, comen-
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tando, enseñando a Darío y a todos los raros que conforman
su particular galería, su altar íntimo de genios universales (de
Borges a Malcolm Lowry, de Wilde a Dostoievski). Cuántas
veces ha acabado con una risa sonora y natural el recitado de
un poema, esa risa suya tan contagiosa como espontánea, tan
libérrima como lenitiva y sanadora («El libro como arma
terapéutica», para parafrasear el título del discurso de nuestro
querido Ismael Yebra, médico humanista y actual director de
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras). Esa risa suya,
en fin, tan comunicable, que no es sino la expresión suprema
del gozo del investigador, del sabio hedonista que disfruta
sorbo a sorbo de los placeres de la literatura y de la transmi-
sión oral de saberes y de placeres, y que haya más alegría en
ese gozo íntimo que en las condecoraciones públicas y en los
títulos mundanos.

Esa dejadez propia del sabio explica bien que el profesor
Rivas Bravo no hubiera reunido hasta ahora, como tantas
veces se le había propuesto, sus textos darianos en un volu-
men. Agradecía siempre cortésmente el ofrecimiento, pero
demoraba el cometido para un mañana que su modestia le
impedía aligerar. Los festejos -aun recientes- del centenario
del fallecimiento de Darío y del sesquicentenario de su nata-
licio, celebrados en el 6 de febrero de 2016 y el 18 de enero
de 2017, le llevaron finalmente a decidirse en realizar, por fin,
esa compilación para dar la imagen completa de «su Rubén
Darío», por parafrasear el conocido título de Juan Ramón
Jiménez. Pero una vez más antepuso sus muchos quehaceres
intelectuales (sus lecturas, la música, el cine —otra de sus
pasiones, igualmente heredada de su madre y de su tío—, sus
tertulias, sus amigos...) a la ordenación final de los textos.

Por fortuna, la insistencia —casi el ruego— de un grupo
de amigos y compañeros del profesor Rivas le hizo dar el
paso de reunir sus estudios, los frutos de sus investigaciones
darianas día a día, durante varias décadas. Desde Nicaragua,
sus compañeros de Academia, sus amigos dariístas, así como
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—en especial— Ada Esperanza Silva, tan buena jurista que
no podía permitir la omisión inicua de la publicación nonna-
ta. Y, en España, sus compañeros de Departamento y de la
Facultad de Filología, sus amigos y discípulos de su tertulia
y, también de la Facultad de Derecho, en cuyo seminario de
Derecho y Literatura el profesor Rivas Bravo nos ha ilustra-
do tantas veces con su sapiencia, generosidad y modestia.

Y, finalmente, aquí está Rubén Darío día a día: un reco-
rrido iluminador, en dieciséis secuencias, por el Darío más
apasionante, por el Darío más aleccionador y, también en
ocasiones, por el Darío más desconocido. Algunos de los
hechos analizados y de los personajes que pasan por estas
páginas tuvieron relación con nuestra tierra o, incluso, con el
mundo del Derecho (del caso Dreyfus al tribuno Emilio
Castelar o al Nobel Juan Ramón Jiménez, que —en plena
juventud— paseó su despiste juvenil por nuestras aulas uni-
versitarias). La Facultad de Derecho de la Universidad de
Sevilla se ve honrada, por este motivo, en albergar esta obra
en la colección «Humanismo, Derecho y Criminología», fron-
teriza entre el mundo humanista y el jurídico, cuya finalidad
es resaltar el común origen humanístico de los estudios jurí-
dicos.

Los diversos trabajos de Noel Rivas representan, ante
todo, un aporte, una iluminación, un progreso. Lo hacen,
además, en un doble sentido: el profesor Rivas ha tenido por
norma escoger para sus estudios temas antes no tratados por
nadie y, además, materias en las que su sagacidad investiga-
dora le permite ofrecer algún dato, alguna novedad, algún
avance antes desconocido que completa, corrige o precisa el
conocimiento previo de Darío. Y conociendo a Noel es lógi-
co que así sea: su rigor intelectual, su exigencia universitaria,
su sobriedad investigadora le ha limitado a la parquedad es-
tilística y a la exposición de la palabra desnuda y esencial (al
estilo del menor de los Machado: «palabra esencial en el
tiempo»). Ello le ha impedido siempre rellenar páginas y
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páginas con datos enciclopédicos o manualísticos ya conoci-
dos y, en cambio, le hace abordar pasajes olvidados o desco-
nocidos de la vida y de la obra del poeta nicaragüense. En
cada uno de sus capítulos esta obra aporta una nueva luz, nos
ofrece una novedad investigadora, exegética o biográfica.
Por eso, estos trabajos de Noel Rivas fueron pioneros en el
momento de su monográfica publicación. Y, por eso tam-
bién, este libro ofrece una pluralidad de matices y de aristas
que, todas juntas, nos dan una nueva luz, una faz renovada,
una armonía completa, sobre el genio nicaragüense. En un
celebrado pasaje de Cantos de Vida y Esperanza Darío escribió
estos dos versos sabiamente aleccionadores: Peregrinó mi
corazón y trajo / de la sagrada selva la armonía. Las páginas que
siguen son producto, fruto, consecuencia del largo peregrinar
investigador y universitario de Noel Rivas Bravo. Y, al cabo
del camino, como un trofeo ansiado y merecido, hallarán
aquí el corazón del insigne profesor e investigador y la sagrada
selva del poeta Rubén Darío.

III. DARIÍSTAS NICARAGÜENSES

Miguel Polaino-Orts
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Noel Rivas Bravo
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El Quijote, por Dalí, 1978
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DON QUIJOTE VISTO POR DARÍO,

UNAMUNO Y AZORÍN

Roberto Carlos Pérez11

Porque viene el tiempo de las grandes revo-
luciones, con un Mesías todo luz, todo agi-
tación y potencia, y es preciso recibir su es-
píritu con el poema que sea arco triunfal, de
estrofas de acero, de estrofas de oro, de estro-
fas de amor.

RD: «El rey burgués» (1888)

I

AÑO 1905. España e Hispanoamérica se disponen a celebrar
el tercer centenario de la publicación de la primera parte del
Quijote (1605). El Caballero de la Triste Figura ha entrado en
el pabellón de los inmortales. Se ha impuesto al olvido y a las
palabras de Lope de Vega (1582-1635), eterno rival de su
creador, quien en carta fechada en 1604 había asegurado a
uno de los grandes mecenas de su época, Luis Fernández de
Córdoba y Aragón, VI Duque de Sessa (1582-1642): «De
poetas, no digo: buen siglo es este. Muchos en cierne para el
año que viene; pero ninguno hay tan malo como Cervantes,
ni tan necio que alabe a Don Quixote» («El día que Lope de
Vega escapó de su asesinato», Cultura, El País, www.elpais.
com).

1 Roberto Carlos Pérez. Músico, narrador y ensayista. Miembro co-
rrespondiente de la Academia Nicaragüense de la Lengua y miembro
colaborador de la Academia Norteamericana de la Lengua Española
(ANLE). Ex becario de la beca MAEC-AECID para formación acadé-
mica ASALE (ANLE 2021-2022). Miembro del consejo editorial del
Boletín Informativo de la Academia Norteamericana de la Lengua Española
(BIANLE). Profesor de español en la Universidad de Howard, Was-
hington, D.C.
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La gloria de la novela resuena como repique de campa-
nas y don Miguel de Cervantes (1547-1616), a pesar de haber
muerto en la miseria, es recordado y alabado tanto como su
novela. El Manco de Lepanto quedó indisolublemente liga-
do a la obra. El cautiverio en Argel, los avatares de su vida
personal y carencias económicas fueron compensados debi-
do a que el Quijote fue acogido y ensalzado en todo el mundo,
entre muchos motivos por las múltiples traducciones que
aparecieron desde su publicación.

Bastan algunos ejemplos: La de Thomas Shelton (1604-
1620), su primer traductor, cuya versión de 1612 llegó casi
de inmediato a manos de William Shakespeare (1564-1616),
la francesa aparecida en 1614 por César Oudin (1560-1625),
la italiana, emprendida por Lorenzo Franciosini (1600-1645)
en 1622, la alemana de 1648 atribuida a Pahsch Basteln y las
que surgieron en el siglo XVIII, algunas más afortunadas que
otras, pero a las que se debe la gran difusión de la novela.

Para las celebraciones del tercer centenario tres autores
exaltan las glorias del Quijote y su autor con ensayos y poe-
mas: Miguel de Unamuno (1864-1936), Rubén Darío (1867-
1916) y Azorín (1873-1967), cuyas obras brindan una visión
distinta de la que teníamos del Quijote hasta la fecha: Vida de
don Quijote y Sancho, «Letanía de nuestro señor don Quijote»
y La ruta de Don Quijote, respectivamente.

Cada época ha tenido su Quijote. Se ha dicho que sus
primeros lectores rieron con las andanzas del famoso hidal-
go, los románticos lloraron y los contemporáneos de Unamu-
no y Azorín vieron en la obra la respuesta al marasmo polí-
tico que atravesaba España después de haber perdido los
últimos bastiones en América en la guerra hispano-estado-
unidense (1898).

Rubén Darío, sin embargo, posa la mirada en Hispano-
américa, y a través de su «Letanía», brinda una perspectiva
distinta a la de los españoles, pues a diferencia de sus colegas,
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Darío habló de cara a una Hispanoamérica que estaba empe-
zando a estructurar las grandes ciudades, la industria y los
sistemas de transporte modernos tales como el ferrocarril, en
virtud del mercado que los Estados Unidos, la joven potencia
del Norte, proponía y a veces imponía en las ya liberadas
colonias.

Los caballeros andantes: de la guerra justa al santoral

Según Pedro Salinas (1891-1951): «Letanía de nuestro
señor don Quijote» es una canonización poética de un nuevo
santo hispánico. Santo patrono del idealismo y la heroicidad
moral, virtudes de universal circulación, sí, pero que Rubén
personifica en un invento de la imaginación creadora españo-
la, y sitúa en su pasado espiritual de hijo de Hispania [...] Para
que él interceda por nosotros y nos libre de tanta plaga: cana-
llocracia, materialismo, falta de fe. Tan sólo la Vida de don
Quijote y Sancho de Unamuno, está a la par de esta poesía, en
su encendido anhelo por interpretar a Don Quijote con el
alma entera, viviéndola, abriéndole toda la vida y sintiéndo-
la, casi, casi, correr por las propias venas [...] El manchego
resume todas las virtudes idealistas, ensueños, fantasías, ilu-
siones, y hace suya cualquier noble empresa del corazón.
Toma el poeta su figura como patrón por el cual medir el
desmedro a que ha llegado el espíritu del mundo moderno»
(La poesía de Rubén Darío, Editorial Losada, pp. 223-262).

Pero ¿qué es una letanía y en qué consiste? ¿Por qué
Darío «canoniza» a Don Quijote? ¿Existía algún precedente
similar en la literatura tanto española como hispanoamerica-
na? De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia, una
letanía (del latín litania que a su vez proviene del griego an-
tiguo λιτανε íα y que significa «súplica») es una «Oración
cristiana que se hace invocando a Jesucristo, a la Virgen o a
los santos como mediadores, en una enumeración ordena-
da».

Nunca hay que subestimar el enciclopédico conocimien-
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to de Darío, pues habiendo sido un gran lector bien sabía que
en la Edad Media, específicamente en las novelas de caballe-
ría, el caballero andante, es decir, aquel que se forjaba en los
caminos, poseía características cristológicas.

El caballero estaba altamente ligado a la Iglesia y a las
Cruzadas o guerras para recuperar Tierra Santa en manos de
musulmanes desde el siglo VIII. Su misión era propagar la
cristiandad allá donde ésta y la Iglesia habían perdido territo-
rio o hegemonía y donde las fuerzas paganas amenazaban
con destruir sus centros carismáticos tales como Roma, ase-
diada por fuerzas anticristianas.

De acuerdo con la medievalista y estudiosa de las nove-
las de caballería Carmen Vallejo Naranjo:

La influencia y particular relación que la Iglesia
mantuvo con la institución caballeresca, tanto en lo
militar como en lo político, constituyó un duro y
largo proceso de depuración y maduración interna
hasta poder presentarla e integrarla sin conflictos
morales ni teologales ante su propia doctrina. Esta
doctrina novotestamentaria de carácter pacifista es-
taba fuertemente consolidada, ya que se encontraba
vigente desde los tiempos de la Iglesia primitiva e
incluso perduró más allá de la caída del Imperio ro-
mano («Lo caballeresco en la iconografía cristiana
medieval», Anales del Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, vol. 30, no. 93 Ciudad de México, 2008).

Así, la bellum iustum o guerra justa proclamada por San
Agustín (354- 430) en De civitate Dei o La ciudad de Dios (entre
412-426) implicaba que, para restaurar la justicia, no la paz,
pues ésta era una realidad inalcanzable, era necesaria la gue-
rra. Dice San Agustín:

... no violan este precepto, no matarás, los que por
mandado de Dios declararon guerras, ó representando la
potestad pública, y obrando según el imperio de la justicia,
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castigaron á los facinerosos y perversos, quitándoles la vida
(vol. I, lib. I, cap. XXI, 96.)

La guerra justa o bellum iustum de San Agustín decantó
cinco siglos después en la bellum sacrum o guerra santa. Ejem-
plo de ello es que ya entrada la Edad Media el Papa León IX
(1049-1057) fue abanderado de ésta en sus campañas cuyos
propósitos eran defender los territorios de la Iglesia. A su vez,
el Papa Alejandro II (1061-1073), en tiempos de Rodrigo
Díaz de Vivar, el Cid Campeador (1043-1099), caballero
supremo de la Reconquista española o guerra para recuperar
los territorios ocupados por los moros, proclamó la guerra
justa en momentos en que España se encontraba en plena
lucha contra el Islam. De esta manera, continúa Carmen
Vallejo Naranjo:

El papa Gregorio VII (1073-1085) articuló la si-
tuación establecida al tomar como modelo a caballe-
ros como Erlembaldo Cotta, jefe militar de la pataria
milanesa, y elaborar un nuevo concepto: el de la miles
sancti Petri [caballeros de Pedro]. En línea con esta
reforma moral de la clase guerrera, hacia 1090, el
obispo Bonizón de Sutri (1045-1090) estableció el
código del caballero cristiano en su Liber de vita cristia-
na [Libro de vida cristiana], donde exhorta al caballero
a someterse a su señor, a renunciar al botín, a luchar
por el bien de la res publica, a pelear contra los herejes
y a proteger a los pobres, las viudas y los huérfanos.
En esta defensa de los débiles y de la fe cristiana se
encuentra implícita la necesidad de proteger no sólo
a los fieles más desamparados, sino a la propia Iglesia
y sus bienes materiales.

¿No es esto lo que Don Quijote encarna? Así lo demues-
tra en la parte final de su discurso sobre la Edad de Oro: «Para
cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la
malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para
defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los
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huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, herma-
nos cabreros, a quien agradezco el gasaje, y buen acogimien-
to que hacéis a mí y a mi escudero. Que aunque por ley
natural están todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber voso-
tros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que,
con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra» (Don
Quijote de la Mancha, I, XI).

Y luego en la segunda parte, cuando le responde al «gra-
ve eclesiástico» ante los duques: «Yo he satisfecho agravios,
enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes
y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque
es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no
soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos con-
tinentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fi-
nes, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si el que
esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece
ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y du-
quesa excelentes» (II, XXXII).

II

Rubén Darío ve que Don Quijote es la personificación
de todas las virtudes de los antiguos caballeros, abogados del
bien hacer, y por eso lo santifica poéticamente en su «Leta-
nía», ya que, como los caballeros de la Edad Media, el Caba-
llero de la Triste Figura:

... hace justicia a los oprimidos
que da pan a los hambrientos.
Yahvé libera a los condenados

(Don Quijote libera a los galeotes).

Yahvé abre los ojos a los ciegos,
Yahvé endereza a los encorvados,
Yahvé protege al forastero,
sostiene al huérfano y la viuda.
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Yahvé ama a los honrados,
y tuerce el camino del malvado.

(Salmo 146, Biblia de Jerusalén).

Más aún: en su novela, Cervantes refleja la condición
del caballero en el reinado de su contemporáneo, el rey Felipe
III (1578-1621) cuando, junto a los hidalgos, los caballeros se
ven obligados a buscar puestos en la corte. Las condiciones
de guerra han cambiado y ambos, hidalgo y caballero, han
sido desbancados por la aparición de la artillería y el soldado
mercenario. El Quijote es el ansia del regreso a la Edad de Oro
de la caballería andante. Por eso el cervantino y estudioso de
la Edad Media, Carlos Alvar (1951), dice:

El arbitrio de Don Quijote intenta poner un poco
de orden en un estamento en el que se han olvidado
las funciones de defensa y protección, en beneficio
del lujo, de la comodidad y de los fastos generales. Es
la España de Felipe III [...] Los nobles, hidalgos, ca-
balleros o aristócratas vivían de las rentas, pagaban
escasos tributos, tenían privilegios y prebendas; eran
diferentes del resto de la población y servían de modelo
a todos. Como miembros de la nobleza, los hidalgos
y caballeros intentan acercarse al poder en busca de
«honra y provecho»; medrar en la corte significaba,
ante todo, obtener una recompensa, una gratifica-
ción, que permitía vivir de forma desahogada el resto
de la vida. El ama sabe muy bien cuál es la situación
y por eso pregunta a Don Quijote si es que en la corte
del rey no había caballeros, pues se le antojaba que
podría servir al monarca sin tanta actividad como la
de la caballería andante. Naturalmente, Don Quijote
rechaza este tipo de noble, que sin moverse logra
fama (El Quijote: letras, armas, vida, pp. 78-79).

Como Don Quijote, Darío ve un pasado muerto. Am-
bos perciben que los tiempos han cambiado en desmedro y
deterioro, y los dos, a su modo, ansían el regreso de la caba-
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llería andante. Y aunque el Quijote ofrece múltiples lecturas,
la de Darío, en este caso, es religiosa pues pide a su «santo»,
a su «intercesor» que ante ese presente conducido por una
«locomotora que va con una presión de todos los diablos a
estrellarse en no sé qué paredón de la historia y a caer en no
sé qué abismo de la eternidad» («Reflexiones de año nuevo
parisiense», Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes) lo libre
o nos libre:

De tantas tristezas, de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
áfonos, recetas que firma un doctor,
de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,
líbranos, señor.

De rudos malsines,
falsos paladines,
y espíritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el honor,
del puñal con gracia,
¡líbranos, señor!

(Rubén Darío: Poesía, Biblioteca Ayacu-
cho, pp. 294-296).

Darío comienza su letanía no invocando ni pidiendo
intercesión, sino presentando las credenciales de Don Quijo-
te: su casta de hidalgo y caballero, sus ideales, bravura, noble-
za, sinceridad y su vigencia, a pesar de los efectos devastado-
res del tiempo que nada perdona, pero que a él, a este nuevo
miembro del santoral, lo ha eximido del olvido, ley natural
de las cosas:

Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
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que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón.

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

¡Caballero errante de los caballeros,
barón de varones, príncipe de fieros,
par entre los pares, maestro, salud!
¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,
y entre las coronas y los parabienes
y las tonterías de la multitud!

¡Tú, para quien pocas fueron las victorias
antiguas y para quien clásicas glorias
serían apenas de ley y razón,
soportas elogios, memorias, discursos,
resistes certámenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!

Luego Darío se coloca en el poema como dirigente de la
súplica, pues en las letanías siempre hay un líder que invoca
a Dios, a Jesús, a la Virgen María o a los santos, mientras la
fe-ligresía contesta. Darío se declara admirador de Don Qui-
jote:

Escucha, divino Rolando del sueño,
a un enamorado de tu Clavileño,
y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanías,
hechas con las cosas de todos los días
y con otras que en lo misterioso vi.
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Puestas las bases, comienza a rogar y a pedir intercesión:

¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser español!

¡Ruega por nosotros, que necesitamos
las mágicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran señor.
(Tiembla la floresta de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el pálido Hamlet te ofrece una flor)

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin piel y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

El poema termina con una coda que regresa a la segunda
estrofa y a una pequeña variación de la primera, pero ya no
presentando sus títulos sino reafirmando por qué a Don Quijote
se le debe ver como a un santo, ya que el nuevo apóstol de
Cristo es fuerza, ensueño, amor y adalid de la eternidad.
Concluye Darío:

Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los caminos,
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...
Ora por nosotros, señor de los tristes
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
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¡que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón!

III

«Letanía de nuestro señor Don Quijote» fue leída en el
Paraninfo de la Universidad de Madrid el 13 de mayo de
1905, en un evento organizado por el Ateneo. Debido a que
Darío se encontraba enfermo, la lectura fue realizada por el
actor español Ricardo Calvo (1875-1966).

Como La ruta de Don Quijote, de Azorín, Vida de Don
Quijote y Sancho fue publicada a finales de ese año, aunque el
mismo Unamuno confesara que el libro no fue escrito para
celebrar la publicación del tercer centenario de la primera
parte del Quijote.

Sin embargo, es impensable considerar que Unamuno
no hubiera leído la «Letanía», ya que ese mismo año apareció
Cantos de vida y esperanza con el poema incorporado. Más aún:
en febrero de 1906, en la revista La España Moderna (no. 206),
Unamuno publicó un curioso ensayo titulado «El sepulcro de
Don Quijote», que luego acompañaría la segunda edición de
Vida de Don Quijote y Sancho.

En este ensayo, Unamuno argumenta que los españoles
eran incapaces de darse cuenta del lamentable estado en que
España se encontraba debido a la pérdida de sus colonias. El
ensayo se desarrolla a manera de diálogo con un amigo.
Unamuno le dice que bien se podría llevar a cabo una santa
cruzada a fin de recuperar el sepulcro de Don Quijote, que
para ese momento se hallaba secuestrado por los «hidalgos de
la Razón»: los bachilleres, curas, barberos, duques y canóni-
gos, es decir, la intelectualidad de finales del siglo XIX e
inicios del XX. El amigo le responde:

«Todo esto que me dices está muy bien, está
bien, no está mal; pero ¿no te parece que en vez de ir
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a buscar el sepulcro de Don Quijote y rescatarlo de
los bachilleres, curas, barberos, canónigos y duques,
debíamos ir a buscar el sepulcro de Dios y rescatarlo
de creyentes e incrédulos, de ateos y deístas, que lo
ocupan, y esperar allí, dando voces de suprema des-
esperación, derritiendo el corazón en lágrimas, a que
Dios resucite y nos salve de la nada?» (Vida de Don
Quijote y Sancho, Editorial Cátedra, pg. 153).

Lo curioso es que Unamuno llega por diferente camino
a una correlación similar a la que había llegado la «Letanía»:
Don Quijote y Dios. Para Rubén Darío, Don Quijote inter-
cede por nosotros, mientras que a Unamuno la búsqueda de
Dios se le ofrece como otra opción, quizás una en que se le
permitiera al filósofo apropiarse de la purísima racionalidad
de Don Quijote para ir en busca de lo Sagrado.

En 1913 Unamuno publicó uno de los libros de filosofía
más interesantes de la época: Del sentimiento trágico de la vida.
En él negó los sistemas filosóficos, la razón desnuda a fin de
anclar su pensamiento en el «hombre de carne y hueso»;
hombre en búsqueda de lo que él considera esencial: com-
prender la muerte y, tal vez, vencerla. Movido por un anhelo
trágico de inmortalidad, sale, como Don Quijote, en busca de
la gloria, al encuentro de Dios.

Aunque la «Letanía» pertenece a Cantos de vida y esperan-
za (1905), en tonalidad y sentimiento está mucho más cerca
de El canto errante (1907), Poema del otoño y otros poemas (1910)
y Canto a la Argentina y otros poemas (1914), libros que se
alejan de la armonía estética y vital que Darío había expresa-
do en Azul... (1888) y Prosas profanas (1896).

La descripción que él da en la «Letanía» sobre la mentira,
la tristeza, dolores, maldad, del puñal con gracia, de horribles
blasfemias, espíritus blandos y ruines, etcétera, son parte
visible de la comunidad humana. Darío le pide a Don Quijote
asistencia para luchar contra ellos, aunque a medida que
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avance el siglo XX Darío perciba a la humanidad, al mundo
desarrollado, a su propio mundo al borde del abismo, como
lo hace en «Los motivos del lobo», los «Nocturnos», «La
canción de los pinos» y la «Epístola a la Señora de Leopoldo
Lugones», entre otros.

Si en La ruta de Don Quijote Azorín muestra un paisaje
desecho, totalmente opuesto al paisaje idílico de La Mancha
del siglo XVII con su «vivir doloroso y resignado», en donde
«nadie hace nada; las tierras son apenas rasgadas por el arado
celta; los huertos están abandonados» (Editorial Cátedra, p.
157), Darío ve que esa modernidad chata y vacía espiritual-
mente, dictada en Hispanoamérica por la nueva potencia del
Norte que va expandiendo sus tentáculos allá donde la siem-
bra española había antes hecho germinar las semillas, tam-
bién necesita a Dios.

Después de haberse convertido en el primer imperio
global de la historia, España había llegado a un callejón sin
salida; estaba económica y espiritualmente desecha como
consecuencia de la guerra franco-española (1635-1659), la
Revolución francesa (1789-1799), la invasión de las tropas
napoleónicas y la pérdida de los últimos dominios españoles
en América.

Sí Azorín rescata las cenizas de La Mancha o de los
Siglos de Oro, y Unamuno emprende, tal como le aconsejó
su amigo, la búsqueda filosófica de la razón divina, Rubén
Darío ha de repetir, quizás hasta el último de sus días, la
«Letanía». Desde 1905 su aventura poética deja atrás la ar-
monía musical, los faunos, los cisnes, los centauros, las mujeres
fatales y hasta las princesas: en un mundo desarreglado y
doliente sólo hallará salvación en la energía sagrada.

Los sistemas de concordancia y armonía se han venido
abajo. Tanto Darío como Unamuno ruegan al Caballero de
la Triste Figura que interceda a fin de que reine la cordura en
los rudos malsines y falsos paladines que se encuentran sin savia,
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sin brote,/sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,/sin pies y sin
alas, sin Sancho y sin Dios.

Roberto Carlos Pérez
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UN VERSO DEL POEMA «AGENCIA»:

¿HA PARIDO UNA MONJA? (¿EN DÓNDE?)

Günther Schmigalle

«EN LA iglesia el diablo se esconde. / Ha parido una monja... (¿En
dónde?...)» son versos del poema «Agencia» de Rubén Darío,
escrito en algún momento de los años 1905-1907 y publicado
este último año en el volumen El Canto errante. Se trata de un
poema humorístico y profético, en el cual se abordan las
angustias de la humanidad en el tiempo que precedía inme-
diatamente la Primera Guerra Mundial. El poeta reúne una
larga serie de noticias, algunas de origen periodístico, otras
tomadas de libros esotéricos, para indicar que la humanidad
ha perdido el rumbo y el juicio y se está abalanzando en un
abismo de la historia.

En un estudio anterior hemos logrado identificar la mayor
parte de los asuntos aludidos por el poeta, pero el origen de
la historia del «parto de la monja» se nos eludía siempre. Sin
embargo, investigaciones recientes parecen indicar que la
historia viene del artículo «Une religieuse mère» (Una monja
madre) publicada en el periódico francés Le Petit Parisien. En
él se narra que la hermana Saint-Charles, en la vida civil
llamada señorita Octavie Grosjean, con domicilio en el pue-
blo de Jarrie (Isère), encontrándose en un estado de embara-
zo avanzado, decidió dar a luz en un lugar alejado, y con ese
objetivo tomó el tren para trasladarse de Vizille a Aix-en-
Provence, pero, apenas comenzado el viaje, fue presa de
dolores de parto y tuvo que bajarse del tren en el pueblo de
Vif, donde a los pocos minutos dio a luz en la oficina del jefe
de la estación de ferrocarril. Con esto la pregunta que hace el
poeta, Ha parido una monja... (¿En dónde?...), encontraría una
respuesta contundente, mucho más clara que la mayor parte

IV. LA POESÍA



84 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

de las preguntas filosófico-metafísicas implicadas o expresa-
das en su poesía.

Solamente, el tribunal de Grenoble, al cual se dirigió,
indignada, la señorita Grosjean, dictaminó que toda la histo-
ria era puro invento, producto de odiosas calumnias y difa-
maciones, y condenó al director del Petit Parisien y al dueño
de la imprenta donde se producía el periódico, a revocar la
noticia y pagar multas e indemnizaciones. Ahora bien, en el
uso que hace el poeta del asunto, entra algo de libertad poé-
tica: Darío se apoya en la historia original (Le Petit Parisien, 18
de agosto de 1882), pero no toma en cuenta la revocación de
la misma (Le Petit Parisien, 9 de junio de 1883). Además, la
inserta entre las «noticias actuales» enumeradas en «Agen-
cia», tratándose en realidad de una historia ocurrida unos
veinte años atrás. Finalmente, queda a discreción del lector
decidir si los dos versos En la iglesia el diablo se esconde. / Ha
parido una monja... (¿En dónde?...) forman una unidad, o sea
que estamos invitados a imaginar, ya que la monja fue pre-
ñada en la iglesia, ya que se trata de dos historias distintas.
Con eso ya entramos al campo de la libertad del lector.

Portada interna de la edición de 1907
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EL CUENTISTA RUBÉN DARÍO:
ACTUALIZACIÓN CRÍTICA

Erika Paola Solís Miranda

DE LA autoría de Jorge Eduardo Arellano y editado en 2020,
en el marco del sesenta aniversario del Banco Central de
Nicaragua, este libro: El cuentista Rubén Darío: actualización
crítica (Managua, BCN, 2020. 358 p., il.) nació como una obra
complementaria a Cuentos de RD, editada por el BCN en 2019
—tal como lo afirma Arellano en la página 7—, es decir, no
se explica la lectura del uno sin el otro.

Cuenta con proemio, nota preliminar, doce apartados,
más una extensa bibliografía en la que registra múltiples
entradas sobre los estudios que se han desarrollado en torno
a los cuentos del capitán del Modernismo; además, incorpo-
ra las obras en las que se han incluido traducciones de los
cuentos de Darío a doce idiomas (alemán, árabe, búlgaro,
chino, danés, eusquera, francés, inglés, italiano, japonés,
portugués, ruso).

En El cuentista Rubén Darío... el autor analiza 95 cuentos,
seleccionados de los periodos en que se divide el recorrido
escritural que emprendió el Bardo Rei a lo largo de su vida. De
esta manera, se ubican los cuentos estudiados conforme al
periodo al que pertenecen: «5 de su primer periodo centro-
americano (6 de abril, 1881-21 de marzo, 1886: 14-19 años);
20 del periodo chileno (21 de agosto, 1886-1ro. de febrero,
1889: 19-22 años); 18 de su segundo periodo centroamerica-
no (15 de marzo, 1890-22 de enero, 1893: 23-26 años), 33 de
su periodo argentino (12 de septiembre, 1893-poco antes del
8 de diciembre, 1898: 26-31 años) y 19 de su etapa europea
o cosmopolita (15 de junio, 1899-10 de junio, 1914: 32-47
años)» (Arellano, 2020: 8).
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De cada cuento comentado se ofrece la fuente primaria
en la que fue publicado y las reproducciones del mismo.
Igualmente, el autor consigna las ediciones y reediciones de
los cuentos en vida de Darío; y ofrece un panorama de las
publicaciones de la narrativa dariana posteriores a la muerte
del poeta. Por ejemplo, la elaborada por Ernesto Mejía Sán-
chez en 1950, la cual Arellano valora como un «volumen el
cual redescubría una dimensión de Darío: la de narrador bre-
ve» (p. 41). Sin embargo, así como valora las ediciones, tam-
poco deja de lado las debilidades de estas como alteraciones
textuales, cuentos atribuidos erróneamente a Darío, insufi-
ciencia bibliográfica, ausencia de consignación de las fuentes
de las que fueron extraídos los cuentos, entre otras.

En la obra, Arellano describe las influencias de la cuen-
tística dariana y las clasifica en: narraciones realistas, ficcio-
nes neopaganas, recreaciones judeo-cristianas y relatos fan-
tásticos. Asimismo, no deja de lado otras influencias daria-
nas como el cronismo periodístico, la ambientación realista
contemporánea, el cuento de hadas, la veta infantil y el au-
tobiografismo ficcional.

Este libro de Arellano trata de agotar el estado de la
cuestión en torno a lo que se ha escrito sobre los cuentos
darianos. De esta manera, la obra sirve como punto de par-
tida para tomar otras direcciones en el análisis de los cuentos
de Darío. En algunos de los estudios que Arellano cita se deja
entrever que no son del todo exhaustivos y faltan algunas
explicaciones sobre las piezas que integran el relato y que al
trasponerlas con el cuento dariano se comprende el texto de
mejor manera. Así se comprueba que la prosa dariana no es
un tema que esté sumamente agotado. A continuación, ejem-
plificaré con dos cuentos, otros puntos de vista desde los
cuales se pueden estudiar/analizar.

«El árbol del rey David»

En «El árbol del rey David», Arellano citando a la estu-
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diosa norteamericana Cathy Login Jrade consigna que aquí
«Darío simboliza la supervivencia de los deseos y el espíritu
místico de David, configurando un eslabón secreto a través
de los siglos» (ARELLANO, 2020: 219). Cabe aclarar que el
eslabón no es tan «secreto», ya que a lo largo de la Biblia se
revela que el nuevo pacto surgirá de la Casa de David y se ven
las referencias al árbol, como en Isaías 11: 1-2: «Y saldrá una
vara del tronco de Jessé [en otras traducciones se puede encon-
trar como Isai, Isaí o Ishai, quien era el padre de David], y un
renuevo retoñará de sus raíces. Y reposará sobre él el Espíritu del
Señor, Espíritu de sabiduría y de inteligencia, Espíritu de consejo,
y de fortaleza, Espíritu de conocimiento y de temor del Señor».

En la Biblia no se encuentran referencias al desposorio
de José y María, pero Darío encontró la fuente de este suce-
so, el cual procede del libro apócrifo Evangelio de la Natividad
de María (datado a finales del siglo V). En este se relata que
María vivía en el Templo y cuando llegó a los 12 años (la
mayoría de edad en la cultura judía y a partir de la cual ya se
puede contraer matrimonio) fue enviada a su casa. María no
aceptó, porque sus padres vivían dedicados al Señor y ella
quería vivir eternamente como virgen del Señor. El Sumo Sa-
cerdote, ante esta novedad (un voto de virginidad es algo inau-
dito en la cultura judía), consultó a los otros sacerdotes y todos
acordaron pedir un oráculo al Señor, entonces una voz del
Sancta Sanctorum clamó el texto ya citado de Isaías 11: 1-2.

Entonces los sacerdotes convocaron a todos los hom-
bres solteros de la Casa de David a que trajeran una rama seca
para ponerla en el altar del Señor. Aquel cuya vara floreciera
sería el elegido. Entre ellos estaba San José, un anciano viu-
do, quien dejó que todos los otros pusieran su propia vara en
el altar. Al no haber portento, José fue conminado a poner su
propio bastón en el altar. Así lo hizo y enseguida floreció, con
lo que todos supieron era el elegido y, además, voló una
paloma sobre San José. Después del Desposorio, José regre-
só a su casa para preparar todo para la próxima boda. La
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Virgen del Señor, María, volvió a la casa de sus padres en
Galilea, acompañada por otras siete vírgenes a esperar el
matrimonio. De esta manera, esta es la versión que más ha
influido en la iconografía josefina en Occidente, pues la vara
florecida ha pasado a ser el atributo típico de San José.

Como puede verse, aquí se encuentra la explicación del
reverdecimiento del árbol y el florecimiento de la vara, ya
que Jesús pertenece, genealógicamente, a la Casa de David;
pues María y José eran de la tribu de Judá. Por eso en Roma-
nos 1: 3 se puntualiza: «acerca de su Hijo, nuestro Señor
Jesucristo, que era del linaje de David según la carne»; y en
Apocalipsis 22: 16 se puede encontrar una clara referencia al
árbol genealógico de Jesús al afirmar: «Yo soy la raíz y el
linaje de David».

Pasando a la ubicación de los personajes que aparecen
en el relato de Darío: Abisag, Adonías, Sadoc, Natán, Semeí
(o Semey), Reihí y Banaías (hijo de Joíada); todos, sin excep-
ción, tienen un motivo para aparecer en el cuento y cumplir
con el rol que se les otorga dentro de la narración. Es decir,
no son personajes salidos de la imaginación dariana, a todos
ellos los podemos encontrar en 1 Reyes, capítulo 1.

Abisag es la virgen sunamita que daba calor al rey Da-
vid. Adonías, hijo de David quien se rebeló y decidió procla-
marse rey con 50 hombres y carros de guerra. Sadoc, el sumo
sacerdote, era descendiente patrilineal de Eleazar (hijo de
Aarón); a esta línea genealógica de Aarón le pertenecía por
derecho el alto sacerdocio. Natán, el profeta que Dios envío
a David para señalarle la gravedad de lo cometido contra
Urías para hacerse de Betseba, antes esposa de Urías y que
en el futuro sería la madre de Salomón. Natán fue quien
también avisó de la rebelión de Adonías y coronó a Salomón.
Semeí, fue uno de los que apoyó la entronización de Salomón
y, probablemente, sea el mismo a quien más tarde Salomón
nombró gobernador del distrito de Benjamín. Asimismo, Reihí
y Benaía eran cercanos a David y son excluidos de Adonías
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en su proclamación como rey.

En el cuento, David refiere que ese árbol será del infinito
bien, cuya flor es la rosa mística del amor inmortal, al par que
el lirio de la fuerza vencedora y sublime. David con estas
palabras, ¿se estaría refiriendo al futuro salvador que descen-
dería de su casa? Igualmente, llama la atención que David
planta el árbol en compañía de Abisag, su esposa virgen, al
igual que María; y que José es un hombre ya maduro para
María, al igual que David era mayor para Abisag.

«El palacio del sol»

El último cuento que elegí es «El palacio del sol», el cual
es comentado por Arellano en las páginas 145 a la 148, citan-
do a la estudiosa estadounidense Cathy L. Jrade, quien pos-
tula que este cuento critica a la ciencia reformando el discur-
so dominante positivista; pero si se lee el cuento con mucho
detenimiento no critica a la ciencia, sino más bien al tabú
predominante, aún en nuestros días, con respecto a la sexua-
lidad femenina. Darío, como el genio que fue, disfraza esto
muy sutilmente al afirmar: «A vosotras madres de las mucha-
chas anémicas, va esta historia [...] Sí, un cuento de hadas,
señoras mías, pero ya veréis sus aplicaciones en una querida
realidad». Lo que me hace compartir el juicio de Arturo
Ramoneda sobre este relato: «Darío, lleva a cabo una apolo-
gía de la libertad y de los impulsos naturales».

Dejando de lado el trasfondo del cuento es impresionan-
te la forma cómo Darío describe los costumbrismos de la
época y los ubica de una manera tan estilística que hasta
pasan desapercibidos. Por ejemplo, el médico de «calva ilus-
tre» que revisa a Berta (la protagonista de la historia) es un
hombre mayor. Por lo general, solo los médicos de edad
podían examinar a las jovencitas. El médico se da cuenta que
lo que tiene Berta no es una enfermedad y él mismo advierte
que era natural, el desarrollo, la edad. Aun así, antepone el
tabú a la ciencia y le prescribe como tratamiento glóbulos de
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ácido arsenioso (o arsénico) muy utilizado en los siglos XVIII
y XIX para tratar distintas enfermedades respiratorias, leuce-
mia, neuralgias, entre otras.

Asimismo, llama la atención que también recomienda
duchas, luego de la ingesta del arsénico. Esto puede deberse
a dos motivos. El primero, se cree que el agua fría «despierta»
al cerebro (por ello también era usado como terapia en los
manicomios); y segundo, que para mí es el más probable,
recuérdese que en la época se acostumbraba bañar a las seño-
ritas con agua fría para evitar o calmar los deseos sexuales.

El hada se presenta como un alivio para las niñas que
padecían «clorosis», una enfermedad común de la época que
la padecían las mujeres en desarrollo que se caracterizaba por
la disminución del hierro en la sangre y provocaba una inten-
sa palidez. Igualmente, el hada le advierte a Berta: «Cuida de
no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en
las primeras rápidas alegrías». Lo que se puede interpretar,
unido al consejo que da Darío a las madres: «abrir las puertas
de las jaulas para las avecillas», que en lugar de criar mujeres
reprimidas y prescribirles medicinas para padecimientos que
no tienen es mejor orientar a las jovencitas para el tiempo de
la primavera.

Conclusión

Reitero: El cuentista Rubén Darío... es un excelente des-
pliegue que nos pone al día de los enfoques con los cuales se
ha criticado la cuentística dariana para redireccionar el aná-
lisis en otras perspectivas. Siento que no se han estudiado a
fondo las influencias de las fuentes bíblicas, judías, apócrifas,
musulmanas, asiáticas y ocultistas de la obra dariana. Es
preciso analizar quirúrgicamente cada una de las palabras
que componen las creaciones del poeta, ya que ningún ele-
mento de los descritos por Darío resulta ocioso o solo llena
un espacio. Todo en él es orgánico y tiene un fin más allá del
esteticismo o de ser un simple recurso literario.
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CUENTOS FANTÁSTICOS DE RUBÉN DARÍO

Jorge Eduardo Arellano

¿En qué reside el encanto de los cuentos
fantásticos? [...] Reside en el hecho de
que siendo fantásticos, son símbolos de
nosotros, de nuestra vida, del universo,
de lo inestable y misterioso de nuestra
vida y sobre todo eso nos lleva de la
literatura a la filosofía.

Jorge Luis Borges

(La literatura fantástica. Buenos Aires,
Olivetti, 1967, p. 19).

A ENRIQUE Anderson Imbert, cultivador y teórico del
género, se le debe la primera aproximación al cuento fantás-
tico de Darío: una conferencia leída en Managua durante el
centenario natal del gran poeta.1 Su contenido pasó luego a
integrar uno de los capítulos de su excelente libro totalizador
sobre el padre y maestro mágico. Para el ensayista y narrador
argentino, toda literatura fantástica ofrece el reemplazo de
una realidad que ha quedado remota y contiene un esfuerzo
para liberarnos de «la realidad», tanto de la física «que nos
oprime desde fuera como de la psíquica que nos inunda con
un turbión de sentimientos, impulsos e ideas». Con su fanta-
sía, esta literatura declara caducas las normas que antes re-
gían nuestro conocimiento y, en cambio, sugiere la posibili-
dad de la existencia de otras normas todavía desconocidas.
Entre las distintas modalidades de cuentos que escribió Darío,

1 Enrique Anderson Imbert: «Rubén Darío y la literatura fantástica»,
en Libro de oro. Semana del Centenario de Rubén Darío. Managua,
Editorial Nicaragüense, 1967, pp. 145-159.
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una decena al menos cabe dentro de esta definición general
de lo fantástico.

En ellos el nicaragüense des/realizó la realidad con tu
tejido verbal y sus formas ideales que emanadas del texto y,
mientras se leen, se aprehenden con la memoria y la inteli-
gencia. Díez, en efecto, fueron catalogados como fantásticos
por José Olivio Jiménez. A saber: seis escritos y difundidos
en Buenos Aires, durante su período argentino: «Cuento de
Nochebuena» (26 de diciembre, 1893), «El caso de la seño-
rita Amelia» (1ro. de enero, 1894), «La pesadilla de Honorio»
(5 de febrero, 1894), «Verónica» (16 de marzo, 1896, recons-
truido y titulado «La extraña muerte de fray Pedro»), «Tha-
natophofia» (2 de febrero, 1897), «D.Q.» (1899); y cuatro
durante su etapa europea: «El Salomón negro» (15 de julio,
1899), «La larva» (1910), «Cuento de Pascuas» (diciembre de
1911) y «Huitzilopoxtli» (5 de junio, 1914).

Por su lado, en la Antología del cuento fantástico hispano-
americanos. Siglo XIX (1990), el chileno Oscar Hahn afirma
que la evolución de la narrativa fantástica alcanzó un progre-
so cualitativo con la publicación, a partir de 1893, de algunos
cuentos de darianos en los diarios El Tiempo y La Tribuna de
Buenos Aires —ciudad propicia al género— y los de Leopol-
do Lugones. Aparecidos entre 1897 y 1899, los del argentino
fueron perfeccionados por su autor y recogidos en Las fuerzas
extrañas (1906). Un siglo después, el español José Javier
Fuentes del Pilar incluyó dos narraciones de Darío en su
Antología del cuento fantástico hispanoamericano del siglo XIX
(2003): «Thanatophobia» —su título original, tal como apa-
reció por primera vez en La Tribuna— y «El caso de la seño-
rita Amelia».

Pero lo fantástico propiamente dicho —de acuerdo con
el teórico Tzvetan Todorov (1973)— se caracteriza por una
percepción ambigua de acontecimientos aparentemente so-
brenaturales. Enfrentados a ellos, el narrador, los personajes
y el lector son incapaces de discernir si representan una rup-
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tura de las leyes del mundo objetivo o si pueden explicarse
mediante la razón. Al optar por la primera alternativa, el
texto se ubicaría en el género maravilloso, y, al optar por la
segunda, en el género extraño. Solo cuando se produce la
incertidumbre, la vacilación oscilante entre las dos explica-
ciones posibles, el cuento alcanza la categoría de fantástico.

De aquí que, aplicando esta nomenclatura estricta, cali-
fican como maravillosos «Cuento de Nochebuena», «Veróni-
ca» —y/o «La extraña muerte de fray Pedro»— y «El Salo-
món negro», puesto que el hecho «misterioso» se explica por
la intervención divina. A la categoría de extraños pertenecen
«La pesadilla de Honorio», «Cuento de Pascuas» y «La larva»,
ya que en ellos el hecho también «misterioso» tiene explica-
ción racional. Mayores elementos para ser clasificados como
fantásticos poseen «Thanatophobia» —fechado en «Buenos
Aires, 1893», aunque difundido tres años después— inicia-
dor de esta nueva dirección narrativa de Darío; «El caso de la
señorita Amelia», «D.Q.» y, sobre todo, «Huitzilopoxtli». Un
breve resumen de cada uno expongo a continuación.

«Cuento de Nochebuena»:
milagro desafiante del tiempo y el espacio

En «Cuento de Nochebuena» (diciembre de 1893), su
autor describe un milagro desafiante del tiempo y el espacio.
Un fraile organista —el hermano Longinos de Santa María, de
maravilloso don musical— viaja a la aldea vecina de su convento
y se pierde bajo la sombra de la montaña negra, mas percibe
en el firmamento una hermosa estrella de color de oro y ve venir
tres señores espléndidamente ataviados: los reyes magos. Anuncia-
dos por la borrica de Longinos de Santamaría que, como la
de Balaán, habla con viva voz, los reyes son descritos por
Darío —en su calidad de narrador omnisciente— con minu-
ciosos detalles, al igual que sus regalos al Dios recién nacido.

Longinos de Santamaría ha retrocedido tanto en el tiem-
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po que asiste al nacimiento de Jesús, pero solo puede ofrecer-
le lo que tiene: lágrimas y oraciones, convertidos en los más
radiosos diamantes por obra de la superior magia del amor y la fe.
Mientras tanto, en el convento empieza a sonar su órgano,
con música celestial. Los monjes cantaron, cantaron, llenos del
fuego del milagro; y aquella Nochebuena, que oyeron el viento
llevaba desconocidas armonías del órgano conventual, de aquel
órgano que parecía tocado con manos angelicales [...].

Darío narra dos acontecimientos simultáneos —la ado-
ración del fraile en Belén (un premio portentoso) y la música del
órgano— separados por siglos; mas prefiere describir la at-
mósfera propia de las hagiografías corrientes en vez de plan-
tear, como en un relámpago, la paradoja del tiempo y la
eternidad. El hermano Longinos de Santamaría —concluye
Darío— entregó su alma a Dios poco tiempo después; murió en olor
de santidad. Su cuerpo se conserva aún incorruptible enterrado bajo
el coro de la capilla, en una tumba especial, labrada en mármol.

Se observa en el cuento que la voz del narrador sobresale
al emplear un tono conversacional de leyenda antigua. Diri-
giéndose a un narratario colectivo (¿pero no os dicho nada del
convento?), este tono crea una agradable sensación de intimi-
dad. El sabor de la lengua oral se refuerza con el uso de
diminutivos, o con sintagmas típicos del contar a viva voz,
sobre todo ante niños (con un usado trotecito [...]; Y fue el caso
que Longinos anda que te anda, pater y ave, tras pater y ave).2

«Verónica» y/o «La extraña muerte de Fray Pedro»:
tras la fotografía del rostro de Cristo

En «Verónica» —de ostensible título evocador del acto
de la mujer que limpia el rostro de Jesucristo, camino del
calvario— Darío explicita el motivo de la ciencia como ins-

2 Gabriela Mora: «Actualización crítica de la cuentística rubendaria-
na». Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, núm. 101, octu-
bre-diciembre, 2001, p. 114.
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trumento del Mal. Este cuento, moderno y fantástico, tiene
de protagonista a otro fraile, no fallecido en olor de santidad —
como el anterior—, sino perturbado por el demonio de la ciencia.
El interés y la preocupación por el invento de la fotografía y
su relación con las imágenes en general, y particularmente
con la de Cristo, constituye su motivo. Desarrollado en po-
cas páginas —advierte Karen Poe— este cuento «enfrenta a
los lectores a uno de los problemas semióticos y teológicos
más antiguos, alcanzando una gran densidad».3

Pero en la reelaboración que diecisiete años después
hizo Darío de «Verónica» con otro título, «La extraña muerte
de Fray Pedro» (mayo, 1913), esa perturbación la provoca el
maligno espíritu que infunde el ansia de saber: Ahora su nombre
no es Tomás de la Pasión, sino Pedro de la Pasión y ya ha
fallecido: descansa desde el inicio en el cementerio del con-
vento de una ciudad española, como lo comunica un fraile
cicerone y del yo narrativo. Inicio, o retoque leve muy seme-
jante al famoso cuento «El Horla» de Maupassant, en el epi-
sodio cuando el protagonista visita una iglesia, acompañado
de un fraile, en la cima de una colina, «y el fraile me contó
historias, todas las viejas historias del lugar; leyendas, siem-
pre leyendas, una de ellas me impresionó».4

Flaco, anguloso, nervioso, pálido, dividía su tiempo entre
los deberes del oficio religioso y los experimentos en el labo-
ratorio que le permitían sus hermanos de hábito. Había estu-
diado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto
énfasis, en las horas de conversación, a Paracelsus, a Alberto el

3 Karen Poe Lang: «Verónica (lectura de un cuento de Rubén Darío».
Káñiga / Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica,
núm. 28, 2004, p. 55.

4 Citado por Alejandra Torres: «La Verónica modernista. Arte y foto-
grafía en un cuento de Rubén Darío», en Wolfram Nitsch, Matei Chiaia
y Alejandra Torres (comp.): Ficciones de los medios en la periferia. Técnicas
de comunicación en la ficción hispanoamericana moderna. Actas del Coloquio
Internacional de Colonia 18-21 de septiembre de 2007- Köln, Universität
Köln, 2008, pp. 73-83.
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Grande y admiraba profundamente a otro fraile [Berthold] Schwar-
tz, franciscano alemán, alquimista e introductor de la pólvora
en Europa a principios del siglo XIV. El protagonista perma-
necía mucho tiempo en el laboratorio y pretextaba enferme-
dad para prescindir de la misa. Además, había pretendido
demostrar sus facultades de zahorí y los efectos de la magia
blanca. No había duda —opina el fraile cicerone, consideran-
do diabólica y obra del pecado la sed de saber— que estaba en
peligro su alma [...] Atraído por el descubrimiento de los rayos
x, se obstina, mediante una kodak —regalada por un fraile con
dos patas de chivo, detalle de la zoomorfolización tradicional
del demonio— la sagrada hostia. Al final, fallece como cas-
tigo y la placa fotográfica revela a Jesucristo con los brazos
desclavados y una terrible mirada en los divinos ojos. Pero en la
segunda versión Darío torna la mirada en dulce, incoherente
con el castigo, al perder el efecto amenazador de «Verónica».
Por ese efecto dramático, José Olivio Jiménez prefiere la
versión inicial.5

Lo mismo le acontece a Enrique Anderson Imbert: «Es
evidente que Darío, más atento a las conveniencias de una
historia sagrada que a las exigencias de un cuento fantástico,
olvidó que si hay miradas que matan, la que mató a fray
Pedro debió de ser terrible, no dulce. Pensó más en la imagen
de Cristo tal como sonríe a los niños en las estampitas que les
regala el párroco, que en la imagen de Cristo tal como nos
intimida desde los altares bizantinos».6 El cambio lo atribuye
una investigadora española a la actitud de Darío ante la vida.
En 1913 ya no era el mismo de 1896. «Tal vez en la dulce
mirada Darío viera a un Padre bondadoso, lleno de manse-
dumbre y dispuesto a otorgar el perdón que de cierta manera

5 En Rubén Darío: Cuentos fantásticos. Selección y prólogo de José Oli-
vio Jiménez. Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 51.

6 Enrique Anderson Imbert: «El cuento fantástico», en La originalidad
de Rubén Darío. Buenos Aires, Centro Editorial de América Latina,
1967, p. 231.
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imploraba, como en los versos de ‘La Cartuja’».7

En «La extraña muerte de fray Pedro», Darío unifica dos
mundos: uno carente de modernidad (el de los religiosos que
consideran a la Ciencia dominada por el Demonio) y un
espacio dentro de ese ámbito arcaico (el laboratorio del monje
curioso por los nuevos descubrimientos). La técnica es un
medio de acceso, un puente entre ambos mundos; y la inicia-
tiva de fray Pedro por usar el ojo tecnológico de la cámara
para captar «más allá» de las profundidades del alma, y aún
más, el mundo de los muertos, «se asemeja al interés de los
poetas por tocar, mediante la poesía, el misterio del universo.
Si la poesía descubre lo que está ‘velado’, Darío le da peso a
lo técnico, y de este modo, también la fotografía, en tanto
escribe con luz, puede iluminar el camino de acceso a lo
divino».8

«El caso de la señorita Amelia»:
pavorosa detención del tiempo

Para mí, «El caso de la señorita Amelia» es el cuento
fantástico más interesante de Darío y el segundo centrado en
el tiempo. Ya no narra un hecho futuralizándolo, es decir:
acaecido seis años después que lo ha redactado («Un ser-
món»). Tampoco cuenta su amistad con un amigo literato,
preterizándola, o sea: fingiéndola como si hubiese ocurrido
en la Italia del renacimiento.9 Ahora indaga en un fenómeno

7 Ana Ma Hernández López: El Mundial Magazine de Rubén Darío.
Historia, estudio e índices. Madrid, Ediciones Beramar, 1989, p. 181.

8 Alejandra Torres: «La Verónica modernista. Arte y fotografía en un
cuento de Rubén Darío» en Wolfram Nitsch, Matei Chiaia y Alejandra
Torres (comp.): Ficciones de los medios en la periferia. Técnicas de comunica-
ción en la ficción hispanoamericana moderna. Actas del Coloquio Internacio-
nal de Colonia 18-21 de septiembre de 2007- Köln, Universität Köln, 2008,
p. 83.

9 Véase su prólogo a Pequeña obra lírica, de Rufino Blanco Fombona,
incluido en Tierras solares (1904). Consúltese la edición de Noel Rivas
Bravo (Sevilla, Editorial Don Quijote, 1991, pp. 176-179).
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insólito: la detención del tiempo.

Narrador-testigo, Darío comienza hablando de un per-
sonaje durante una cena de Año Nuevo en casa de un amigo
bonaerense. Minna —la hija del anfitrión— y cuatro convi-
dados se hallan en el comedor rococó: el periodista Riquet,
el abate Pureu, el narrador-testigo y el elocuente e ilustre Dr. Z.,
cuya obra La plástica de Ensueño había visto luz recientemen-
te. El Dr. Z. (de calva, única, insigne, hermosa, lírica) existía:
era «un des maîtres de l’occultisme contemporain», según el
editor del libro de Eliphas Lévi: Les Mysteres de la Kabbale. Es
el Dr. Z. quien cuenta el «caso» de Amelia Revall, pero antes
de hacerlo vacila: teme que no se le crea y expresa su convic-
ción de los límites de la ciencia: Nada se sabe. Ignoramus et
ignorabimus. ¿Quién conoce a punto fijo la noción del tiempo?
¿Quién sabe con seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a
tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que ha venido
cuando logra advertir un vago reflejo de luz verdadera.

El fundador de la familia Revall había sido un excelente
caballero francés, cónsul de su país; y su casa era vecina a la del
Dr. Z., quien de joven visitaba a las tres señoritas Revall: Luz,
Josefina y Amelia, de apenas doce años. Entre las dos herma-
nas mayores repartía sus miradas incendiarias, pero la menor
era su preferida. Cuando llegaba a la casa, la primera en
recibirlo era Amelia: ¿Y mis bombones? —le preguntaba.
Darío, como narrador-testigo pone en boca de este otro
sabio obeso:

He ahí la pregunta sacramental. Yo me sentaba rego-
cijado, después de mis correctos saludos, y colmaba las
manos de la niña de ricos caramelos de rosa y de deliciosas
grajeas de chocolate, los cuales, ella, a plena boca, saborea-
ba, con una sonora y húmeda música palatinal, lingual y
dental. El por qué de mi apego a aquella muchachita de
vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo podré
explicar; pero es el caso que cuando por causa de mis estu-
dios tuve que dejar Buenos Aires [...] en la frente de Amelia
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incrusté un beso, el más puro y el más encendido, el más
casto y el más ardiente ¡qué sé yo! de todos los que he dado
en mi vida.

Sin duda, la atracción hacia aquella chiquilla es muy
superior a la que el Dr. Z. sentía por sus hermanas. Pero viaja
al Oriente en busca de la verdad, lleno de juventud —frisaba en
los treinta años— y de sonoras flamantes esterlinas de oro, sedien-
to de las ciencias ocultas. Veintitrés años más tarde —tras inten-
sos estudios y realizar otros viajes por Asia, África, Europa
y América—, retorna a Buenos Aires. Ha vuelto gordo, bastan-
te gordo, y calvo como una rodilla, aunque siempre soltero y
dispuesto a indagar el paradero de la familia Revall. «¡Los
Revall, me dijeron, las del caso de Amelia Revall!» Intrigado, el Dr.
Z. da con la casa, donde todo tenía un vago tinte de tristeza. Luz
y Josefina, aún eran solteras. En cuanto a Amelia, no se
atrevió a preguntar nada. Quizás mi pregunta llegaría desolada-
mente. El cuento concluye:

En esto vi llegar saltando a una niñita cuyo cuerpo y
rostro eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se
dirigió a mí y con su misma voz exclamó:

—¿Y mis bombones?

Yo no hallé qué decir [...]

Mascullando una despedida y haciendo una zurda
genuflexión, salí a la calle, como perseguido por algún
soplo extraño. Luego, lo he sabido todo. La niña que yo
creía fruto de un amor culpable, es Amelia, la misma que
yo dejé hace veintitrés años, la cual se ha quedado en la
infancia, ha contenido su carrera vital. Se he detenido para
ella el reloj del Tiempo, en una hora señalada ¡quién sabe
con qué designio del desconocido Dios!

El Dr. Z. era en este momento todo calva...

Todo calva «significa que en este momento su calva era
más que nunca la característica más sobresaliente de su fiso-
nomía y de su personalidad» —anota Günther Schmigalle,
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quien se inclina a pensar que el cambio de la versión original
(todo calva) a todo calvo (presente en las posteriores reproduc-
ciones) no fue introducido por Darío, sino que obedeció a un
error tipográfico.10 Por lo demás, ya se han identificado las
fuentes reveladoras de la pasmosa erudición dariana de este
cuento: principalmente libros teosóficos franceses de la épo-
ca. Entre ellos, La science occulte: magie pratique, révélation des
mysteres de la vie et de la mort (París, E. Kohl, 1890).

Pero continua siendo válida la afirmación de Lida: que
«El caso de la señorita Amelia», anterior a los cuentos de Las
fuerzas extrañas de Lugones, desembocan Edgar Allan Poe, el
«Les bras nus de la servante» —con sus divagaciones sobre
«l’extra-humain» y «l’hyperphyque» «y toda la literatura fan-
tástica de ese siglo [el XIX]: el de Nerval y Louis Bertrand, el
de Hoffman y Permus Borel. Para el maestro argentino, «El
caso...» es: «una nueva y espeluznante versión de ‘La ninfa’;
el obeso monsieur se llama ahora el doctor Z., amigo episto-
lar de madame Blavatzky, y su figura, más ridícula que mis-
teriosa, contrasta violentamente con el núcleo del relato,
donde lo sobrenatural anda en relación, no con las amables
bromas de ninguna ninfa parisiense, sino con lo trágico, in-
comprensible y desgarrador».11

«El Salomón negro»: la tentación demoníaca

Según Francisco Contreras, autor en 1930 de la primera
aproximación integral a la vida y obra de Darío, «El Salomón

10 Véase a Günther Schmigalle: «Problemas textuales en la edición de
los cuentos de Rubén Darío: El caso de la señorita Amelia». Anales de
Literatura Hispanoamericana, núm. 43, 2014, pp. 190-207 y Repertorio
dariano 2015-2016. Bianuario sobre Rubén Darío y el modernismo
hispánico. Compilador: Jorge Eduardo Arellano. Managua, Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua, 2016, pp. 41-56.

11 «Estudio preliminar», en RD: Cuentos completos. Edición y notas de
Ernesto Mejía Sánchez [...] México, Fondo de Cultura Económica,
1950, pp. LXI-LXII.
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negro» data del período centroamericano del nicaragüense.12

Pero este cuento fantástico se publicó hasta el 15 de julio de
1899 en la madrileña Revista Nueva de los modernistas espa-
ñoles. Inspirada en el tema del doble, reaparecido en «El
cuento de Martín Guerre» (de 1914), este cuento presenta a
Salomón, rey de Israel (1000-931 a.C.) que condujo a Jeru-
salén al mayor grado de prosperidad y alcanzó fama de sabio.
Su tema es una de las tentaciones del rey, la mayor de todas:
la negación de la existencia de Dios. Mientras los grupos de
satanes fatigados duermen de su continuo asedio, Salomón
se desconcierta al ver surgir un genio o príncipe de la sombra,
idéntico a él y de carácter antagónico. Una pugna dialéctica
se arma entre ambos: la lucha entre el bien y el mal; el bien
representado por el Salomón bíblico —con su esplendor y
sabiduría tradicionales— y el mal por el Demonio o «Salo-
món negro». Este proclama:

Soy tu igual, solo que soy todo lo opuesto a ti. Eres
el dueño del anverso del disco de la tierra; pero yo poseo el
reverso. Tú amas la verdad; yo el reino en la mentira, única
que existe. Eres hermoso como el día, y bello como la noche.
Mi sombra es blanca. Tú comprendes el sentido de las cosas
por el lado iluminado por el sol; yo por lo oculto [...] Tú
crees haber comprendido el idioma de los animales; yo sé
que solamente has comprendido los sonidos, no lo arcano
del idioma [...]

El «Salomón negro» pide al Salomón histórico convocar
a los animales del Señor para negar que viven en la pureza. Así,
contradice las creencias expresadas por el pavo real, el ruise-
ñor, la tórtola, el halcón, el ave sydar, la golondrina, el pelí-
cano, la paloma, el pájaro kata, el águila, el cuervo y el gallo.
El Salomón negro pronuncia la frase: «Dios se llama X; se
llama Cero», o sea: la incógnita y la nada. Desaparecidas las

12 Francisco Contreras: Rubén Darío / Su vida y su obra. Santiago de
Chile, Ediciones Ercilla, 1937, p. 320.
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bestias, los satanes —ya despiertos— atisban y Salomón,
angustiado, contempla su propia imagen en el que había
hablado tremendas blasfemias y pregunta a su doble y anta-
gonista cuál es su nombre. La respuesta no podía ser más
sorprendente: Federico Nietzsche (1844-1900), el vitalista filó-
sofo alemán, postulante de «la muerte de Dios».

En otras palabras, el diablo se corporiza para mostrar la
versión negativa y sombría de los valores luminosos del mundo
cristiano. El Salomón blanco se vuelve a Dios para ascender
con el ángel de las alas infinitas, a contemplar la verdad del Señor.
El narrador extradiegético u omnisciente (Darío) deja que
uno de los fabulosos pájaros que ama aclare el sentido del
cuento. El pájaro Simorg —que vuela desde las montañas de
Kaf en su menester de predicador inmortal— habla en tono
bíblico: Salomón, Salomón, has sido tentado. Consuélate; regocí-
jate. ¡Tu esperanza está en David! Y el alma de Salomón se salva
y se funde con Dios. La pugna dialéctica entre los personajes
se resuelve con el triunfo del bien sobre el mal.

No era la primera vez que el filósofo germano aparecía
como personaje de ficción en un cuento de Darío, quien lo
introdujo en la literatura de lengua española. «El 2 de abril de
1894, en el periódico de La Nación de Buenos Aires, Rubén
Darío publicó el primer artículo en castellano dedicado a la
figura de Friedrich Nietzsche».13 Dos años antes, en el cuento
«Por el Rhin» (El Tiempo, Buenos Aires, 28 de octubre, 1897),
había escrito: Pasa, furioso, el pecho desnudo, los gestos violentos,

13 Javier García Cristóbal: «Una aproximación de la influencia de Frie-
drich Nietzsche en la obra de Rubén Darío». Anales de Literatura His-
panoamericana, núm. 32, 2003, p. 105. Anteriormente, Noel Rivas Bra-
vo analizó ese artículo demostrando que Darío conocía las publica-
ciones más recientes sobre el filósofo, porque recomendaba a los
lectores «las obras originales y las traducciones francesas, los estu-
dios de Henri Albert, y sobre todo la reciente obra de Jorge Brandes,
Hombres y Obras, en que están estudiadas profundamente la persona-
lidad y las doctrinas del filósofo alemán («Nietzsche: un ‘raro’ exclui-
do de Los Raros», en Lengua, núm. 19, julio, 1999, pp. 51-73).
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la mirada fulminante, mascando una hostia, estrangulando un
cordero, un hombre extraño, que grita: / —Yo soy el magnánimo
Zarathustra: seguid mis pasos. Es la hora del imperio: / ¡Yo soy la
luz! / Alrededor del vociferador caen piedras. / —¡Muerte a Nietz-
che el loco! El autor de El origen de la tragedia era para Darío «un
alma de elección, un solitario, un elitista, un raro»; pero la
difusión de sus ideas le provocaba espanto. Por eso en su
«Letanía de nuestro señor Don Quijote» (1905) suplicó a este
librarnos de los superhombres de Nietzsche.

«La pesadilla de Honorio»:
plasmación estética/grotesca de lo onírico

A los tres maravillosos, siguen tres extraños. «La pesadilla
de Honorio» es el primero: una plasmación estética/grotesca
de lo onírico que expresa —como acota Carmen Luna Se-
llés— «un problema que comenzaba ya en esa época [finales
del siglo XIX] a ser angustioso para el hombre moderno: el
efecto alienante de la vida en las grandes metrópolis». A
través de una intensa mascarada caleidoscopia, esta pesadilla
está ligada, en efecto, a la muchedumbre hormigueante de la vida
banal de las ciudades (frase que articula el relato) y guarda una
extraordinaria semejanza compositiva y temática con el
cuadro del pintor belga James Ensor (1860-1949): La muerte
y sus máscaras (1888 y 1897). Allí «la figura trágica de la
muerte se halla rodeada de siete máscaras grotescas. ¿Los
siete pecados capitales que también vemos surgir en el relato
de Darío, relato literario de la humanidad?».14

Tras responder —con evidente precisión— las pregun-
tas ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo y por qué?, Darío indica que
apareció en la memoria de Honorio —único protagonista del
cuento— esta frase de un soñador: la tiranía del rostro humano,

14 Carmen Luna Sellés: La exploración de lo irracional en los escritores moder-
nistas hispanoamericanos / Literatura onírica y poetización de la realidad.
Santiago de Compostela, Universidade, Servicio de Publicaciones e
Intercambio Científico, 2002, pp. 63 y 65.
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procedente de las Confessions of an English Opium Eater (1821)
del escritor británico Thomas de Quincey (1785-1859): That
affection wich I have called the tyrany of the human face e incor-
pora a su cuento el rostro del malayo que visitó al De Quin-
cey.15 Solo y angustiado, Honorio ve a lo lejos la perspectiva
abrumadora y monumental de extrañas arquitecturas, órdenes vi-
sionarios, estilos de un orientalismo portentoso y desmesurado.

Honorio comprende que ha sido elegido como víctima
propiciatoria ofrecida a una cruel deidad y que se acercaba el ins-
tante del martirio, del horrible martirio que le sería aplicado [...].
También sabe que en esa hora incomprensible todo está envuelto
en la dolorosa bruma de una universal angustia. Se siente fuera
del tiempo y observa en el hondo cielo constelaciones misteriosas
que forman enigmáticos signos anunciadores de irremediables catás-
trofes. En efecto, emite un lamentable gemido (¡Ay!) ante el
derrumbe silencioso de una fantástica ciudad: y como si su voz
tuviese el poder de una fuerza demiúrgica, aquella inmensa ciudad
llena de torres y rotondas, de arcos y espirales, se desplomó sin ruido
ni fracaso, cual se rompe un fino hilo de araña. En consecuencia,
es condenado a contemplar un anonador desfile intermina-
ble, o infinita legión de las Fisonomías y el ejército innumerable de
los Gestos. Fisonomías y Gestos que Darío recalca utilizando
mayúsculas personificadoras.

Su alucinante versión abarca perfiles y facciones de un
bajá de calva frente y los ojos amodorrados, un rey asirio, con la
barba en trenzas, un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro,
muerto de risa; un mandarín amarillo de ojos circunflejos, un
inflado fraile, Pierrot indiferente, amoroso, abobado, terrible, des-
mayándose de hilaridad, pícaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce,
criminal; y, tras él, los tipos de todas las farsas y las encarnaciones
simbólicas. Asimismo, largas narices francesas, potentes mandí-
bulas alemanas, bigotazos de Italia, ceños españoles, el del negro rey

15 Enrique Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Darío. Buenos Ai-
res, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 235.
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Baltasar [...], el de un persa, el de un gaucho, el de un torero, el de
un inquisidor [...], Darío prosigue:

Y apareció la muchedumbre hormigueante de la vida
banal de las ciudades, las caras que representa todos los
estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser llamado
Hombre; la ancha calva del sabio de los espejuelos, la nariz
ornada de rabiosa pedrería alcohólica que luce en la faz del
banquero obeso; las bocas torpes y gruesas; las quijadas
salientes y los pómulos de la bestialidad; las faces lívidas,
el aspecto del rentista cacoquimio; la mirada del tísico, la
risa dignamente estúpida del imbécil de salón, la expresión
suplicante del mendigo; estas tres especialidades: el tribuno,
el martillero y el charlatán en las distintas partes de sus
distintas arengas; «¡Socorro!» exclamó Honorio [...]

El nicaragüense despliega su objetivo a través de la pe-
sadilla de su protagonista: toda una irrupción de múltiples
rostros y máscaras, pertenecientes a su bagaje cultural expre-
sado a través de la visión de las máscaras griegas de la tragedia
y la comedia, más las del teatro Noh nipón. Luego, por un
fenómeno mnemónico, Honorio pensó en el teatro japonés, y ante
su vista floreció un diluvio de máscaras niponas: la risueña y desten-
tada del tesoro Idzoukoushima, una de Demé Jioman, cuyas meji-
llas recogidas, frente labrada pro triple arruga vermicular y exten-
didas narices, le daban un aspecto de suprema jovialidad bestial;
caras de Noriaki, de una fealdad agresiva; muecas de Quasimodos
asiáticos y radiantes máscaras de dioses, todas de oro. Estas alusio-
nes ya no caben dentro de las necesarias y oportunas japone-
serías de Azul..., de patente funcionalidad, sino que revelan un
no común conocimiento japonista. El cuento prosigue con
unas líneas referidas al teatro chino: De China Laot-se, con su
inmenso cráneo, Pou-tai, el sensual con su risa de idiota; de Konei-
Sing, dios de la literatura, la máscara mefistofélica; y con sus cascos,
perillas y bigotes escasos, desfilan las de mandarines y guerreros.
Por último, Darío alcanza la maestría en esta acumulación de
adjetivos:

V. LA CUENTÍSTICA



108 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

Todos los ojos: almendrados, redondos, triangulares, casi
amorfos; todas las narices: chatas, roxelanas, borbónicas,
erectas, cónicas, fálicas, innobles, cavernosas, conventua-
les, marciales, insignes; todas las bocas: arqueadas, en media
luna, en ojiva, hechas con sacabocado, de labios carnosos,
místicas, sensuales, golosas, abyectas, caninas, batracias,
hípicas, asnales, porcunas, delicadas, desbordadas, desbri-
dadas, retorcidas...; todas las pasiones: la gula, la envidia,
la lujuria, los siete pecados capitales multiplicados por se-
tenta veces siete.

Al final, despierta con los acordes de una alegre música
de carnaval. En el fondo, «La pesadilla de Honorio» docu-
menta literariamente la impotencia del ser humano frente a
la fatalidad para descifrar los signos y misterios de la vida.16

«Relato de terror grotesco» lo denomina Cristina Bravo Ro-
zas, «ya que deforma la realidad, se aleja de lo real, resalta los
monstruoso y provoca efectos de sorpresa y horror». Contie-
ne, pues, las características básicas de todo aquello que se
quiere clasificar en el ámbito de lo grotesco, según Wolfgang
Kayser en: The Grotesque in Art and Literature (New York,
Columbia University Press, 1983).17

Otra interpretación sostiene que el sacrificio-ritual de
Honorio lo aproxima a ciertas ideas del romanticismo refe-
ridas a la misión redentora del artista. Simbolizándolo, Ho-
norio desempeña la función de un espíritu profético capaz de
restaurar la unidad perdida entre el pensamiento, el espíritu
y el universo. «Esta restauración conlleva una apertura del
artista al mundo para interpretar el cosmos, y redimir el ser
humano de la fragmentación y de la alineación que se presen-
tan como síntesis de la enfermedad del hombre en el mundo
moderno. Evidentemente, este papel libertador —que aproxi-

16 Mónica Strejcova: «Teosofía y ocultismo en los cuentos fantásticos
de Rubén Darío». Brno [República Checa], 2015, p. 67.

17 Cristina Bravo Rozas: «Los juegos terroríficos de Rubén Darío». Anales
de Literatura Hispanoamericana, núm. 31, 2002, p. 181.
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ma el artista a Cristo— converge en la idea de redención de
la humanidad a expensas del sacrificio personal del artista».18

«Cuento de Pascuas»:
pesadilla universal y mirada cinematográfica

El contraste entre el exquisito mundo real y la pesadilla
terrorífica —de nuevo la pesadilla universal, unida al tema de
las reencarnaciones— marca el eje de este cuento, pleno de
mirada cinematográfica y desarrollado dentro de un marco
generalizado en el modernismo: la aparición del narrador y
un interlocutor en un ambiente de fiesta y refinamiento.19 En
un hotel de París, lujoso y elegante, el narrador-personaje (Da-
río) refiere que un diplomático de nombre ilustre le presenta
a monsieur Wolfhart (joven alemán poliglota, fino, de un admi-
rable don de la palabra). Wolfhart es descendiente de Theobald
Wolfhart (1518-1561), clérigo protestante y profesor de la-
tín, gramática y lógica en la Universidad de Heidelberg, un
poco brujo, pero de cierto, bastante sabio. Con el seudónimo de
Conrad Lycosthenes, publicó la obra Prodigiorvm ac ostentor-
vm chronicon (Basilea, Per Henri Cvm Petri, 1557), un amplio
registro de sucesos curiosos o inexplicables para la razón.20

Su objetivo —según Darío en boca de Wolfhart— era
combatir las crueldades y perfidias, y exponer a las gentes, con
ejemplos extraordinarios, cómo se manifiestan las amenazas de lo
invisible por medio de signos de espantos y de incomprensibles fenó-
menos: guerras, sequías, hambrunas, desbordes oceánicos,

18 Fátima Nogueira: «Tiempo e historia en ‘La pesadilla de Honorio’: la
transformación moderna de la experiencia onírica». Káñina / Revista
de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica, vol. XXXI, núm. 2,
2007, p. 24.

19 Antonio Muñoz: «Notas sobre los rasgos formales del cuento mo-
dernista», en El cuento modernista ante la crítica. Madrid, Castalia, 1973,
pp. 50-63.

20 Enrique Marini-Palmieri: El modernismo literario hispanoamericano: ca-
racteres esotéricos en las obras de Darío y Lugones. Buenos Aires, Fernando
García Cambeiro, 1989, p. 58.
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terremotos. Enumerándolos detalladamente, Darío los rela-
ciona con el ocultismo. Realmente, tuvo en sus manos el
texto original latino de esa curiosa obra para utilizarla como
fuente. Otras dos fueron las de Simon Goulart (1543-1628)
y de San Agoberdo obispo de Lyón (779-840). Las referen-
cias a los escritos de los tres autores, además de un asombro-
so despliegue erudito, dotan de apariencia imaginaria a la
verosimilitud del relato.

Wolfhart le habla de amigos comunes sudamericanos.
En Buenos Aires había tratado a un gran poeta [Leopoldo Lugo-
nes], y a un mi antiguo compañero, en una oficina pública, el
excelente amigo Patricio [Piñeiro Sorondo].21 También le ad-
vierte la presencia de una dama misteriosa, con un peinado
especial «muy semejante a las coiffures à la Cleópâtre». La
seductora y extraña mujer, que llevaba al cuello, por todo adorno
un estrecho galón rojo, tenía un parecido tan exacto con los retratos
de la reina María Antonieta. Ella se siente a un extremo del hall
y Darío le pregunta al joven alemán si la dama es de su país.
El ocultista le aclara que es de Austria.

Mientras tanto, al admirar el escenario de la fiesta, Darío
recuerda versos de tres poetas franceses, los preciosos poemas
italianos de [Gian Pietro] Lucini [1867-1914]... y, con la fanta-
sía dispuesta, los cuentos milagrosos, las materializaciones estudia-
das por los sabios de los libros arcanos, las posibilidades de la
ciencias que no son sino las concesiones de un enigma cada vez más
hondo. Luego Wolfhart invita a Darío a su habitación en el
hotel para tomar whisky and soda, mostrarle algo interesante (la
obra de Lycosthenes) y obsequiarle una pastilla o droga vigo-
rizante.

21 En su Autobiografía (cap. XLV), Darío retrata a Piñeiro Sorondo:
grave de intelectualidad y de estudio [...] quien me extendía en largas pláticas en
los momentos de reposo, sobre asuntos teosóficos y otras filosofías. Véase la
séptima reimpresión de la Autobiografía. Estudio preliminar y guía de
trabajo por Roberto Aguilar Leal (7ª reimp.), Managua, Distribuidora
Cultural, 1995, p. 90.
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Ingerida la pastilla, Darío se despide y sale a la calle.
Comienza entonces a delirar: había como apariencias de muchas
gentes en un ambiente como el de los sueños, y yo no sabía decir la
manera con que me sentí como en una existencia a un propio tiempo
real y cerebral [...] Alcé los ojos y vi en el fondo opaco del cielo las
mismas figuras que en la estampa del libro de Lycosthenes, el brazo
enorme, la espada enorme, rodeados de cabezas. Estas iban sur-
giendo a su paso —como las imágenes de un cinematógrafo,
con las cuales las compara— una igual a la de Morfeo en el
museo de Luxemburgo del pintor Gustave Moreau (1826-
1898), cuya faz expresaba pesadumbre; y otras yendo por la
plaza de la Concordia, los campos Elíseos y las Tullerías,
observando que los objetos inanimados cobran vida huma-
na: vi que quien gritaba era un árbol, uno de los árboles coposos
lleno de cabezas por frutos. Las cabezas infunden terror profun-
do y cada vez es más intenso.

He aquí algunas: una temerosa y abominable cabeza asida
por la mano blanca de un héroe, asida de su movible e infernal
toisón de serpientes: la tantas veces maldecida cabeza de Medusa. Y
de un brazo, como de carne de oro de mujer, pendía otra cabeza, una
cabeza con barba ensortijada y oscura, y era la cabeza del guerrero
Holofernes. Y la cabeza de Juan el Bautista; y luego, como viva, de
una vida singular la cabeza del Apóstol que en Roma hiciera brotar
el agua de la tierra; y otra cabeza que Rodrigo Díaz de Vivar arrojó,
en la cena de la venganza, sobre la mesa de su padre. Prosigue
Darío:

Y otras que eran la del rey Carlos de Inglaterra y la de
la reina María Estuardo [...] Y las cabezas aumentaban,
en grupos, en amontonamientos macabros, y por el espacio
pasaban relentes de sangre y de sepulcro; y eran las cabezas
hirsutas de los dos mil halconeros de Bayaceto; y las de las
odaliscas degolladas en los palacios de los reyes y potenta-
dos asiáticos; y las de los innumerables decapitados por su
fe, por el odio, por la ley de los hombres, las de los decapi-
tados por las hordas bárbaras, de las prisiones y de las
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torres reales, las de los Gengiskanes, Abdulhamides y
Behanzines [...]

Dije para mí: ¡Oh, mal triunfante! ¿Siempre seguirás
sobre la faz de la tierra? ¿Y tú, París, cabeza del mundo
serás también cortada con hacha, arrancada de tu cuerpo
inmenso?

Pero la imagen que más le impresiona a Darío es la
cabeza de María Antonieta cayendo bajo la guillotina: la
cabeza de aquella que poco antes, en el salón del hotel, me admiraba
con su encanto galante y real, con su arte soberbio, con su cuello
muy blanco, adornado con un único galón rojo color de sangre.
Detalle que, al reiterarse, funciona como enlace en la estruc-
tura del relato. Las cabezas de María Antonieta, de María
Estuardo y otras mujeres exclaman: —¡Cristo ha de resucitar!,
frase que repite y repite la muchedumbre fabulosa de cabezas.

De repente, la tensión desaparece cuando el narrador-
protagonista termina la narración emitiendo esta frase: —
Nunca es bueno dormir inmediatamente después de comer —con-
cluyó mi buen amigo el doctor [...] Elaborado a base de imágenes
cinematográficas, este cuento expresa el temor de Darío por
una fragmentación del mundo, sin armonía y unidad, debido
a la carencia de un principio espiritual. Un unitario principio
que podría salvar a la humanidad, representado en la figura
de Cristo.22

La escena de María Antonieta guillotinada había obse-
sionado a Darío desde 1889 en su poema «La revolución
francesa», especialmente en las estrofas tituladas «El cuello
blanco»: La dulce y real paloma subió a la guillotina:/ es cabellera
cana la que opulenta fue;/ el cuello de azucena, feroz verdugo
inclina/ delante el pueblo todo, que el sacrificio ve./ ¡Oh María
Antonieta! ¡Cuán otra tu divina/ figura en los graciosos compases
del minué,/ cuando eras una diosa de mano alabastrina,/ de labios

22 Mónica Strejcova: «Teosofía y ocultismo en los cuentos fantásticos
de Rubén Darío». Brno [República Checa], 2015, p. 83.
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encendidos y de ligero pie! 23

También Raimundo Lida señala que «la fatídica imagen
de María Antonieta», Darío ya la había aludido en «Un cuen-
to para Jeanette», de 1897: Mucho de tu perfil, tu orgulloso y
sonrosado rostro, igual en un todo al de la trágica María Antonieta,
que con tanta gracia sabía medir el paso de la pavana... Pero ahora,
en «Cuento de Pascuas», adquiere especial intensidad. Al
mismo tiempo, cabe revelar tres antecedentes de este cuen-
to, referidos por un ensayista español: el relato «La aventura
de un estudiante alemán» de Washington Irving (1783-1859),
incluido en sus Aventuras de un viajero; una novela, «La mujer
del collar de terciopelo negro», perteneciente a la recopila-
ción Los mil y un fantasmas, de Alejandro Dumas hijo (1824-
1895); y el cuento «Gottfred Wolfang» de Petrus Borel (1809-
1859).24

La presencia del libro extraño, Prodigiorvm ac ostentorvm
chronicon, recuerda otros textos similares en la narración de
terror, como el famoso Necronomicon de Howard Phillips
Lovecraft (1890-1937). Y lo que vertebra el «Cuento de
Pascuas» es el estrecho y único galón rojo, color de sangre de la
dama que aquí resulta ser la misma María Antonieta. Una
nueva característica añade Darío a los relatos anteriores: la
resurrección, o la intemporalidad del personaje histórico,
puesto que la acción se localiza en la época del narrador: a
principios del siglo XX; en tanto las versiones precedentes
transcurren en los tumultuosos días de la revolución france-
sa.

23 Rubén Darío: Poesías completas. Edición de Alfonso Méndez Plancar-
te. Madrid, Aguilar, 1954, p. 1028.

24 Antonio Cruz Casado: «Rubén Darío fantástico: la atracción por el
mundo del misterio (un ejemplo y sus deudas)» en Boletín de la Real
Academia de Córdoba [España] de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes.
Córdoba, año CXV, núm. 165, enero-diciembre, 2016, p. 358. Cruz
Casado toma la referencia de Mario Praz: La carne, la muerte y el diablo
en la literatura romántica. Caracas, Monte Ávila, 1969, p. 149.
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«Thanatophobia»:
cuento macabro de impronta poeniana

En «Thanatophobia» la impronta de Poe es evidente.
Lea Fletcher lo define: «conjunción de hipnotismo y vampi-
rismo con marcas e intertextos inequívocos de ‘El caso del
señor Valdemar’ y ‘William Wilson’, cuentos del autor de El
Cuervo».25 Fue el primer cuento macabro de Darío. De hecho,
incorporó en sus páginas la visión del cadáver ambulante
como puro arte fabulador. James Leen, el narrador-protago-
nista, es un hombre muy apreciado socialmente en Buenos
Aires, no exento de eventuales y raros arranques. Huérfano de
madre, a la que se parecía físicamente, fue hijo del doctor
John Leen, miembro de la londinense Society for Pychical
Research y autor de una Memoria sobre el Old.

Delgado, rubio, nervioso, James cuenta su vida durante
una reunión de amigos en una cervecería. Había aprendido a
«ser triste», encerrado en un sombrío colegio de Oxford, de
muros negros, con un jardín de álamos y cipreses bañados de
una pálida y maleficiosa luz lunar. Allí lo había enviado su
padre, cuya figura evoca y no puede evitar un estremecimien-
to de horror. Al cumplir los veinte años, James recibió en
dicho colegio la visita de John con el fin de anunciarle la
existencia de una madrastra ¡Una madrastra! Y de pronto se me
vino a la memoria mi dulce y blanca, y rubia madrecita, que de niño
me amó tanto, me mimó tanto, abandonada casi por mi padre, que
se pasaba noches y días en su horrible laboratorio, mientras aquella
y delicada flor se consumía.

Ella desea ardientemente conocerlo y John se lo lleva a
su mansión de Londres: grande, fría, con cuatro o cinco cria-

25 En «El cuento modernista en revistas y diarios argentinos». Tesis de
Texas Tech University, 1981, p. 134, citada por Beatriz Colombi en
«Rubén Darío y el mito de Poe en la literatura hispanoamericana»,
inserto por Rocío Oviedo Pérez de Tudela, ed.: Rubén Darío en su
laberinto. Madrid, Editorial Verbum, 2013, p. 228.



115

dos enclenques y el decidor detalle modernista de un retrato
de la madre de James, pintado por Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882), y cubierto de un largo velo de crespón. La misma
noche, tras dormir unas horas en su cuarto, James sintió unos
pasos de su padre, a quien percibe como monstruo con pro-
piedades diabólicas: Por primera vez, por primera vez —reite-
ra— vi sus ojos, clavados en los míos. Unos indescriptibles ojos, os
lo aseguro; unos ojos como no habéis visto jamás, ni veréis jamás;
unos ojos con una retina casi roja, como ojos de conejo. Unos ojos
que os harían temblar por la manera especial con que miraban.

La tensión generada a lo largo de la trama obedece a la
atmósfera terrorífica descrita por el narrador-protagonista,
intensificándose el interés del lector; y al encuentro de James
con su madrastra: un ser verdaderamente siniestro, de rígidas
manos frías, ojos sin brillo alguno, olor extraño y voz como si
saliese de un cántaro gemebundo o de un subterráneo. Al verla, las
imágenes de la muerte cruzan como un relámpago sobre su
mente, hasta desembocar en una extraña confesión que deja
aterrorizados a todos.

Por otra parte, la alianza del amor con la tumba se ma-
nifiesta a través de ciertos rasgos típicos del motivo, como el
beso del vampiro: —James, nuestro querido James, hijito
mío, acércate, quiero darte un beso en la frente, otro beso en
los ojos, otro beso en la boca... Estas palabras de la madrastra
expresan la condición esencial del vampirismo: la relación —
por medio de las formas eróticas— entre el vampiro y su
víctima es similar a la unión de una pareja de amantes.

James Leen había sido internado en una casa de salud en
Londres por su padre (a quien considera un asesino cruel) para
que no revelase lo que él pretendía tener oculto: ¡que su nueva
esposa era una muerta! ¡Qué estaba casado con una vampi-
resa! Un narrador omnisciente —o sea fuera de la historia—
recalca la condición de hombre de bien del protagonista. ¿Su
objetivo? Que toda sospecha sobre la autenticidad de la his-
toria quede disipada. Sin embargo, Darío deja entrever un
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amago de duda, un poso de ambigüedad que permite al lector
opinar sobre el carácter fantástico del cuento:26 Así prosiguió
esa noche su extraña narración, que no nos atrevemos a calificar de
fumisterie [farsa, estafa, broma], dado el carácter de nuestro
amigo.27

Este relato —como lo señala una investigadora mexica-
na— es hijo directo de la mejor narrativa vampírica del siglo
XIX. No solo de Poe, sino de «Le Horla» (1887) de Guy de
Maupassant (1850-1893) y más cercanamente de «La muer-
te enamorada» de Théophile Gautier, donde el tema del her-
moso cadáver que emana sensualidad después de la vida era
un lugar común del ocultismo de la época.28 «Darío —precisa
un experto en narrativa fantástica— había seguido con aten-
ción las discusiones sobre Katy King, a quien el ocultista
William Crookes (1832-1919) hacía pasar como una mujer-
difunta; pero no se dejó perturbar por ese fenómeno fúnebre
y dio a su cuento una hábil estructura: dos focos narrativos
—Darío y Míster Leen—, dos ciudades —Buenos Aires y
Londres—, dos soluciones —locura o magia negra—.29

«La larva»: cuento sobrenatural

Otra pieza —logro de la cuentística dariana del miedo—
es «La larva», remontada a una experiencia personal. En su
Autobiografía (caps. IX y XLVI) describe tal experiencia pri-
mero como pesadilla y luego como auténtica aparición so-
brenatural: En la plaza de la Catedral de León, en Nicaragua, una
madrugada vi y toqué una larva, una horrible materialización

26 Cristina Bravo Rozas: Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 31,
2002, p. 179.

27 Ibíd., p. 179.
28 Lenina M. Méndez: «La incursión de Rubén Darío en la literatura de

terror». Espéculo/ Revista de Estudios Literarios, núm. 13, 2000, sin
página numerada.

29 Enrique Anderson Imbert: «El cuento fantástico», en La originalidad
de Rubén Darío (1967), op. cit., pp. 234-235.
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sepulcral, estando en mi sano y completo juicio. El hecho ya lo
había referido en otras dos obras suyas: El viaje a Nicaragua e
Intermezzo tropical (1909) y Los Raros (1896). Aludiendo a esa
experiencia, sin revelar que era él quien la había aparecido,
escribió en la semblanza de la escritora francesa Rachilde: las
manifestaciones de ciertas pesadillas, en que se contemplan cadáve-
res ambulantes que se acercan a la víctima, la tocan, la estrechan,
y en horrible sueño se siente como si se apretase una carne de cera
y respirase el conocido y espantoso olor de la cadaverina.30 Con
estas líneas, Darío comentaba un macabro dibujo —simbo-
lizando a Madame la Mort —novela de la misma Rachilde—
de Paul Gauguin (1848-1903).

En «La larva», Darío aparece desdoblado en Isaac Codo-
mano, relator del cuento presumiblemente durante una ter-
tulia en torno a lo oculto y lo extraordinario; y como perso-
naje que, a su vez, hace oír su voz. Codomano, al comienzo
del cuento, asegura: No sonriáis. Yo os juro que he visto, como
estoy viendo a vosotros, si no una salamandra, una larva o una
empusa. Estas —señala Ferrán Riesgo, de la Universidad de
Alicante— remiten directamente a la tradición grecorroma-
na para iniciar desde allí un motivo que atraviesa los siglos
hasta trascender a 1910 (año de la escritura de «La larva») con
una intensidad mayor durante el siglo XVIII. Las salaman-
dras, habituales en los bestiarios del medioevo, fueron im-
portantes en el ocultismo por su asociación con el fuego. San
Agustín, en su momento, convirtió a la salamandra en sím-
bolo del condenado. ¿Y la empusa? En el Diccionario de mito-
logía griega y romana de Pierre Grimal se lee:

Empusa. Es un espectro del séquito de la diosa Hécate.
Pertenece al mundo infernal y es causa de frecuentes terrores
nocturnos. Puede presentar toda clase de formas y se apa-
rece especialmente a las mujeres y a los niños para asustar-

30 Rubén Darío: Los Raros. Edición crítica, introducción y notas de Gün-
ther Schmigalle. Estudio preliminar de Jorge Eduardo Arellano. Ber-
lín, edition tranvía-Verlag Walter Frey, 2015, pp. 297-298.
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los [particularmente a los niños que se portan mal o
trasnochan demasiado]. Pasaba por tener un pie de bronce.
Se alimentaba de carne humana y a menudo, para atraer
a sus víctimas, adoptaba la figura de una mujer joven y
hermosa.

Isaac Codomano —transparente nombre hebreo y persa
como el de Rubén Darío— introduce brevemente el escena-
rio, vinculado a la naturaleza intrínsecamente mágica de su
entorno natal. Yo nací en un país donde, como en casi toda América,
se practicaba la hechicería y los brujos se comunicaban con lo
invisible. Lo misterioso autóctono no desapareció con la llegada de
los conquistadores españoles —acierto que se reiterará en «Hui-
tzilopoxtli»—. Antes bien, en la colonia aumentó con el catolicis-
mo el uso de evocar las fuerzas extrañas: por cierto título del
primer libro de cuentos de Leopoldo Lugones.

Pero este Codomano/Darío, crecido en la supersticiosa
ciudad de León, oscila entre el terror y el demonismo. De
estructura muy semejante a «La ninfa», de Azul..., «La larva»
da lugar a la aparición de una ninfa macabra o antininfa, a una
espantosa imagen de ultratumba. Ambas narraciones están
construidas en torno a un acontecimiento que se va tornando
más denso hasta llegar a conformar un mundo narrativo. La
situación consiste en el enfrenamiento de un adolescente
enamoradizo e incauto en el misterio de lo femenino. En «La
ninfa», la revelación de la mujer se produce mediante una
visión plena de luces sensuales, morbidez y prestigio mítico;
en el caso de «La larva», en otra alucinante, horrorosa, espan-
table.

Isaac se escapa de su casa, custodiada por la tía abuela
que guardaba las llaves celosamente; pero encuentra la que
necesita para salir a la calle cuando la venerable señora dormía
como un bienaventurado. Su propósito era asistir, por primera
vez, a una serenata leonesa de tradición española, animada
con acordes de guitarras, violines, flautas, violoncelos, y a
veces con orquesta completa que tal o cual señorete adinerado
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hacía sonar bajo las ventanas de la dama de sus deseos. Sintiéndo-
se hombrecito, y guiado por las melodías, llega pronto al
punto de encuentro con la serenata. Mientras los músicos toca-
ban, los concurrentes tomaban cerveza y licores. Luego un sastre que
hacía de Tenorio entonó primero A la luz de la pálida luna, y luego
Recuerdos cuando la Aurora.

Al pasar por la plaza de Catedral ve sentada una figura
de mujer envuelta en su rebozo y como entregada al sueño. ¿Jo-
ven? o ¿Vieja? ¿Mendiga? ¿Loca? ¡Qué me importaba! Yo iba en
busca de la soñada revelación de la aventura anhelada. Enajenado
por esta presencia y la oscuridad, el solitario muchacho (ya
los serenateros no le acompañan), corteja a la mujer con
palabras ardientes. Cuando ya cree haber doblegado la volun-
tad femenina, ella vuelve, descubre su rostro. ¡y oh espanto de
los espantos! Aquella cara estaba viscosa y deshecha; un ojo colgaba
sobre la mejilla huesosa y saniosa; llegó a mí como un relente de
putrefacción. De la boca horrible salió como una risa ronca; y luego
aquella «cosa», haciendo la más macabra de las muecas, produjo un
ruido que se podía indicar así.

—Kgggggg

Con el cabello erizado, di un gran salto, lancé un gran
grito, llamé.

Cuando llegaron algunos de la serenata, la «cosa»
había desaparecido.

Os doy mi palabra de honor, concluyó Isaac Codoma-
no, que lo que he contado es completamente cierto.

Con las visiones espectrales de «Thanatophobia» y «La
larva», Darío se revela como un cuentista capaz de generar
miedo; aporte que lo ubica entre los primeros maestros del
subgénero a nivel hispanoamericano. Así fue comprendido
por Lida al asegurar: «Lo que da a ‘La larva’ una fuerza excep-
cional no es solo una pluma avezada en el tratamiento de ese
y otros asuntos análogos, y que acaba por agregar una intensa
variación centroamericana al viejo tema español, grato a la
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literatura romántica, del Tenorio a quien sus aventuras arras-
tran a la perdición o al supremo espanto».31

Pero es la narrativa de Poe la que subyace en «La larva»,
cuya estructura (ambiente macabro, acción in crescendo y fi-
nal sorpresivo) es la misma de los cuentos poenianos «El caso
del señor Valdemar» y «La caída de la casa Usher». Howard
Phillips Lovecraft, en Supernatural Horror in Literature (1927),
destaca en Poe la configuración de su poética de lo sobrena-
tural, más definitoria que la amplia categoría de lo fantástico,
a la cual no deja de pertenecer ‘La larva’. «Este cuento no será
excepcional, pero su lectura atenta «revela que es extraordi-
nariamente sólido. En él se conjugan la experiencia personal,
algunos de los resortes y tópicos más habituales del género,
y el conocimiento de la tradición literaria y la mitología clá-
sica» —revela un estudioso español.32

Por su lado, una exégeta costarricense plantea que «La
larva» no es sino una reelaboración de «La Cegua», leyenda
mesoamericana a la que Darío había dedicado una extensa
composición en verso fechada el 6 de agosto de 1881, a sus
catorce años.33 No cabe resumir su estudio, salvo extraer su
conclusión: que en este cuento yace oculta «una protesta,
muy definida y bien organizada, hacia la filosofía positivista.
El sustantivo prisión que tanto se repite en ‘La larva’, ha
tenido innumerables acepciones. En la producción dariana
hay claramente dos: el cuerpo como prisión del alma, y la
visión limitante y fija del mundo, como la prisión del poeta
y, por ende, del lenguaje. El lenguaje especial que propugna
es aquel que —lleno de símbolos, metáforas y analogías—
descubre el alma del mundo, porque los signos dentro de la

31 Raimundo Lida: «Estudio preliminar», en RD: Cuentos completos (1950),
op. cit., p. LXII.

32 Hernán Riesgo: «‘La larva’: una incursión dariana en el cuento so-
brenatural». Anales de Literatura Española, núm. 28, 2016, p. 214.

33 En su original manuscrito el título es «La Segua/ Leyenda fantástica
nicaragüense/ Popular» y el subtítulo «cuadro dramático».
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naturaleza y del lenguaje, esconden la profunda realidad de
la existencia humana». Y termina:

La presencia del artista prisionero, es por un lado, una
protesta contra la represión que sentían los modernistas en
ese momento histórico. Pero el significado de esta imagen va
más allá. En realidad materializa el procedimiento de escri-
tura del cuento, el cual podemos definir como la técnica de lo
oculto y lo revelado. Dicha técnica, en «La larva» alcanza nive-
les geniales, especialmente si tomamos en cuenta la breve-
dad del relato. Definitivamente es necesario leer entre líneas
para descubrir el «tesoro» de su más profundo mensaje: la
crítica a esa sociedad austera que se niega a instruir a la nueva
generación. El mensaje está «encerrado» en una leyenda
popular moralizante [«La Cegua»]. De ahí que la narración
cumpla todos los requisitos para que aparente ser solamente
eso; pero no es así. El mensaje de «La larva» trasciende lo
autobiográfico y la leyenda para convertirse en algo univer-
sal.34

«D.Q.»: la gloriosa muerte de don Quijote en Cuba

La muerte del caballeroso espíritu español es el tema de
este cuento; y su motivo: la guerra, ya abordada por Darío en
tres cuentos: «La matuscka» (febrero, 1889), «El Dios bue-
no» (agosto, 1890) y «Betún y sangre» (octubre, 1890). Pero
en el Almanaque Peuser para el año de 1899 fue difundido un
cuarto: «D.Q.», seguramente escrito a finales del año ante-
rior. Descubierto por Ernesto Mejía Sánchez en una tardía
reproducción de la revista Fray Mocho (Buenos Aires, 13 de
enero, 1920), lo dio a conocer en 1966, informando que
Enrique Anderson Imbert (Revista Iberoamericana, julio-diciem-

34 Dina Pérez Miranda: «Lo oculto y lo revelado como técnica de escri-
tura en el cuento ‘La larva’ de Rubén Darío». Ponencia presentada
en el VII Congreso de Literatura, Lingüística y Filología, publicada
en la Revista de Comunicación (Cartago, Instituto Tecnológico de Cos-
ta Rica, v. 11 a 22) [agosto, 2002, edición especial].
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bre, 1967) identificó su publicación inicial en el referido Al-
manaque Peuser veinte años antes y que se había reproducido
en la revista madrileña Don Quijote el 24 de febrero de 1899.35

Mejía Sánchez ignoraba que ya lo había publicado un perió-
dico español de provincia, El Correo de Gerona, el 17 de enero
del mismo año.

En la ampliación de su estudio sobre los cuentos daria-
nos, Raimundo Lida anota que el enigma planteado en este
cuento a partir de su título —dos letras mayúsculas— se va
aclarando de manera alegórica, racional, verbal; y transcribe
la referencia de Mejía Sánchez cuando observa con razón que
«una frase [dariana] de España contemporánea (escrita el 2 de
febrero de 1899) entronca nítidamente con la idea central de
nuestro cuento».36 Darío exalta el caballeresco espíritu de los
españoles y, combinando en su alabanza la figura de Cyrano
[de Bergerat], la de don Quijote y la de Cervantes, dice de
este: ...ni quien se quedó manco en Lepanto habría quedado sin
perecer glorioso en Cavite [Filipinas] o en Santiago de Cuba.37

Cerca de esta ciudad junto al mar Caribe, durante la
guerra del 98 entre Estados Unidos y España, se ubica la
acción relatada en primera persona por un narrador-testigo.
Este pertenece a una guarnición que aguarda la llegada de una
compañía de la nueva fuerza venida de España. Los soldados
deseaban abandonar aquel paraje en el que nos moríamos de
hambre, sin luchar, llenos de desesperación y de ira. Entre ellos,
uno presenta características singulares. Todos éramos jóvenes
y bizarros, menos uno. Todos nos buscaban para comunicar con
nosotros o para conversar, menos uno [...] A la hora del rancho,
todos nos pusimos a devorar nuestra escasa pitanza, menos uno.

35 «‘D.Q.’: un cuento desconocido de Rubén Darío / Presentación de
Ernesto Mejía Sánchez». La Prensa Literaria, 21 de agosto, 1966.

36 Raimundo Lida: «Los cuentos de Rubén Darío», en Diez estudios sobre
Rubén Darío. Santiago de Chile, Zig Zag, 1967, p. 207.

37 Rubén Darío: España contemporánea. París, Garnier Hermanos Edito-
res, 1901, p. 59.
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Tendría como cincuenta años, mas también podría haber tenido
trescientos. Su mirada triste parecía penetrar hasta lo hondo de
nuestras almas y decirnos cosas de siglos.

La descripción del portador de la santa bandera roja y
amarilla continuaba: Se desvive por socorrer a los enfermos [...] —
He hablado con él —les dijo el capellán [...] Es un hombre mila-
groso y extraño. Parece bravo y nobilísimo de corazón. Las pocas
veces que habla es de sueños irrealizables. Cree que dentro de
poco estaremos en Washington y que se izará nuestra bandera en
el Capitolio [...] Le han apenado las últimas desgracias; pero confía
en algo desconocido que nos ha de amparar; confía en Santiago; en
la nobleza de nuestra raza, en la justicia de nuestra causa. Dicen
que es algo poeta. Por la noche rimaba redondillas que las
recitaba en voz baja. Pero se ríen de él. Dicen que debajo del
uniforme usa una coraza vieja. Y nadie sabía su nombre. Solo
en su mochila tenía marcadas una D y una Q.

De pronto un oficial, a todo galope, aparece por un reco-
do habla con el jefe de la guarnición y corre la noticia. Está-
bamos perdidos, perdidos sin remedio [...] Debíamos entregarnos
como prisioneros, como vencidos. Cervera [el general español
derrotado] estaba en poder del yanqui. La escuadra se la había
tragado el mar, la habían despedazado los cañones de Norte-Amé-
rica. No quedaba ya nada de España en el mundo que ella descu-
briera. Debíamos dar al enemigo vencedor las armas, y todo; y el
enemigo apareció en la forma de un gran diablo rubio, de cabellos
lacios, barba de chivo, oficial de los Estados Unidos, seguido de un
escolta de cazadores de ojos azules.

Había que rendir las armas. Unos soldados lloraban de
indignación y vergüenza; otros palidecían. Mas en el mo-
mento de la entrega de la bandera se vio una cosa que puso en
todos el espanto glorioso de una verdadera maravilla: el abandera-
do, con la mirada de la más amarga despedida, sin que nadie se
atreviese a tocarlo, fuese paso a paso al abismo y se arrojó a él.
Todavía de lo negro del precipicio devolvieron las rocas un ruido
metálico, como el de una armadura. Entonces todos descubren
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que aquel hombre extraño era nada menos que don Quijote. El
capellán y el narrador-testigo se encargan de aclarar el enig-
ma. En «D.Q.» —opina Anderson Imbert— Darío eleva el
elemento esotérico de la preexistencia a otra categoría: la de
la locura heroica y, aliviado de su miedo a la muerte, acierta
con uno de sus mejores cuentos».38

En esta ficción, el nicaragüense explicita su actitud po-
lítica y cultural ante el llamado Desastre del 98, cuando la
emergente potencia imperial del Norte derrotó a la decaden-
te madre patria de Hispanoamérica, cercenándole sus anti-
guas colonias de Puerto Rico y Filipinas e independizando
Cuba bajo su control. Para Darío, los valores representados
por Don Quijote —Ideal, Nobleza, Hidalguía— habían pere-
cido. No en vano el mismo Darío, en su definitorio artículo
«El triunfo de Calibán», había elogiado con vehemencia el
discurso del presidente argentino Roque Sáenz Peña (1851-
1914) «en defensa de la más noble de las naciones, caída al
bote de esos yangüeses; en defensa del desarmado caballero
que acepta el duelo con el Goliat dinamitero y mecánico».39

Para concluir, «D.Q.» remite a una fuente francesa: no
en su desarrollo original de Darío, sino en el protagonista
como portador de la bandera de España en una acción bélica.
Me refiero a uno de los cuentos patrióticos, «El abanderado», de
León Daudet. Traducido al español por Enrique Gómez
Carrillo, el nicaragüense lo había leído en una selección de
cuentos galos.40 En ambas piezas —»El abanderado» y
«D.Q.»— sus protagonistas (el viejo Hormus y Don Quijote)

38 Enrique Anderson Imbert: «Los cuentos fatásticos», en La originali-
dad de Rubén Darío (1967), op. cit., p. 239.

39 Rubén Darío: «El triunfo de Calibán». El Tiempo (Buenos Aires, 20 de
mayo, 1898), rescatado por E. K. Mapes en Escritos dispersos de Rubén
Darío [...] Tomo I. La Plata, Universidad Nacional de La Plata, Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1968, p. 161.

40 Cuentos escogidos de los mejores AUTORES FRANCESES contemporáneos.
París, Garnier Hermanos, 1893, pp. 35-43.
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rinden culto sagrado a sus respectivas banderas y fallecen al
final sosteniéndolas con fervor.

«Huitzilopoxtli»:
respuesta ancestral a la intromisión yanqui

Penúltimo cuento publicado por Darío, «Huitzilopoxt-
li» apareció en La Nación, de Buenos Aires, el 5 de junio de
1914, y se reprodujo con el subtítulo de «Leyenda mexicana»
—presumiblemente con la autorización del autor— en el
Diario de Centro-América, Guatemala, el 10 de mayo de 1915.
Su escenario es el norte del territorio mexicano durante la
revolución. Por tanto, se le considera uno de los cuentos
pioneros de esa temática.

El narrador-protagonista viaja desde una ciudad fronte-
riza de los Estados Unidos al territorio controlado por Venus-
tiano Carranza y Pancho Villa (el guerrillero y caudillo militar
formidable) para informarse de un amigo, teniente de las milicias
revolucionarias. Lo acompañan un médico estadounidense —
y además periodista al servicio de diarios yanquis— más un
cura y, al mismo tiempo, coronel. El nombre del primero es
Mr. John Perhaps y el apellido del segundo, de origen vasco,
Reguera (uno de los hombres más raros y terribles que haya cono-
cido en mi vida).

En efecto, Reguera había llegado de joven a México,
donde se hizo partidario del emperador Maximiliano y más
tarde de Porfirio Díaz; cree en la vigencia de las primitivas
deidades aztecas, bebe comiteco —licor elaborado del maguey—
y fuma mariguana que ofrece al narrador-protagonista. Du-
rante la travesía, Perhaps se interna hacia el fondo de la selva.
Al acampar obligadamente en un sitio ocupado por las fuer-
zas revolucionarias, y mientras el cura duerme, el narrador-
protagonista presencia despavorido, en el silencio de la no-
che y en medio de una claridad dorada, un sacrificio ritual en
honor a Teoyaniqui (la diosa mexicana de la muerte). ¡Perhaps
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era la víctima! Al día siguiente, pregunta por el padre Reguera,
pero le dicen que se hallaba ocupado fusilando enemigos.

El cuento termina con esta frase, en la que Darío logra
la unidad de efecto que preconizaba Poe: Vino a mi cerebro,
como escrito en letras de sangre: Huitzilopoxtli.41 En realidad, el
feroz dios azteca de la guerra, a quien se le sacrificaban escla-
vos y prisioneros, era conocido por Darío; no en vano figura
en su «Ode a la France» —escrita el mismo año de 1914 a raíz
del inicio de la primera guerra mundial— e integrado al Canto
a la Argentina y otros poemas (1914) con el título de «France-
Amérique»:

La-bas, dans l’épouvante et l’ínjurie et la haine,
ler chasseurs de la mort ont sonné l’hallali,
et, de noveau souflant sa vanimeuse haleine,
on croirat voir la bonche d’Huitzilopoxtli.

[Allá, en el horror y la injuria y el odio,
los cazadores de la muerte han tocado el halalí,
y soplando otra vez su venenoso aliento,
se creía ser la boca de Hutzilopoxtlí].42

Además, recordaba a Huitzilopoxtli en un poema de
Giosuè Carducci (1835-1907) reencarnado en los soldados
que fusilaron a Maximiliano para vengarse de su lejana derro-
ta ante los súbditos de Carlos V. Seguramente, este recuerdo

41 Esta frase de la publicación original del cuento (rescatada por Rober-
to Ibáñez en Páginas desconocidas de Rubén Darío. Páginas desconocidas de
Rubén Darío. Montevideo, Biblioteca de Marcha, pp. 220-225) se halla
ausente en la versión compilada por José Olivio Jiménez. Pero resul-
ta insuprimible. «A nuestro juicio –observa Gabriela Mora– agrega
un elemento de terror y reafirma la posibilidad de que el rito ocurra
en la historia» («Actualización crítica de la cuentística rubendariana»,
Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, núm. 101, octubre-
diciembre, 2001, p. 127).

42 Traducción literal no atribuible a Darío, quien además dejaría incon-
cluso un poema inédito, también de 1914 y titulado «Huitzilopoxtli».
Véase su Antología poética. Introducción de Jorge Eduardo Arellano.
Managua, Banco Central de Nicaragua, 2016, pp. 21-23.
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inspiró a Darío su cuento, una de las piezas más admirables
y contemporáneas de su quehacer narrativo. El poema de
Carducci se titula «Miramar» y pertenece a su obra Odi Bar-
bare.43 Según una máxima autoridad mexicana, Carducci
cuenta en dicho poema «que los dioses indios esperan a
Maximiliano para destruirlo y uno de ellos, probablemente
Huitzilopoxtli, dice este verso: Io te volvera, fiore d’Asburg...».44

Pese a ello, se le han consagrado escasos análisis. En el
suyo, Carmen Mora Valcárcel se pregunta: «¿no se vislumbra
en él una muestra de ese fenómeno tan vinculado a la evolu-
ción literaria hispanoamericana que se conoce por realismo
mágico?»,45 y lo denomina, con razón «relato fantástico de
ambiente realista».46 Ella observa que la secuencia única de
gradación ascendente que es el cuento se divide en dos sub-
secuencias: la primera, correspondiente a la travesía, acumu-
la elementos dispersos e inconexos, para asociarse luego en
la segunda, que culmina en la escena del sacrificio. Esta acu-
mulación e integración definitorios de su proceso estructura-
dor.

Lo fantástico radica al contraponer Darío lo real y lo
irreal. Mejor dicho: en el juego con la ambigüedad que otorga
el desenlace, plantea dos alternativas: alucinación (engendra-
da por la mariguana) y visión real. Por lo demás, la atmósfera
del relato se traza desde el principio: El misterio azteca, o maya,
vive en todo mexicano por mucha mezcla que halla en su sangre, y
esto es poco —sostiene Reguera en uno de los diálogos que
dinamizan la acción.

43 El poema se puede consultar en: https://it.wikisource.org/wiki/
Odi_barbare/Delle_Odi_Barbare_Libro_I/Miramar.

44 José Rojas Garcidueñas: «Recordando a don Alfonso Reyes», en
Presencia de Alfonso Reyes. Homenaje en el X aniversario de su muerte
(1959-1969). México, Fondo de Cultura Económica, 1969, p. 147.

45 Ibíd., p. 133.
46 Carmen de Mora Valcárcel: «Darío, escritor fantástico». Anuario de

Estudios Americanos, núm. 34, 1977, p. 120.
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El mismo Reguera —ejemplo del oportunismo de quien
toma partido por el gobernante en cada momento históri-
co— es el personaje más caracterizado. Darío le aplica trazos
psicológicos contradictorios: como sacerdote sirve a Dios,
comparte su fe con la creencia en los antiguos dioses (el alma
y las formas de los antiguos ídolos nos vencen) y es capaz de
fusilar como coronel revolucionario. En este sentido —seña-
la Mora Valcárcel—, Reguera es una proyección del culto a
Huitzilopoxtli que, a través de la guerra florida, participa si-
multáneamente del sacrificio humano y del espíritu religio-
so.

¿Y el yanqui Perhaps? No hace nada para merecer la
muerte, excepto representar a su país. Por eso «Huitzilopox-
tli» trasluce, significativamente, este trasfondo político: la
intromisión en nuestra América de la potencia del Norte.
Trasfondo era común al denunciado por Darío en «D.Q.»,
cuento ocurrido en otro escenario bélico que tiene, entre sus
personajes, a otro cura: un capellán anónimo y no tan deter-
minante en la trama. Pero el meollo de «Huitzilopoxtli», —
como lo sugiere su título— es la presencia esencial de lo
mitológico. Darío lo expresa desde el inicio en boca de Re-
guera: Aquí en México, sobre todo, se vive en un suelo que está
repleto de misterio. Todos los indios que hay no respiran otra cosa.
Y el destino de la nación mexicana está todavía en poder de las
primitivas divinidades de los aztecas. Esto lo hace —de acuerdo
con Mora Valcárcel— un buen antecedente de cuentos pos-
teriores como «Chac Mool» de Carlos Fuentes o «La fiesta
brava» de José Emilio Pacheco, para nombrar a dos autores
mexicanos.

En relación a la pregunta de Mora Valverde, precedida
por otra de Mejía Sánchez —si «Huitzilopoxtli» era un «an-
tecedente del realismo mágico de hoy»—, Julio Valle-Casti-
llo anota que en 1969, Ruth S. Lamb la contestó: «Amén de
afirmar que ‘Rubén Darío se anticipa a los escritores de la
Revolución Mexicana, aseguraba que ‘al menos se muestra
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precursor de este realismo mágico de Miguel Ángel Asturias
y de Alejo Carpentier, donde lo exótico se convierte en pri-
mitivismo auténtico».47

En fin, «Huitzilopoxtli» fue incluido en una antología
mundial de cuentos breves al lado de piezas escritas por los
rusos Alexander Afanasiev (1826-1871), Antón Chejov
(1860-1904) y Leonid Andréiev (1871-1919); y por los esta-
dounidenses Edgar Allan Poe (1809-1849), Mark Twain
(1835-1910) y O’Henry (1862-1910), más el checo Franz
Kafka (1883-1924), entre otros grandes narradores.48 Y se ha
traducido al alemán por Ulrich Kunzmann, en 1983; al inglés
por Andrew Hurley, en 2005; al danés por Gorm Rasmussen,
en 2014; y al portugués por Marcelo Maneo, en 2015.

Aporte de Darío al género fantástico

El término fantástico, aplicado a los diez cuentos de Darío
reunidos por José Olivio Jiménez, no es tan certero para
clasificar esas ficciones, vinculadas a otros subgéneros más
delimitados: la literatura de horror o terror gótico, la narrativa
de fantasmas y de terror en general; pero sobre todo al cono-
cido como wein tale o relato sobrenatural, del que Poe se
erigió en maestro absoluto —recuerda Riesgo.49 En otra línea
de pensamiento, el teórico Louis Vax considera vanas las
subdivisiones dentro de lo fantástico «no solo porque junta
bajo un vocablo único las cosas más diversas, sino por una
razón opuesta, aunque complementaria: mil lazos aproxima-
rían motivos heteróclitos».50 Y especifica Riesgo que, con

47 Citado por Julio Valle-Castillo: «El cuento ‘Huitzilopoxtli’ y la histo-
ria de su texto», en Repertorio dariano 2010... [Managua, Academia
Nicaragüense de la Lengua, 2010, p. 242].

48 Cuentos breves para seguir leyendo en el bus. Selección y prólogo de Maxi-
miliano Tomas. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2009, pp. 48-
54.

49 Hernán Riesgo: «‘La larva’: una incursión dariana en el cuento so-
brenatural». Anales de Literatura Española, núm. 28, 2016, p. 210.

50 Ibíd., p. 211.
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excepción de «Cuento de Nochebuena» y «D.Q.», los restan-
tes cuentos fantásticos cumplen los presupuestos poenianos
establecidos por Lovecraft en su obra, ya citada, El horror
sobrenatural en la literatura. Ahora bien, todos los diez cuentos
fantásticos de Darío ya revisitados caben dentro de la amplia
definición de Róger Callois: la expresión literaria de un suce-
so en el que se produce una ruptura de las leyes de la natura-
leza tradicionalmente consideradas inamovibles. Así, para
Hernán Riesgo,

«Thanatophobia» es un cuento de ciencia oscura y
vampiros; «La pesadilla de Honorio», un relato de
terror cósmico; «El caso de la señorita Amelia» y
«Verónica» [o «La extraña muerte de San Pedro»],
cuentos de magia negra y ocultismo; «Cuento de
Pascuas», toca el tema de la reencarnación en una
clave más terrorífica que «D.Q.», y, finalmente, «Hui-
tzilopoxtli» se centra en las alucinaciones causadas
por las drogas y en la presencia de un dios violento y
terrible (la deidad azteca del inframundo) que toma
forma en la Tierra.51

En cuanto a «La larva», nutrida de fuentes textuales y
temáticas, no se olvide que la lectura de una novela terrorí-
fica, realizada por Darío desde niño, había animado su fanta-
sía y morbidez. Aludo a La caverna de Strozzi (1773) del olvi-
dado autor francés Jean-Joseph Regnault-Warin (1771-
1844).52

51 Ibíd.
52 Rubén Darío: Autobiografía. Madrid, Editorial «Mundo Latino», 1920,

p. 6. (vol. XV de Obras completas). Naturalmente, la había leído en una
traducción española aún no identificada, al contrario de dos versio-
nes en italiano: una impresa en Firenze, preso Giovacchino Pagani,
1807; y la otra en Milano, Candido Buccinelli, 1817.
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RD posa con Manuel Maldonado, 1908
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UN POLACO ILUSTRE EN CENTROAMÉRICA

Rubén Darío

Semblanza de José Leonard, escrita poco después del 14
de abril de 1908, fecha del discurso que pronunció
Manuel Maldonado: «Lux et tenebres. Ante el cadáver
del doctor José Leonard», del cual Darío transcribe dos
fragmentos. Maldonado lo incorporó al volumen Libro
y tribuna. Verso y prosa (Managua, Tipografía Heuber-
ger, 1908, pp. 102-108). Darío ya se hallaba de regreso
en Madrid cuando redactó esta pieza laudatoria que se
publicó en La Nación (Buenos Aires, 12 de mayo, 1909,
pp. 5-6) y figura, sin indicar su procedencia, en el tomo
II: Semblanzas de las Obras completas (Madrid, Afrodí-
sio y Aguado, 1950, pp. 921-929). Como no pudo loca-
lizarla Edmund Stephen Urbanski, exégeta de Leonard,
la difundo a continuación. JEA

CUANDO LA última insurrección de Polonia, el general
[Micha³ Heydenreich] Kruk [1831-1886] tenía entre sus
ayudantes a un joven bizarro, de ojos azules y dulce rostro y
que era un alma noble y valiente. Llamábase José Leonard
y Bertholet [1840-1908]. Estos dos apellidos demuestran
muy probablemente su origen francés; pero el joven polaco
ardía en los fuegos de libertad patria, que por ese tiempo
llamaban a ese punto de la tierra las simpatías del mundo.
Leonard se portó como bueno y tuvo siempre el afecto y
cariño de sus jefes. Los esfuerzos de los patriotas tuvieron el
triste resultado de la desmembración del suelo natal. El oso
ruso siguió tan tranquilo. Los luchadores tuvieron que disper-
sarse, o que sujetarse, o ir a la prisión o a la muerte. Leonard
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pasó a Alemania y luego a Francia. Tiempo después, hele
aquí, en esta corte de España, bajo el reinado de Amadeo de
Saboya, y nada menos que redactor de la Gaceta.

Bien sabida es la extremada facilidad de los eslavos para
aprender a perfección las lenguas extranjeras. Leonard po-
seía ese don en grado sumo. Le eran familiares el ruso y el
polaco, naturalmente: el alemán, el inglés, el italiano y luego
el español. Cuando surge en Madrid le vemos ya en ese de-
licado puesto oficial, y al mismo tiempo dando conferencias
en la Institución Libre de Enseñanza, amigo de todos los
intelectuales y políticos célebres de la época. Sus dos ínti-
mos, y por quienes conservó siempre los mejores recuerdos,
fueron D. Nemesio Fernández Cuesta [1818-1893], famoso
traductor, y un poeta si hoy poco recordado, entonces muy
aplaudido y celebrado. Me refiero a D. Ventura Ruiz Agui-
lera [1820-1881]. Leonard había traído a una hermana suya
que se casó con un taquígrafo del Senado. Fuera de sus ocu-
paciones oficiales y de su vida social, él frecuentaba la gentil
bohemia de antaño; [Manuel] Fernández y González [1821-
1888], [Enrique] Pérez Escrich [1829-1897], Florencio
Moreno Godino [1829-1907] —Floro-Moro-Godo— y demás
compañeros ingeniosos. Llegó a hablar el español con la más
pura pronunciación madrileña y a conocerlo fundamental-
mente, como conocía las otras lenguas europeas de su acervo
filológico y políglota.

Creo que, para aumentar sus recursos pecuniarios, daba
algunas lecciones en familias aristocráticas. Pocos profeso-
res como él para atraerse la simpatía y la estimación de todos
por su «ángel» que diría un andaluz, por su verbo afable, su
apuesto continente y su delicada distinción. Mezclado a la
política del momento, fue entonces quizás cuando se inició
en la hermandad masónica, aunque es de suponer que lo haya
sido en su patria, en la lucha y conspiraciones contra el abso-
lutismo moscovita. Pero sus ideas liberales, que a la sazón
aparecían como lo más adelantado y atrevido, fueron ex-
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puestas en escritos y conferencias, que hoy apenas podrían
encontrarse en esos hipogeos que se llaman colecciones de
periódicos.

Así pasó su existencia madrileña, con la sola interrup-
ción, creo, de haber sido nombrado, en no recuerdo qué año,
secretario del gobernador de Aragón. Célibe voluntario y
epicúreo por naturaleza, no quiso nunca formar un hogar
Célibe y epicúreo permaneció hasta sus últimos días, conso-
lando sus soledades con el cultivo de las bellas letras y con la
predicación de sus eternos anhelos de todas las libertades.
Tomó participación aquí en el movimiento filosófico llama-
do krausista, por el nombre de un filósofo alemán [Karl
Christian Friedrich Krause (1781-1832)] de muy poca auto-
ridad y resonancia en su país de origen, pero que en España
causó una verdadera revolución en las ideas. Más que krau-
sista, Leonard era un hegeliano, o mejor un platónico. Su
libre pensamiento tenía esos visos. Creía en el progreso, en
el inacabable perfeccionamiento humano. A todos sus discí-
pulos les comunicaba su fe y su fuego.

II

Era yo muy joven cuando el Gobierno de la República
de Nicaragua dispuso llevar profesores de mérito, extranje-
ros, para que dirigiesen la enseñanza en los dos Institutos
principales del país; el uno, en la ciudad de León, nombrado
Instituto de Occidente, y el otro, en la ciudad de Granada,
nombrado Instituto de Oriente. Era jefe del Estado, si mi
memoria no me es infiel, D. Pedro Joaquín Chamorro [y
Alfaro: 1818-1890], uno de los prohombres del partido con-
servador. Hasta entonces, las ideas conservadoras eran las
imperantes en todas las clases sociales, y así la Iglesia y el
Estado miraban con los mismos anteojos.

Fueron contratados y llegaron a ocupar sus puestos a
Nicaragua; para Granada, el padre [Pedro] Sáenz Llaria [1841-
1878], y otros profesores distinguidos que no encontraron
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ningún obstáculo y que vivieron por largos años en la mejor
armonía, con los ciudadanos cuyos espíritus eran concordes
con los de ellos. Para León estuvo arreglado el viaje de un
hombre eminente, que había de prestar después grandes ser-
vicios científicos a su patria española: el montañés Augusto
González de Linares [1845-1904], un verdadero sabio. Creo
que, en tal momento, y no sé si por asuntos políticos, residía
en París. Su partida al país nicaragüense no pudo realizarse
por no sé qué inconvenientes de última hora. Fue en su lugar
José Leonard, acompañado de un profesor de ciencias, Sal-
vador Calderón y Arana [1851-1911], hombre de muchos
conocimientos, hermano del famoso periodista Alfredo
Calderón [y Arana: 1850-1907] y actualmente catedrático
de la Universidad matritense.

Ignoraban seguramente los que habían contratado a
Leonard las ideas y la propaganda espiritual que habían sido
el afán de toda su vida. Si las hubiesen conocido, de cierto no
le contratan. La llegada del polaco y su compañero causó
entusiasmo en la juventud. Ya habían ido filtrándose en la
nueva generación ideas de progreso, y un deseo de más osa-
das y flamantes especulaciones ardía en aquellos momentos
en el alma de todos nosotros los estudiantes, mucho de los
cuales habíamos recibido nuestra primera instrucción de los
jesuitas.

Llegó el día de la inauguración del curso escolar. Había
gran curiosidad y deseo por oír el discurso inaugural del nue-
vo director, del que traía las ideas flamantes del otro lado del
mar. Aunque mis recuerdos están bastante claros, citaré a
este respecto lo que dice elevada y líricamente en un reciente
discurso uno de los nicaragüenses más eminentes en lo inte-
lectual, y que es, además, uno de los adores más verbosos y
conquistadores que yo haya oído: el señor D. Manuel Mal-
donado. Dice: «Bien lo recuerdo como si fuera hoy. Surgió de
la tribuna aquella figura pequeña, pero noble y severa. Y
comenzó a hablar.... y a medida que hablaba un gran rumor,
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como vuelos de águilas invisibles, un ruido como de tempes-
tad que se aproxima, invadía el recinto que llenaba la ansiosa
muchedumbre. En tanto, el soplo de aquel verbo tempestuo-
so materialmente sacudía los cuerpos y levantaba las almas
del mismo modo que en el huracán agita los árboles de un
bosque y encrespa las ondas del océano. En aquella hora
trascendental, la cabeza del orador se había convertido en un
centro dinámico, o, para ser más claro, una especie de motor
eléctrico; y a tal punto es exacta la comparación, que el rostro
se le veía envuelto en una extraña irradiación. Probablemen-
te así era la luz que envolvía a las pitonisas de Delfos en el
momento de decir sus oráculos. La exposición resultó fran-
ca, sincera y categórica; el discurso del programa, resultó
magnifico; una pieza de bronce. Diríase, un clarín sonoro,
tocando la primera diana de un jocundo amanecer. Por su-
puesto que hasta allí el maestro no sabía que aquel auditorio
era una mezcla de hombres de buena fe, de estudiantes y de
murciélagos, y que mientras los hombres de buena fe y la
juventud loca de entusiasmo aplaudía al tribuno que dejaba
entrever los albores de un nuevo día, los murciélagos, o mejor
dicho la clerecía de entonces, ofuscada por aquella repentina
claridad, inmediatamente se sublevó contra el precursor de
la Reforma que en solo las primeras palabras había descorri-
do el velo».

Y luego: «Hombre lleno de fe, entusiasta ardiente, sin-
tiéndose con alientos de atleta, a dondequiera que iba lanza-
ba el reto para las gallardas luchas del pensamiento. Y eso
hizo aquí, mas no contaba el paladín con los disparos salidos
del matorral y los golpes dados por la espalda. En efecto:
disparo salido del matorral, golpe dado por la espalda fue
aquel tribunal ad hoc, tribunal torquemadesco que se organi-
zó en secreto y siguiendo una tramitación sumarísima de
aquellas de los tiempos inquisitoriales, falló declarando: Que
el profesor importado era un elemento nocivo para la juventud, un
demagogo peligroso para la santa Religión Católica, y, por lo tanto,
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impropio para quedar al frente de aquel plantel de enseñanza.»

El rebelde polaco que había preferido dejar la Patria para
no sentir de cerca la tiranía de los zares, sin saberlo a qué
horas, había caído en las garras de otra tiranía peor: la tiranía
de la sombra. Entonces, el proscripto, viéndose acribillado
por los venablos de la intriga frailesca, como las aves nóma-
das, levantó su vuelo en busca de otras latitudes menos lóbre-
gas y de otros climas menos inclementes: si tornó a Nicara-
gua, fue cuando le dijeron que iba pasando ya la cruda esta-
ción del invierno. La palabra pomposa de Maldonado os
hace ver claramente cuál fue la tormenta que fue el polaco a
desencadenar en Nicaragua. Pero la simiente quedaba en la
tierra. Los espíritus combativos siguieron el camino señala-
do. Algún tiempo después salían expulsados los miembros
de la Compañía de Jesús.

Había sido en verdad un atrevimiento. Leonard conocía
más o menos, por fidedignos amigos, el medio en que iba a
actuar. Y, sin embargo, en la exposición de su plan de ense-
ñanza, delante de los severos licenciados, de las ceremonio-
sos y graves canónigos, de las honestas y religiosas damas
que todavía se guardan de aroma colonial, es osado hablar de
[Immanuel] Kant [1724-1804] y de [Georg Wilhelm Friedri-
ch] Hegel [1770-1831], de la filosofía positiva, de la escuela
independiente de toda influencia eclesiástica, de enseñanza
laica, de libertad de cultos, de matrimonio civil, de seculari-
zación de cementerios, de ruptura de concordato. Creyóse en
sus pasadas bregas españolas Se consideró románticamente
apóstol. Por cierto, era apóstol. Pero claro que se le sintió el
olor a azufre, y los inquisidores, en su derecho de defensa, al
pronunciar su vaderetro [rechazo], hicieron bien.

No cesó de predicar el santo hombre —pues era un santo
laico—, no cesó de predicar por dondequiera que anduvo, en
aquellas cinco repúblicas centroamericanas. Y puede decirse
que dos generaciones le fueron deudores de luces y conoci-
mientos. Las necesidades del medio, en tantos años que
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permaneció en la América Central, le obligaron a tomar parte
en la política. Fue redactor de diarios, consejero de Gobier-
nos, y aun representante diplomático de una de las Repúbli-
cas en México. Su principal actividad la consagró a la franc-
masonería. «Mordiendo en silencio el amargo laurel —dice
Maldonado— aspirando quizá el aroma triste y lejano de los
recuerdos natales, y en medio de la discreta compañía de sus
libros —los únicos amigos que jamás son pérfidos—, el viejo
patriarca ha vivido sus últimos días en el seno de nuestra
sociedad, no visto como antes, es decir, como hereje pesti-
lente y demagogo pernicioso, sino querido y respetado por
los hombres de corazón y de talento, declarado por nuestro
Gobierno: Huésped Honorable del Estado; y hoy que ha caído en
la tumba, lejos de los suyos y de su amada Polonia, le cubren
las guirnaldas de la consideración oficial y lo reciben los re-
gazos de la fraternidad masónica, mientras él se lleva a la
eternidad, como un trofeo, después de la lucha tremenda de
la vida, un título insospechable de hombre de bien —un Regio
Collar de Soberano Gran Inspector del Supremo Centroame-
ricano—, un cerebro brillante y un alma doliente y sufrida,
envuelta en pálidos nimbos, formados por todas sus nostál-
gicas tristezas y por todos sus apostólicos martirios».

El Presidente de Nicaragua, general Zelaya, en atención
a los positivos méritos del ilustre cosmopolita, le concedió una
considerable pensión, en sus últimos años. Su muerte fue casi
tenida como pérdida nacional. El entierro fue una manifesta-
ción general de simpatía y duelo. ¿Y el hombre? El hombre
era encantador, bueno, amable, afable, gentil. Excelente gour-
met, era una delicia acompañarle a la mesa. Conversador y
narrador de primera fuerza, los rusos o polacos, o alemanes,
o ingleses, o italianos, o españoles, se complacían en oírle
contar cuentos o decir versos en sus idiomas respectivos,
pues se diría que era de todos los países.

¡Pobre maestro Leonard! Incapaz de daño, alma de per-
la, corazón de excepción, flor humana.
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JOSÉ LEONARD Y RUBÉN DARÍO

[Traducción de los salvadoreños Tomás Jiménez y Mario
Flores Macal; datos entre corchetes de la AGHN]

Escrita en inglés antes de 1970, esta investigación es la
más completa sobre el tema y bastante desconocida. Por
eso la reproducimos, tomada de la revista Anuario de
Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica,
núm. 1, 1974, pp. 33-46, con el título: «El doctor José
Leonard y sus actividades culturales franco-españolas-
latinoamericanas». Sin embargo, Urbanski no logró
conocer el ensayo-obituario de Darío sobre Leonard (de
abril de 1908): «Un polaco ilustre en Centroamérica».

Edmund Stephen Urbanski

UNOS CUANTOS biógrafos de Rubén Darío han reconoci-
do el hecho de que el líder del modernismo hispanoamerica-
no, como joven estudiante, estuvo bajo la influencia de dos
maestros: el doctor José Leonard [y Bertholet: 1840-1908],
humanista y educador (polaco-hispano); y Francisco Gavi-
dia [1863-1955] poeta, protomodernista (salvadoreño). Ha-
biendo caído ellos mismos bajo el influjo de la cultura fran-
cesa y en especial de los valores estéticos de la poesía, pudie-
ron trasplantar esa admiración al joven poeta nicaragüense,
sin que, no obstante, disminuyera el interés natural de Darío
por la Literatura española.

I

Durante la primera estadía de Darío en El Salvador (agos-
to de 1882-agosto de 1883), Gavidia, cuatro años mayor que
Darío, generosamente compartió con él su conocimiento del
alejandrino francés (verso de catorce sílabas). Gavidia fue un
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gran admirador de las obras de Víctor Hugo, cuyos extractos
recitaba a Rubén e impartió a este un entusiasmo que no
tardó en compartir por el autor de La Légende des siècles [escrita
entre 1855 y 1876]. Una comunión poética sellaría esta
amistad entre los dos poetas centroamericanos, amistad que
perduraría por todas sus vidas. Este hecho, testimoniado por
Darío mismo, ha sido ampliamente enfatizado por sus bió-
grafos.

Por otra parte, el significado del hecho que Darío reco-
noció al doctor Leonard como su maestro durante su periodo
formativo, es muy raramente apreciado. Solo [Erwin
Kempton] Mapes [1884-1961], [Diego Manuel] Sequeira
[1903-1986] o [Marcelo] Jover [Navarro: 1912-1945] discu-
tieron la producción juvenil de Darío. Sin embargo, con la
excepción de Sequeira, estos críticos se refieren a Leonard
casualmente. Su grave omisión es en parte atribuible a la
investigación minuciosa sobre la primera fase de la vida de
Rubén Darío, y en parte a la escasez de datos sobre la relación
Darío y Leonard. Recientes investigaciones tienden a reducir
el número de lagunas existentes y proporcionan una mejor
comprensión de los orígenes de la actitud liberal, religiosa y
social de Darío.

La educación intelectual de Darío con Leonard (1881)
es cronológicamente anterior a la que tuvo con Gavidia (1882-
83) cuando el joven poeta estudió en el Instituto Nacional de
Occidente en la ciudad nicaragüense de León, donde Leo-
nard lo expuso a las corrientes de las literaturas española y
francesa, ayudándolo a apreciar sus valores estéticos. Sequei-
ra describe este hecho como sigue: Rubén Darío había sido
presentado a Leonard. Después de un intercambio de ideas, el ojo
penetrante y avizor del maestro, descubre el raro brillo de la chispa
que arde en el alma de aquel muchacho soñador e indolente. Leo-
nard acoge a Darío con paternal solicitud, lo dirige, lo hace su
discípulo (Rubén Darío criollo o raíz y medula de su creación
poética. Buenos Aires, Guillermo Kraft Ltda., 1945, p. 36).

VI. MAESTROS Y AMIGOS DE DARÍO



142 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

Un común disfrute de belleza de la séptima Musa atrajo a
estos dos hombres uno a otro. La relación de Darío y Leonard
no se limitó en sí entonces a la de un estudiante y profesor,
sino que fue una amistad cordial basada en un respeto inte-
lectual cercano.

Este evento trajo resultados afortunados en muchas
formas, especialmente en las motivaciones de Leonard hacia
el muchacho precoz, como lo confirma el hispanista estado-
unidense Erwin K. Mapes en su monografía «Parisina». Fue
basada en una investigación extensa y publicada poco des-
pués de la muerte de Darío [en 1925 bajo el título L’influence
française dans l’oeuvre de Rubén Darío], cuando Mapes se entre-
vistó con los cercanos amigos del poeta. El profesor Mapes
dice en este respecto del joven poeta: Nous savons qu’il fut eleve
de L’Institute d’ Occident a Leon, où il eut comme maitre de littéra-
ture M. José Leonard, ecrivain polonais distingué, que L’encourage
a la poésie... Nous ne savons malheureusement pas à quelles études
de langues étrangéres il s’adonna á l’école, mais il est certain que très
jeune il savait lire et même écrire le français (2). Desde que Mapes
se refiere a la permanencia de Darío en León, no hay duda
que fue estimulado y recibió instrucciones en la lengua fran-
cesa del doctor Leonard, quien también le enseñó Literatura
francesa. Leonard, viendo el entusiasmo lingüístico y la ha-
bilidad de Darío, fue más allá de su deber académico y le
enseñó en francés tanto como en latín. Esta herramienta
lingüística probó ser útil y placentera en sus actividades fu-
turas literarias con Gavidia en San Salvador y, sobre todo, lo
ayudó a engrandecer sus conocimientos de la literatura mo-
derna francesa durante su permanencia después en Chile
donde publicó Azul...

La asociación cultural de Darío con Leonard se desarro-
lló en circunstancias especiales. El gobierno nicaragüense del
Presidente Joaquín Zavala, para modernizar y extender la
enseñanza secundaria, estableció una Institución llamada
Instituto de Occidente en León (1880), muy similar con el ya
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existente (desde 1874) Colegio de Granada. Dos académicos
altamente recomendados fueron con ese propósito invitados
de España, llegando a Nicaragua el 14 de noviembre de 1880.
Ellos eran el doctor Salvador Calderón y Arana [1851-1911],
científico natural, y el doctor José Leonard [y Bertholet],
educador y escritor. Ambos, previamente, habían sido miem-
bros del Instituto Libre de Enseñanza, un tipo de Universi-
dad Libre establecida en Madrid, por el doctor Francisco
Giner [de los Ríos: 1839-1915] y, como su ilustre fundador,
postulaban una ideología liberal y tenían considerable expe-
riencia en la educación laica y progresista. La inauguración
oficial del nuevo Instituto de León tuvo lugar con mucha
pompa el 6 de marzo de 1881 y, entre los oradores, se incluyó
a Leonard.

Previendo un futuro brillante para la Universidad, Leo-
nard esquematizó las grandes ventajas culturales y los pro-
gresos materiales logrados por esas naciones, que aplicaban
la libertad de conciencia y las ideas a sus propios sistemas
educacionales. Leonard enfatizó el ejemplo de los Estados
Unidos: cito ––dijo–– como veneros de riqueza y bienestar en
Estados Unidos, la libertad de conciencia que tanto ha contribuido
a fomentar la inmigración y aumentado las fuerzas productivas de
aquel envidiable país (Juan de Dios Vanegas: «José Leonard».
León, Nicaragua, Mercurio, núm. 137, julio, 1941, pp. 4-5).

Desafortunadamente, la referencia de Leonard sobre la
libertad de conciencia ofendió a algunos ciudadanos con
mente conservadora de León, especialmente al clero católi-
co, que comenzó una campaña violenta en contra de él y del
Instituto. Esta controversia encontró ecos profundos en la
prensa de Nicaragua, habiendo sido el sector progresista el
que defendió la ideología liberal y racional en materia de
educación. Asimismo, el Gobierno progresista del presiden-
te [Joaquín] Zavala [1835-1906] apoyó la posición liberal de
Leonard y le dio respaldo completo en el ejercicio de sus
deberes como Director del Instituto. Estas circunstancias y
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otras serias presiones políticas dañaron la actitud del clero,
dogmática e intransigente, lo que eventualmente condujo a
la expulsión de los jesuitas; Nicaragua, en consecuencia, si-
guió la pauta en este aspecto de otros países de Hispanoamé-
rica.

Rubén Darío, quien fue testigo de estos eventos, tomó
además parte activa en la conmoción social aludida. Se iden-
tificó con la ideología liberal de su maestro Leonard, cuya
ideología y filosofía educativa ganó considerable terreno entre
la intelectualidad nicaragüense. Darío colaboró con varias
publicaciones de León, especialmente con La Verdad, perió-
dico liberal. En sus páginas defendía a Leonard, a quien des-
cribía como la víctima de un oscurantismo desgraciado que niega
la personalidad de un gran hombre y de un gran patriota (Marcelo
Jover: Rubén Darío. Ensayo biográfico y breve antología.
México, Secretaría de Educación Pública, 1944, p. xii.). La
inflamación volcánica de su mente joven hizo que Rubén
compusiera un poema anti-clerical, oponiéndose a los jesui-
tas, quienes no hacía mucho tiempo habían sido sus maes-
tros. He aquí un extracto de su poema «El Jesuita»:

Ódieme el que quiera a mí,
Pero nunca tendrá vida,
la sotana carcomida,
de estos andriagos aquí.

Alejándose de los principios dogmáticos y tradicionales
en materias espirituales y culturales, Darío demostró una
fuerte tendencia hacia el racionalismo, probablemente por el
motivo de asegurar una educación laica universal. Una prue-
ba de esto se encuentra en su soneto, «A la Razón», el cual
comienza así:

Al contemplarte augusta, te venero;
al ver tu luz, mi corazón se inflama,
pues al fulgor de tu radiosa llama,
se estremece la faz del mundo entero...
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Darío deslumbró con el mismo tino, en parte racional y
en parte meditativo en su más largo poema titulado: «En la
inauguración del Ateneo de León» (1881). Comienza con
una invocación del autor a la ciencia, y continúa con elogios
a las grandes figuras en las Humanidades, indicando un des-
dén de tipo volteriano a la superstición, a la ignorancia y al
fanatismo religioso; al mismo tiempo, expresó su simpatía
hacia los pueblos sometidos de entonces (Alsacia-Lorena,
Polonia y Cuba). El poema termina con la esperanza del
triunfo del progreso en el Nuevo Mundo, al cual extiende sus
manos fraternales, así como a todas las naciones del globo.
Es verdaderamente obvio que Rubén le debía la referencia
sobre Polonia a Leonard, quien había nacido en ese país y que
entonces estaba bajo la ocupación ruso-alemana. Además, la
censura a la tiranía rusa en su oda «Máximo Jerez» debe haber
tenido un origen similar.

En el otro poema «El Libro» (1882), Darío exhibe una
ideología más radical que aplica a materias espirituales y
culturales, así como a la vida política y social. «El Libro» es
un poema de mil versos (de cien estrofas de diez renglones
cada una), y es básicamente una apoteosis. Contiene la re-
flexión del autor sobre el destino de la humanidad y la lucha
eterna sobre el bien y el mal, tal como esta lucha es reflejada
por la literatura. Darío cree en la cristiandad, pero él defiende
la libertad de expresión y conciencia en forma entusiasta.
Conmovido por impulsos jóvenes y de tipo romántico, elo-
gia la democracia y la Revolución Francesa, mientras que se
opone a la aristocracia y a la teocracia. Entre figuras literarias
principales, menciona a [Jean-Baptiste] Molière [1622-1673],
Voltaire [1694-1778], [François-René de] Chateaubriand
[1768-1848], Víctor Hugo [1802-1885], [Émile de] Girardin
[1806-1881], [Joseph Ernest] Renan [1823-1892], [Jacques-
Henri Bernardin de] Saint-Pierre [1737-1814], y al astróno-
mo [Camille] Flammarion [1842-1925]. Igualmente, cole-
gas hispánicos famosos: [Miguel de] Cervantes [1547-1616],
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[Pedro] Calderón [de la Barca: 1600-1681], [Francisco de]
Quevedo [1580-1645], [Gaspar] Núñez de Arce [1832-1903],
[Ramón de] Campoamor [1817-1901], [Jorge] Isaacs [1837-
1895] y [Juan] Montalvo [1832-1889]. Las grandes figuras
de la antigüedad clásica admiradas por Darío en este poema
son: Homero [VIII a. de C.], Cicerón [106 a. C.-43 a. C.] y
César [100 a. C.-44 a. C.], quienes comparten su gloria con
Galileo [Galilei: 1564-1642], Dante [Alighieri: 1265-1321],
[Francis] Bacon [1561-1626] y [Charles] Darwin [1809-1882].
En el más extenso poema que escribió en su juventud, «El
libro», nos explica su entusiasmo por introducir tantos hom-
bres famosos, síntoma de su obra polifacética cultural.

II

Darío fue un partidario ferviente de la unión política de
Centro América y por lo tanto dedicó una oda al campeón de
la misma titulada «Máximo Jerez» (1881). Él lo llama un
gigante y mártir, lo compara a [Francisco] Morazán [1792-
1842], fundador trágico y de corta vida de la Unión Centro-
americana. Como en ocasiones anteriores, Darío insiste en la
libertad de conciencia y aboga por la tolerancia. En este or-
den de ideas opone Voltaire a [Tomás] Torquemada [1420-
1498], y defiende al Reformador religioso de Bohemia Jan
Hus [1371-1415], quien perdió su vida por defender sus con-
vicciones religiosas. Darío expresó una protesta muy sentida
contra la tiranía del Zar Alejandro III [1845-1894] en Rusia,
así como la del general [Ignacio de] Veintimilla [1830-1909]
del Ecuador. Este discurso poético de los acentos políticos y
religiosos es acompañado con referencias a [Auguste] Com-
te [1798-1857], Voltaire, [Émile] Littré [1801-1881], Sócra-
tes [470-399 a. C.], Galileo y [Christopher] Columbus [Cris-
tóbal Colón: 1451-1506].

Los poemas mencionados anteriormente son quizá los
más importantes que pertenecen a ese período de la vida de
Darío, el que [Alfonso] Méndez Plancarte [1909-1955] cla-
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sifica con percepción en su nueva antología, como el período
de L’Enfant Terrible. Todos fueron escritos antes del viaje del
poeta a El Salvador, lo cual excluye la posibilidad de la in-
fluencia de Gavidia, lo que viene a ser un punto casi echado
de menos enteramente por los muchos biógrafos de Darío.
Las referencias copiosas de Darío a la cultura europea, inclu-
yendo su historia y filosofía social, son extraordinarias y
sorprendentes hasta dudar de su concepción, producida entre
los catorce y quince años de edad, de no ser porque se trataba
de un verdadero genio. Ciertamente no podía haber venido
de un conocimiento previo de gramática española, religión,
conocimientos limitados de francés y latín, así como de lec-
turas de unos cuantos autores españoles y latinoamericanos,
su cosmovisión poética. Afortunadamente sabemos bien que
Rubén fue un lector codicioso y que complementó su cultura
con estudios de literatura peninsular, reforzada por el estudio
de las bellas letras francesas en sus días de estudiante de León
y sobre todo en Managua.

Parece lógico suponer, por tanto, que el recurso de la
inspiración a los versos y cultura de Darío proceden de León
y Managua, en ese período de su vida. Él absorbió su gusto
por las humanidades y por el radicalismo social a través de la
cercana relación con escritores progresistas y educadores.
Uno de ellos, quizás el principal, fue Leonard, quien mereció
del joven poeta en varias ocasiones epítetos en sus prosas
como mi profesor, un políglota consumado, un gran hombre, sa-
bio, etc. (Rubén Darío: «Autobiografía» en Obras Completas.
Madrid, Mundo Latino 1920, XV, p. 33; Rubén Darío: «El
Viaje a Nicaragua» e «Historia de mis libros» en Obras comple-
tas. Madrid, Mundo Latino, 1919, XVII, p. 64).

Como ya hemos dicho, fue observando a este académi-
co polaco y la disposición natural de Darío para la poesía, lo
que le impulsó hacia este género como lo harían después
unos cuantos centroamericanos. Leonard extendió a Rubén
una amistad paternal, la que iba a perdurar hasta el final de
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la residencia de aquel en Centroamérica, o sea treinta años.
Parece que esta amistad le aseguró a Darío guía intelectual y
protección, especialmente en sus años de formación. Duran-
te su permanencia en Buenos Aires en los años posteriores a
1890, el poeta agradecido le dedicó un artículo en La Nación
titulado «José Leonard, mi amado maestro».

Marcelo Jover, emigrante español, después de la Guerra
Civil, dedicó a mi petición una búsqueda de documentos
sobre la asociación Darío-Leonard, escribiendo para mí en
México parte de su propia investigación, la que después uti-
lizó en su ensayo biográfico sobre Darío publicado en 1944.
Los hallazgos de Jover, aún no completos, fueron revelado-
res por cuanto confirmaron el comentario del doctor Francis-
co Monterde [1894-1985], en el sentido de que Darío tuvo un
maestro polaco al que amaba mucho. Este comentario fue for-
mulado en la Universidad Nacional de México en 1943,
durante una conferencia sobre el Modernismo Hispanoame-
ricano a la que yo había asistido con Ernesto Mejía Sánchez
[1923-1985].

Con el propósito de ser lo más exacto, citaré el impacto
de gran alcance que tuvo el discurso inaugural de corte liberal
pronunciado por Leonard sobre la educación en Nicaragua
que, al mismo tiempo, nos revela la actitud de Leonard hacia
Darío: «Leonard consigue reafirmar su autoridad como direc-
tor del Instituto de Occidente en León en el que también ha
estudiado Rubén y sigue prestándole todo su apoyo cultural
al poeta-niño. El número de producciones de Rubén Darío
aumenta . En una velada fúnebre, a fines de 1881, en home-
naje al patricio nicaragüense y prohombre liberal Máximo
Jerez, Rubén Darío recita una oda que llena de asombro a los
asistentes. Entre estos hay intelectuales y políticos de in-
fluencia, quienes invitan a Rubén a trasladarse a la capital. El
maestro José Leonard apoya la idea del traslado, diciendo al
joven poeta: Tuyo es el mundo (Marcelo Jover, op. cit., p.
XIII).
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La muerte prematura de Jover durante mi permanencia
en Yucatán me previno de aprender los detalles más comple-
tos de la asociación Darío-Leonard. Mi amigo Mejía Sán-
chez, subsecuentemente, arregló una entrevista para mí con
un dariísta nicaragüense, el doctor Diego Manuel Sequeira,
quien entonces estaba visitando México. En ese tiempo,
Sequeira preparaba su gran monografía Rubén Darío criollo,
de la cual él avanzó cordialmente un recuento de la dedica-
toria de Leonard al joven poeta. La riqueza de información
de Sequeira es asombrosa, y por su exactitud, es superior a
otros trabajos biográficos sobre Darío, quizás con la excep-
ción de la obra Este otro Rubén Darío (Barcelona, 1960), de
Antonio Oliver Belmás [1903-1968]. La contribución de
Jover comparada a la de los otros es modesta. Y aun así el
escritor peninsular liberal parece haber captado ciertos deta-
lles en el período juvenil de Darío, pasados por alto por la
mayoría de sus biógrafos, incluyendo a Francisco Contreras
[1877-1933], el amigo chileno de Darío y además compañe-
ro literato.

III

Cuando el gobierno de Nicaragua, por recomendación
del Senado, decidió en 1882 otorgar a Rubén una beca para
ampliar sus estudios, fue invitado a ingresar al Colegio de
Granada. Allí había una rivalidad regional entre León y Gra-
nada. Rubén, por su residencia y estudios en León, prefirió
quedarse allí, y por lo tanto rehusó la invitación. De acuerdo
con Jover, Darío consultó con Leonard sobre esto, porque en
su carta le escribió: Prefiero continuar mi libertad escribiendo
versos. Prefiero mis trajes raídos, privarme de golosinas y distraccio-
nes... Dígame si ganaré algo aceptando la propuesta del Gobierno
que me considera aún muy niño para ir a Europa. Leonard, des-
pués de renunciar a su posición en León, residió por algún
tiempo en Managua. Ahí convino en aconsejar al Presidente
de Nicaragua en materia de educación y colaboró en El Co-
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mercio, editado por José María Castrillo, siendo además muy
buen amigo del doctor Modesto Barrios, director de La Ga-
zeta.

Darío pronto vino a la capital, aprovechándose de los
contactos de estos hombres y no le costó asegurarse una
posición en la Biblioteca Nacional. El joven poeta aparente-
mente no tenía interés en estudios universitarios regulares,
tanto como en la vida de bohemio libre. Sin embargo, esta
nueva posición le dio una buena oportunidad para completar
su educación privada. No solo porque el prácticamente «de-
voraba» cientos de libros, sino porque también hizo amistad
con varios intelectuales. Entre ellos Darío apunta, en una
lista al doctor Leonard; al historiador guatemalteco doctor
Lorenzo Montúfar [1823-1898] y al orador cubano, Antonio
Zambrana [1846-1922]. Ellos compartieron con él sus in-
quietudes espirituales y le extendieron una amistad cordial,
sellada alrededor de muchas tertulias. No hay duda que este
contacto prematuro por parte de Darío con este grupo inter-
nacional en Managua, ayudó al joven poeta para ampliar su
horizonte cultural y le dio un gusto especial por el cosmopo-
litismo, lo que fue un singular antecedente en los rasgos in-
ternacionales que precisamente caracterizarían a la produc-
ción literaria modernista post-dariana.

Las sendas de Darío y Leonard se iban a encontrar en
diferentes ocasiones, porque ambos se trasladaron frecuente-
mente de un país centroamericano a otro, aunque no siempre
al mismo tiempo. Darío nos describió un encuentro semejan-
te en Guatemala por el año 1891, donde había llegado, des-
pués de su previa permanencia en El Salvador. Como editor
Jefe del Correo de la Tarde, Darío junto con el poeta cubano
José Joaquín Palma [1844-1911], fue invitado a una cena
dada por un general guatemalteco, Cayetano Sánchez. Era
muy tarde y después de mucho consumo de alcohol, los
espíritus estaban corriendo alto. De repente el general Sán-
chez concibió la fantástica idea de bombardear una de las
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torres a la Catedral guatemalteca. Los demás se quedaron
atónitos. Palma, para posponer la ejecución de la orden, exigió
más coñac bajo el pretexto de improvisar un poema en honor
de evento tan memorable, que el futuro recordaría. Mientras
tanto, el general Sánchez se durmió, aparentemente, y Gua-
temala fue salvada de la destrucción de su más bello monu-
mento colonial.

Fue en Guatemala donde Darío se casó con Rafaela
Contreras en una ceremonia religiosa, aunque previamente
la boda civil se había efectuado en El Salvador. En esa oca-
sión, Darío dio una fiesta, a la que invitó a Leonard, quien en
esos tiempos actuaba como Consejero del Presidente de
Guatemala. Ahí, Rubén Darío y el poeta colombiano, César
Conto [1836-1891], improvisaron poemas que fueron entu-
siastamente recibidos por los invitados. Leonard, en un corto
discurso, tributó homenaje a los dos poetas, llamándolos dos
príncipes del verbo y del talento, en figura similar a la formulada
por el poeta cubano, Palma, autor del himno nacional de
Guatemala (Julio Esaú Delgado: «Recuerdos de Rubén Da-
río». New York, La Prensa, July 16, 1941). Poco después, el
presidente [Manuel Lisandro] Barillas [1886-1892], nombró
a Leonard Encargado de Negocios de Guatemala a México.

Por medio del contacto personal con intelectuales cen-
troamericanos, quienes eran no solo más viejos sino amigos
de Darío y de Leonard, fui informado que el poeta encontró
a su antiguo maestro en Nicaragua en 1907. Como líder re-
conocido del movimiento modernista y lleno de gloria, Darío
había llegado recientemente de Europa. Leonard, quien por
este tiempo estaba casi paralizado, disfrutaba la hospitalidad
de un arquitecto italiano, Napoleón Re, en su residencia
suburbana La Palacina, en Managua. Darío visitó a Leonard
en compañía de su amigo el doctor Manuel Maldonado [1864-
1945]. De acuerdo con el reportaje de Dionisio Martínez
Sanz, el encuentro fue muy dramático: Se abrazaron dos hom-
bres geniales. Ambos estuvieron abrazados un rato sin poder hablar
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(Dionisio Martínez Sanz: «El busto de José Leonard». Mana-
gua, Boletín Masónico, vol. XII, núm. 57, julio, 1967).

Darío, visiblemente conmovido por la presencia de su
viejo amigo y la paz respirada en La Palacina, se quedó allí
con él varios días. Otro reencuentro reportado por Martínez
Sanz fue la participación de Leonard en la sublime iniciación
masónica de Darío en la respetable Logia Masónica Nicara-
güense Progreso, Managua, el 24 de enero de 1908. Mientras
investigaba la cercana asociación de Darío con Leonard,
estuve, claro, interesado en la posibilidad de la influencia de
Leonard sobre la producción literaria del joven poeta. Mis
presentimientos, referente a dichas influencias, fueron basa-
das en las referencias harto copiosas, culturales e históricas,
sobre Europa en su temprana poesía «En la inauguración de
El Ateneo, de León», cuando Darío había llegado por prime-
ra vez a la órbita íntima (intelectual y educativa) de Leonard.
Mis sospechas fueron aún más fuertes, a la vista de la poesía
de Darío, «El Libro» cuyo texto es para algunos críticos lite-
rarios, especialmente Contreras, atribuida a la retórica Jaco-
bina, que evidentemente abrumó la mente del joven poeta.
Yo entrevisté al amigo contemporáneo de Darío, Alfonso
Valle [1870-1961], originario de León, quien indicó que «El
Libro», había sido fuertemente influenciado por el liberalis-
mo desenfrenado de Leonard; por lo tanto, este juicio ha
confirmado la suposición. El mismo nicaragüense filósofo-
educador de cabellos grises, también comentó que el soneto
de Darío titulado «A Voltaire», demostró la misma influen-
cia.

Hasta ahora no he podido localizar esta poesía entre las
obras recolectadas de Darío, por lo que no he podido anali-
zarla. Es muy posible que este soneto mencionado anterior-
mente pertenezca a los versos «ocasionales» de Darío, mu-
chos de los cuales están sin recolectar, en las ediciones espe-
cializadas. Puede ser, por otra parte, que haya todavía otras
influencias del académico polaco, sobre todo en los primeros
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escritos de Darío como para el caso en Poesías y artículos en
prosa, así como en Bocetos. Lo cierto es que esta investigación
ha sido echada de menos hasta por los investigadores más
serios.

IV

El dariísta costarricense, Teodoro Picado [1900-1960],
contestando mi pedido sobre los datos de la asociación Da-
río-Leonard, me escribió lo siguiente en 1942: «Rubén Darío
en su libro Bocetos le dedica a Leonard muy conceptuosos
elogios. Debió haber sido un hombre extraordinario, pues la
huella de sus actividades en Centro América quedó muy
hondamente grabada, especialmente en Nicaragua». Debió
evidentemente haber sido así, por las actividades multifacé-
ticas de Leonard, las que estoy tratando de esquematizar
aquí en base a la información proporcionada por autores como
el doctor Clodomiro Urcuyo y el doctor Salvador Mendieta
[1879-1958] de Nicaragua, el doctor Rafael Heliodoro Valle
[1891-1959] de Honduras y Salvador Escobar Ballesteros de
El Salvador. Ahora completaré este corto bosquejo literario
con nuevos datos que he obtenido durante mis investigacio-
nes en España, sobre las actividades peninsulares de Leo-
nard, previo a su llegada a Centroamérica en 1880.

El doctor José Leonard (1840-1908), fue un humanista
polaco, escritor y educador involucrado en actividades polí-
ticas y culturales en países de habla hispana por cuarenta
años. Él estuvo doce años en España y veintiocho en la
América Central. Después de la fracasada insurrección pola-
ca en contra de Rusia (1863-1864), en la que él tomó parte
activa, vivió subsecuentemente en Suiza y Francia, en donde
tuvo contacto con intelectuales progresistas. Posteriormente
Leonard se trasladó a España donde tomó bando en el grupo
liberal-republicano que, por medio de la Revolución de Sep-
tiembre de 1868, separó del trono a la reina Isabel II [de
España (1830-1904)]. Contando con su caudal humanístico
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y amplios conocimientos en asuntos internacionales, Leo-
nard sirvió por muchos años como editor de la Gaceta de
Madrid y escribió enjundiosos editoriales para otros periódi-
cos de la península. Familiarizado con pensadores prominen-
tes (liberales y políticos) como [Estanislao] Figueras [1819-
1882], [Nicolás] Salmerón [Alonso: 1837-1908], [Francis-
co] Pi y Margall [1824-1901] y Emilio Castelar [1832-1899],
se hizo amigo de muchos escritores, especialmente de Ven-
tura Ruiz Aguilera [1820-1861] y Antonio de Trueba [1819-
1899]. Por estas actividades, [Manuel] Ossorio y Bernard
[1839-1904] llamó a Leonard escritor polaco-español en tanto
que mencionaba su activa participación en la vida política y
cultural de España (Ensayo de un catálogo de periodistas españo-
les del siglo XIX. Madrid, 1903, p. 225).

Entre los años 1877 y 1879, Leonard enseñó literaturas
eslava y francesa en la Institución Libre de Enseñanza de
Madrid [proyecto pedagógico que se desarrolló en España
durante más de medio siglo (1876-1939)]. Su meta fue la
difusión de las humanidades y las ciencias con un espíritu
moderno y libre, sin las restricciones religiosas, filosóficas y
sin bandos políticos. Esta nueva tendencia había influencia-
do el pensamiento español durante la segunda mitad del siglo
XIX, y era una adaptación del pensamiento de [Karl Chris-
tian Friedrich] Krause [1781-1832] en la educación laica,
modificada por la idiosincrasia propia de España. Leonard
trasplantó esta ideología educativa a Centroamérica. Por ello,
[José] Ferrer-Canales [1913-2005] lo considera exponente
del «Krausismo Español».

Como puede ser deducido de sus pensamientos y accio-
nes, Leonard fue un partidario del radicalismo social y de un
espíritu revolucionario de tipo Jacobino, así como adherente
del «elit-arianismo» político, con una alta consideración ha-
cia el racionalismo y una muy acentuada tolerancia religiosa
volteriana. Por estos rasgos, Leonard se convirtió en apóstol
comprometido del secularismo educacional y en creyente en
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la promoción de los jóvenes bien dotados, lo que nos explica
su interés por Rubén Darío.

Durante su residencia en varios países centroamerica-
nos a lo largo de tres décadas (1880-1908), las actividades de
Leonard consistieron principalmente en la modernización de
los sistemas educativos, alternadas con su afición a escribir
en los periódicos y su participación en la vida política y diplo-
mática. Un esquema, aunque incompleto de estas activida-
des, es el siguiente: de 1880 a 1882, Leonard estuvo como
profesor de Historia europea y de literatura española en el
Instituto Nacional de Oriente de Granada, habiendo sido,
además, director de ambos establecimientos. También fue
consejero sobre asuntos educativos del presidente nicara-
güense Joaquín Zavala.

Después de Nicaragua, Leonard pasó a El Salvador,
donde tuvo amistad con el presidente Rafael Zaldívar. Du-
rante el otoño de 1882, en la capital de este último país,
Leonard y Pedro Ortiz [1859-1892] empezaron a editar un
periódico semanal llamado La República, el cual se publicó
ininterrumpidamente hasta 1885. Sequeira nos asegura que
cuando Rubén Darío llegó a San Salvador en agosto de 1882,
fue Leonard y sus amigos literatos quienes le dieron la bien-
venida y lo presentaron a otros intelectuales salvadoreños.
Entre ellos conoció a Francisco Gavidia. Así Rubén, quien
había dejado el Instituto después de la renuncia de Leonard,
volvió a estar bajo las alas protectoras de su antiguo maestro.
Fue también Leonard, por otra parte, quien se encargó de
negar en octubre de 1883 y en el mismo diario La República,
la especie de que Darío había muerto, cuando la verdad era
que el joven poeta había vuelto a León.

El presidente Zaldívar le confirió misiones diplomáticas
a Leonard en México y en los Estados Unidos como repre-
sentante de El Salvador. Cuando cayó Zaldívar, Leonard se
trasladó a la vecina Guatemala, en donde se asoció otra vez
con su amado discípulo, continuando la añeja amistad. Los
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subsecuentes acontecimientos políticos ocurridos en Guate-
mala, determinaron el súbito cambio de residencia de Leo-
nard, quien volvió a San Salvador. En este país, nuevamente,
Leonard colaboró con el entonces presidente [Carlos] Ezeta
[1852-1903] en forma efectiva. Leonard actuó como un
Consejero de Esteban Castro, secretario salvadoreño de
Educación, y actuó junto con Francisco Gamboa [1866-1908]
y Sergio Lusky [director del Instituto Nacional] en el Primer
Congreso Pedagógico de Centroamérica, que tuvo lugar en
1893 en Guatemala. Una de las medidas adoptadas por el
Congreso en mención, fue la sustitución de los sistemas de
lecturas anticuadas, por un método analítico, basado sobre
todo en la comprensión integral.

Salvador Ballesteros acreditó a Leonard como autor de
esta innovación, la que fue adoptada e incorporada a todas las
escuelas públicas de la región. Otra moción salvadoreña
adoptada en el Congreso relacionado, atribuida a Leonard,
fue el énfasis otorgado a la enseñanza de Cívica en el currí-
culo general y la censura al método dogmático utilizado por
los colegios y escuelas de inspiración religiosa. Hay que apuntar
que Costa Rica y El Salvador eran, a finales del siglo, los
Estados más liberales de Centroamérica. Aproximadamente
entre los años 1885 y 1888, Leonard actuó como consejero
político del Presidente Rafael Zaldívar, emprendiendo mi-
siones diplomáticas como Representante de El Salvador en
México y en los Estados Unidos.

Una vida activa no usual marcó la permanencia ulterior
del doctor Leonard en Honduras. Fue invitado ahí por el
presidente [Terencio] Sierra [1849-1907], quien lo nombró
rector de la Universidad de Tegucigalpa. Mantuvo esta posi-
ción entre 1899 y 1902, y a la sazón estuvo contratado para
la enseñanza de la historia y la pedagogía. Uno de sus alum-
nos fue Salvador Mendieta [1879-1958], infatigable lucha-
dor de la República Federal de Centroamérica. Mendieta, en
un artículo que escribió sobre la muerte de su profesor lo
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caracterizó así: El doctor don José Leonard, eminente sabio pola-
co, fue cariñoso maestro de la juventud centroamericana durante un
periodo de casi treinta años. Poseyó una luminosa inteligencia, una
vasta instrucción, un carácter firme y de inagotable bondad. Sus
consejos, su influencia, su bolsillo estaban siempre a la orden de
quien los solicitaba. Como amigo, ninguno más sincero, más fiel,
más abnegado («Un muerto ilustre. El Dr. Don José Leonard».
La Regeneración, abril, 1908). Utilizando una vasta experien-
cia en asuntos internacionales, Leonard tuvo el cargo de
Delegado Oficial en Honduras al Segundo Congreso Pana-
mericano celebrado en México en 1901, y también represen-
tó a Honduras en el Tribunal Centroamericano de Arbitraje
en Costa Rica entre los años 1902 y 1903. Posteriormente,
a la caída de Sierra, Leonard volvió a Nicaragua donde fue
bien recibido por el presidente José Santos Zelaya [1853-
1919]. Vivió allí hasta su muerte en 1908.

Durante su residencia de casi tres décadas en Centro-
américa, Leonard disfrutó de un respeto inusual, no solo por
su cultura humanística y altas cualidades cívicas, sino tam-
bién por ser miembro de ilustres entidades internacionales.
Su vasto trabajo en el campo de la educación y sus contactos
culturales cercanos, le permitieron crear un núcleo importan-
te de intelectuales progresistas por todo el Istmo, a los cuales
Heliodoro Valle llamó el Grupo Leonard. De acuerdo con mi
colega hondureño, este grupo estuvo integrado por personas
como Rubén Darío, Manuel Maldonado y Salvador Mendie-
ta de Nicaragua; Enrique Gómez Carrillo [1873-1927] y
Máximo Soto Hall [1871-1943] de Guatemala; Joaquín
Méndez de El Salvador; Timoteo Mirald y Valentín Durón
de Honduras; José Joaquín Palma [1844-1911] de Cuba; y
Federico Proaño [1848-1894], del Ecuador, para solo men-
cionar unos cuantos. Sus amigos y discípulos centroamerica-
nos le honraron con un monumento (un busto de mármol),
inaugurado en la muy respetable Logia Masónica de Mana-
gua, el 14 de abril de 1909. [Manuel Maldonado pronunció

VI. MAESTROS Y AMIGOS DE DARÍO



158 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

el discurso de rigor y que incorporaría a su libro Lira y tribuna
(Managua, Heuberger, 1949. 150 p.)].

Como puede ser visto, entre ellos había poetas distingui-
dos, escritores, diplomáticos, hombres de Estado, cuyo im-
pacto sobre la Historia política e intelectual de Centroamé-
rica todavía es sentida. Un rasgo interesante de Leonard en
el Istmo fue su movilidad geográfica, lo cual puede ser fácil-
mente explicado por su amistad con Centroamérica nos
importantes, así como su adaptabilidad intuitiva a las siem-
pre cambiantes situaciones políticas del momento. El siem-
pre comprendió las variantes de la idiosincrasia hispanoame-
ricana.

Leonard amaba a Centroamérica tanto como amaba a
España, y a pesar de su trasfondo eslavo, se identificó fre-
cuentemente con las cosas hispanas. Mientras residió en el
Istmo, hizo dos viajes a Europa, pero pronto suspiró por la
atmósfera amistosa y el hechizo del trópico, sin lo cual ya no
podía vivir más. Fue Centroamérica su país por adopción y
por la misión cumplida; no siempre encontró el sendero cu-
bierto de rosas, pero fue recompensado con el papel cultural
desempeñado. Clodomiro Urcuyo, un ex-ministro de Educa-
ción de Nicaragua, caracterizo la silueta humanística de
Leonard así: Leonard se distinguió como sabio, maestro, filósofo
y orador. Fue considerado como hombre que se anticipó a su época
por su ideología liberal. Sus ideas revolucionarias supo mantenerlas
y comentarlas toda su vida. [Carta enviada a Teodoro Picado en
Costa Rica y reenviada a Urbanski el 19 de agosto de 1942].
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LA AMISTAD CON DARÍO DEL DÚO

DIPLOMÁTICO ARELLANO-FOXÁ

Helena Ramos
Investigadora / BCN

LAS BIOGRAFÍAS de Rubén Darío (1867-1916) mencio-
nan a muchas personas relacionadas con él en algún momen-
to de la vida del poeta, pero no tuvieron en ella gran inciden-
cia. Por tanto, no se presta atención a estas figuras, si bien
varias de ellas tuvieron trayectoria propia, a menudo muy
interesante.

Este es el caso del vasco Julio de Arellano y Arróspide
(1846-1909), representante de España en Centroamérica,
acreditado simultáneamente como ministro residente ante el
Gobierno guatemalteco (1888-1895) y como encargado de
negocios ante los otros países de la región (El Salvador, Costa
Rica, Nicaragua [1888-1895] y Honduras [1894-1895]) (SÁN-
CHEZ ANDRÉS 247 y 249).

El embajador actuó en el marco de «una diplomacia
conciliadora» (ibíd. 246) y con el propósito geopolítico de
«asegurar la cooperación o, cuando menos, la neutralidad de
las repúblicas centroamericanas en la cuestión de Cuba» (ibíd.
258) que todavía luchaba por su independencia. Además,
puso al servicio de las metas institucionales su entusiasta
interés por las artes y la capacidad organizativa para promo-
verlas.

Desde Guatemala, un corresponsal envió a inicios de
1892 a Las Novedades de Nueva York una carta reveladora,
reproducida en la revista especializada Archivo Diplomático y
Consular de España del 31 de marzo de 1892, bajo el título «El
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Centro-América y el centenario de Colón»:

A lo que con referencia á la participación de
estos países de Centro-América en el Centenario
próximo que va á celebrar España ... me cabe hoy el
gusto de añadir que el Salvador y Nicaragua están ya
formando sus colecciones de antigüedades de los
indios, sin omitir gastos á este respecto, empeñados
como están sus Gobiernos en acreditar el interés que
atribuyen á ese certamen y el cariño que profesan á
la hidalga madre patria. Había dispuesto Nicaragua
abstenerse de concurrir á esa festividad, pero cambió
de propósito por las instancias del Sr. Arellano; y así
lo dijo el Ministro de Estado de aquella República al
diplomático referido en nota del 12 de Enero próxi-
mo anterior.

...

El Ministro Sr. Arellano, en su afán de buen
éxito, ha querido obtener el concurso de diversas
personas de acá, españolas y guatemaltecas, y ha
nombrado una Comisión técnica y otra para que se
ocupe en lo que á la prensa se refiere ... (1509)

Es decir, si no fuera por Arellano, Darío no hubiera via-
jado a España en aquella fecha, y su vida hubiese tomado un
rumbo distinto...

En aquel entonces, el habilidoso ministro logró

sin mucha dificultad que las distintas repúblicas cen-
troamericanas enviasen delegaciones a España para
participar en los diferentes actos conmemorativos
impulsados por el Gobierno de Antonio Cánovas
[(1828-1897), estadista e historiador] a lo largo de 1892.
El representante español participó incluso en la orga-
nización de una exposición de antigüedades prehispá-
nicas costarricenses —muchas de las cuales pertene-
cían a su colección particular— exhibida en Madrid
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y cuyo catálogo1 fue editado por el propio Arellano.

...

Extremadamente culto y buen comunicador,
Arellano supo desempeñar un papel protagónico en
la vida social de la élite centroamericana durante los
siete años de su gestión, especialmente en Guatema-
la, pero también durante sus estancias temporales en
San José y San Salvador. La colaboración de su espo-
sa resultó en este aspecto fundamental. Margarita
Foxá se convirtió rápidamente en el centro de buena
parte de la vida cultural y social de la región, siendo
sus salones frecuentados por algunos de los principa-
les literatos y artistas centroamericanos. (SÁNCHEZ
ANDRÉS 254-255)

María Margarita de Foxá y Calvo de la Puerta (1854-
1904), perteneciente por el lado materno a una acaudalada y
linajuda familia habanera y a partir de 1902 5.ª marquesa de
Casa Calvo, casó con Julio en junio de 1878, en París, donde
él servía como segundo secretario de la embajada, y, con su ri-
queza y alcurnia, le ayudó al consorte a «abrir las puertas de la
alta sociedad española y, posteriormente, americana» (ibíd. 247).

Wenceslao Ramírez de Villa Urrutia (1850-1933) —des-
de 1913 1.er marqués de Villa Urrutia—, diplomático, políti-

1 Catálogo / de las / antigüedades de Costa Rica / exhibidas por el / Excmo. Sr.
D. Julio de Arellano / Ministro residente de España en Centro América /
Exposición Histórico-Americana de Madrid. Madrid, El Progreso Edito-
rial, 1892, VII + 41 p.
En el Apéndice (pp. 34-36) aparece la lista de 30 objetos de origen
nica. La breve introducción a este, sin firma, advierte: «Las antigüe-
dades de Nicaragua, y sobre todo las piezas de cerámica, tienen tal
afinidad con las de Nicoya [área del Pacífico Norte de Costa Rica],
que en muchos casos no se pueden distinguir unas de otras. No
sucede lo mismo si se comparan con las piezas procedentes de otros
puntos de Costa Rica, donde, como se ve por los ejemplares del
Irazú [volcán en la provincia de Cartago], hay un carácter de nacio-
nalidad bien marcado» (34).
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co e historiador español nacido en Cuba, dijo que Margarita
se enorgullecía de sus ancestros catalanes y renegaba de los
criollos (Palique 59).

Aristocrático, inteligente, culto, mordaz, exitoso en su
carrera de funcionario y de letrado, Ramírez por alguna razón
no congeniaba con Arellano (¿será porque este descendía de
financistas y empresarios catalanes?). Le atribuyó la «ex-
traordinaria flexibilidad de espinazo», «una lengua natural-
mente adaptada para la lisonja» (ibíd.) y otras dudosas cua-
lidades. Tampoco mostró benevolencia a la esposa del cole-
ga, calificándola de ambiciosa, codiciosa y desgarbada. Seña-
ló con menosprecio disfrazado de objetividad: «bellísima
habanera con rostro de Madonna florentina, sobre un cuerpo
poco airoso, que nada tenía de Afrodita» (ibíd. 60).

Total, ese es su criterio, que demás personas no compar-
tían. Y en relación a la preferencia de Margarita respecto a sus
orígenes... Incluso si Ramírez estaba en lo cierto, en fin se
trata de peccata minuta2. Nacida en Roma, ella se sentía más
ligada a Europa que a América Latina, pero nunca desdeñó
la cultura de esta última.

Darío sobre Arellano

Darío y Arellano se conocieron en Costa Rica, donde el
poeta residió desde agosto de 1891 hasta mayo del año si-
guiente, mientras aquella vez el diplomático permaneció en
San José entre julio de 1891 y enero de 1892.

Rubén rememora: «intimé allí con el ministro español
Arellano y cuando [el 11 de noviembre de 1891] nació mi
primogénito3 ... su esposa, Margarita Foxá, fue la madrina»

2 peccata minuta: ‘faltas pequeñas’ en latín; la expresión se usa para
referirse a un error o falta leve, una cosilla sin importancia.

3 Rubén Álvaro Darío Contreras (1891-1970), hijo de Rafaela Salva-
dora Contreras Cañas (21 de mayo de 1869-23 de enero de 1893),
primera cuentista centroamericana, a quien el nicaragüense más uni-
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(Vida, 109-110). Aquel gesto de recíproca deferencia no tuvo
continuidad, pero el nombre del embajador se halla en varios
escritos darianos.

En «Fotografías. Instantáneas diplomáticas» (El Heral-
do, San José, C. R., núm. 2631, 15 de noviembre, 1891), lo
llama «heraldo de la madre buena, de la madre España» (cit.
en Alemán Bolaños 77).

Una madre que, entre otras tareas, tenía que meter en
cintura a ciertos hijitos berrinchudos. En su informe a la
cancillería, del 21 de enero de 1891, Arellano afirma respecto
a la actitud de la colonia ibera en Guatemala: «no exagero al
afirmar que se está haciendo una verdadera industria de las
reclamaciones más infundadas y absurdas contra estos Go-
biernos con grave detrimento de nuestras relaciones interna-
cionales y del prestigio de la Representación de España que
sufre todo género de ataques e insultos al negarse a patroci-
narlas» (cit. en Sánchez Andrés 252). El conflicto escaló
tanto que para aquellas fechas los migrantes españoles reco-
gían firmas para pedir la remoción de Arellano, iniciativa que
no prosperó. Lo anterior no significa que él se negara a pro-
teger los intereses de sus connacionales, pero no lo hacía a
ultranza. A la vez, siempre trató de fortalecer vínculos cultu-
rales entre las nuevas repúblicas y la exmetrópoli.

El 11 de enero de 1892 el Diario del Comercio publicó una
nota titulada «Despedida» y firmada Los Redactores: o sea,
Justo Antonio Facio (1859-1931) —poeta, ensayista, educa-
dor, filólogo, gestor cultural y político costarricense de origen
panameño, que había nacido cuando Panamá todavía forma-
ba parte de Colombia— y el propio Darío, que no desapro-
vecha la oportunidad de ponderar al diplomático:

El Sr. Ministro de España, don Julio de Arella-
no, ha partido hoy de esta ciudad con destino á Pun-

versal llamó, en «Un marco humilde para un lienzo de oro» (1890),
«un alma extraña, original y radiante».
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tarenas, en donde ha de tomar vapor para Nicaragua.
Acómpañale [sic] su señora. El distinguido señor de
Arellano es, como particular, de las personas más
cultas y más estimables que hemos llegado á tratar, y
como representante de España, sabe robustecer de la
manera más viva y más grata en favor de su noble y
glorioso país todo el afecto y las simpatías que estas na-
ciones sienten por la antigua madre patria. España ha
sido siempre muy querida en Costa Rica; pero los vín-
culos de confraternidad han adquirido ahora, gracias
al señor de Arellano, una consistencia excepcional.

Nos deja el Ministro muchos y muy gratos re-
cuerdos de su estada entre nosotros; que él por su
parte, no eche en olvido lo mucho que aquí se le
estima, bien que ella sea estimación justamente
merecida. Que el señor de Arellano y su muy aprecia-
ble señora tengan feliz viaje. (2)

En «Centroamérica» (Diario de la Capital, Managua, año
II, núm. 417, 11 de agosto, 1892, reproducido de La Estrella
de Panamá) Darío elogia la labor de Arellano para promover
la participación de los países del istmo en la Exposición
Histórico-Americana:

Pasma y da entusiasmo ver lo que ha trabajado
... el noble y bravo4 representante de España en Cen-
troamérica, para que tuviésemos en el grandioso y
extraordinario certamen un puesto superior, yo le he
visto de gabinete presidencial, de ministro a minis-
tro, de museo en museo. Él ha ordenado excavacio-
nes en nuestras tierras y ha hecho extraer piezas va-
liosas de nuestra arqueología5, y a la fuerza de persis-

4 La acepción de bravo que Darío utiliza con más frecuencia es la de
bueno, excelente.

5 Cosas de la época... En ese entonces los coleccionistas se llevaban
todo lo que podían. No había leyes de protección del patrimonio
cultural.
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tencia y de tacto admirables ha animado también
intelectos más duros que los cuarzos de las entrañas
de nuestros montes. Conste, pues, que si la América
del Centro ocupa un puesto en la exposición madri-
leña, buena parte de los laureles corresponden al dig-
nísimo señor de Arellano ... (Republica 162)

En «Estética de los primitivos nicaragüenses» le dice
«laborioso é ilustradísimo señor de Arellano» (202). En efec-
to, aquel no escatimaba esfuerzos y asumía riesgos: sus viajes
a lugares insalubres lo hicieron contraer graves enfermedades
transmitidas por mosquitos: la fiebre amarilla y el paludis-
mo, dolencia que por poco le costó la vida (Sánchez Andrés
262). Entonces, en 1895 lo trasladaron a Sudamérica, donde
su misión también fue exitosa.

Cuando el alto funcionario arribó a Buenos Aires en
calidad de enviado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio de España ante Argentina —cargo que desempeñó entre
1898 y 1903—, el nicaragüense le dedicó un segmento de su
extensa crónica intitulada «De Rubén Darío» (El Orden, San
Miguel de Tucumán, Argentina, 3 de noviembre, 1898, p. 1),
la cual contiene una descripción de la región centroamerica-
na que «anticipa el «realismo maravilloso» del siglo XX» (Ris-
co 378):

Si [Julio de Arellano] escribiese sus memorias,
serían interesantísimas como una novela. Digo esto
por lo que conozco de su misión entre los presidentes
de las repúblicas de la América Central... Lo pinto-
resco, en verdad, no faltaría; la pintura de costumbres
poco estudiadas, de políticos y Gobiernos imposi-
bles, en unas Américas diminutas, en que caben to-
das las agitaciones de los imperios bárbaros, reduci-
das al personal de una opereta; Gengis Khan6 en Li-

6 Gengis Khan (grafía moderna Gengis Kan) (c. 1162-1227): guerrero y
estadista mongol. En 1206 fundó un enorme imperio que se disgregó
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lipucia7; intrigas indescriptibles, embrollos y pompas
semiprimitivas; una ausencia absoluta del conoci-
miento de la vida actual del mundo; la organización
administrativa reemplazada por el favor de los mili-
tares triunfantes y temidos; el imperio de los advene-
dizos; la diplomacia y el gobierno a merced de la
malicia natural de los caciques8; sangre, discursos,
doctores en Derecho y coroneles; un medio en que lo
que sobresale o huye, o se achata, o se pierde, o se
suicida.

Y sobre todo eso un sol de fuego, el del trópico,
y el vaho del boa yankee. Allí, en ese medio, se encon-
tró el señor Arellano en momentos muy tempestuo-
sos. Conoció todas esas figuras que aguardan el so-
ciólogo anatomista que las diseque. Anduvo entre
aquellas gentes; evitó, por cierto, más de un hecho
atroz, y puso paz entre los jefes mestizos. (Reprodu-
cido en Caresani 117)

En «El cuerpo diplomático hispanoamericano» (1900),
consigna el carácter excepcional de aquel dignatario: «La di-
plomacia española en América tampoco se ha hecho notar por
su excelencia o por su eficacia. Desde los inocuos hasta los
grotescos ... los representantes que la «madre patria» ha envia-
do no se han cuidado gran cosa de sus verdaderos deberes. Un
Arellano es un mirlo blanco [persona de rareza extraordina-
ria] en la historia diplomática de España en América» (3).

en 1294.
7 Lilipucia: país habitado por personas de unos 15 centímetros de altu-

ra. Figura en el libro Los viajes de Gulliver (1726) del escritor satírico
angloirlandés Jonathan Swift (1667-1745), maestro del panfleto polí-
tico.

8 Darío emplea la palabra caciques en el sentido figurado, como referen-
cia a caudillos locales; el vocablo es de origen arahuaco, nombre
genérico de pueblos originarios de las Grandes Antillas, pero llegó a
usarse en las Américas para designar a gobernante o jefe de una
comunidad y desplazó las denominaciones locales (Gibson 164).
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Un astro de primera magnitud

Por su parte, Margarita Foxá siempre estuvo a la altura
de las circunstancias, aunando la cultura, el donaire y la dis-
creción. Encantó a la exigente sociedad bonaerense, según
participa en mayo de 1900 un artículo del álbum revista La
Mujer, publicación «dedicada al entretenimiento, la recep-
ción del espectáculo teatral y dramático-musical y la vida
social porteña, con un énfasis explicitado en el material ilus-
trativo» (Dezillio 77). Puede haber en aquellas líneas una
dosis de cortesía protocolaria, pero se percibe genuino apre-
cio:

Esta aristocrática dama posee las cualidades más
sobresalientes para brillar en el gran mundo con res-
plandores de astro de primera magnitud, pues ade-
más de su belleza y elegancia nada comunes, está
dotada de un maravilloso talento que le permite ha-
cer verdaderos derroches de ingenio en su amenísima
conversación; de modo que no es de extrañar que con
tan envidiables prendas haya conquistado en seguida
las simpatías y hasta el cariño del mundo elegante de
Buenos Aires. Es por consiguiente esta señora un
auxiliar poderoso de su marido, porque los diplomá-
ticos tienen muchas veces que desarrollar sus planes
no solo en los círculos políticos sino también en los
salones aristocráticos donde la influencia de las seño-
ras es a veces decisiva. De aquí la importancia que
tienen en la política las señoras de los diplomáticos,
pues mientras las de los militares, por ejemplo, en
nada pueden ayudar a sus maridos, como no sea ro-
gando a Dios que les conceda la victoria, aquellas, en
cambio, toman parte activa en casi todos sus traba-
jos. (Miquis 6-7)

Darío estuvo en Argentina desde agosto de 1893 hasta
diciembre de 1898; ¿será que el poeta y los Arellano-Foxá
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volvieron a encontrarse en algún evento?

En septiembre de 1903 don Julio tuvo que interrumpir
su exitosa carrera por motivos personales. El 12 de febrero de
1904 el diario madrileño La Época informaba: «La enferme-
dad de la marquesa de Casa Calvo, de la cual encuéntrase ya
muy mejorada, obligó a nuestro ministro ... a solicitar licen-
cia para atender al restablecimiento de su esposa en el Medio-
día de Francia, donde pasarán, al efecto, una temporada»
(«Noticias»). La anunciada recuperación resultó efímera:
Margarita expiró en París el 14 de diciembre del mismo año.
En su testamento legó crecidas sumas y costosos bienes a
asociaciones benéficas de España, Cuba, Francia y Argenti-
na.

Ofrendas finales

El viudo se consagró a honrar la memoria de la difunta.
Mandó construir en el cementerio parisino de Père Lachaise
un aparatoso mausoleo. Encargó a José Moreno Carbonero
(1860-1942) y a Joaquín Sorolla (1863-1923) —académico
el uno, impresionista el otro, acreditados ambos— retratos
póstumos de su cónyuge. Según las opiniones de críticos
contemporáneos, aquellos lienzos eran excelentes; pero se
extraviaron. Por ahora, solo se conoce un retrato de Marga-
rita: ejecutado por el pintor español Vicente Palmaroli Gon-
zález (1834-1896) y perteneciente a la colección del Museo
de Bellas Artes de La Habana (Laguna Enrique 210-211).

En 1905 donó las antigüedades aborígenes de su propie-
dad, obtenidos en Costa Rica y Nicaragua, al Museo Arqueo-
lógico Nacional (Cabello 312), creado en 1867 e inaugurado
en 1871. En 1941 todas las colecciones americanas pasaron
al recién establecido Museo de América (ibíd. 306), abierto
al público en 1944. Allí siguen...

Como doña Margarita había escrito unas narraciones
que permanecían dispersas entre sus papeles personales,
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Arellano recopiló algunas en Páginas olvidadas (Paris, Alphonse
Lemerre, 1906, 63 p.).

Uno de los textos se refiere a Beatriz de la Cueva y
Benavides (1490/1499/entre 1500 y 1505-1541), protago-
nista de numerosas obras literarias, entre estas la novela de
la nicaragüense Rosario Aguilar (León, 29 de enero de 1938)
La niña blanca y los pájaros sin pies (1992).

Bajo el pseudónimo Juan de Bécon, Cristóbal Botella y
Serra (1867-1921), periodista y escritor español, dedicó al
libro una gentil reseña:

Difícil sería separar, entre los ocho cuentos que
forman las Páginas olvidadas, uno para preferirlo...
todos son igualmente tiernos e igualmente literarios,
y todos están impregnados del perfume de su espíritu
escogido. Entre ellos hay una narración interesantísi-
ma, eco perdido de una amarga historia, nota vibran-
te de luz y de sombra arrancada a una triste leyenda,
cuya lectura causa honda impresión. La tal narración
se titula «La sin ventura doña Beatriz». (3)

A lo mejor, Margarita tenía razón al no dar a las prensas
aquestos ejercicios literarios, pues su pulcra escritura carece
de fulgores que poseía su conversación. Me pregunto no
obstante cuáles fueron los criterios de selección; a veces pre-
valecen las consideraciones de comedimiento y decoro, en
especial si se trata de una mujer... Ya ni se diga marquesa.
Entonces, ¿escogió Arellano piezas más expresivas o más
convencionales y comme il faut9?

En Rumanía

Don Julio se reintegró al servicio diplomático en 1906;

9 La expresión en francés comme il faut (literalmente ‘como es debido’)
se usa en el sentido de ‘acorde a reglas de buena conducta propias de
personas de elevado estatus social’.
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en septiembre de ese año fue nombrado subsecretario del
Ministerio de Estado —así se denominaba en ese entonces el
de Relaciones Exteriores— y en enero de 1907, embajador
ante el Imperio austrohúngaro.

El 16 de mayo de 1908 se le concedió el título de mar-
qués de Casa Arellano. A inicios de 1909 realizó un largo y
fascinante viaje a Rumanía, país aparecido en el mapa de
Europa apenas en el siglo XIX, cuando aquellas tierras se
libraron de la sujeción al Imperio otomano:

ha tenido ocasión de pasar por Constantinopla10, por
Atenas, por Trieste [ciudad en el norte de Italia, cerca
de la frontera con Eslovenia], por otra porción de
puntos interesantísimos, con motivo de la grata re-
presentación que lo llevó a Bucarest11, a donde fue a
apadrinar a la princesa Ileana12, en nombre de la reina

10 Constantinopla: nombre histórico de la actual Estambul, capital de
Turquía. Antes fue la capital del Imperio romano (330-395), del Impe-
rio romano de Oriente —también conocido como Bizancio— (395-
1204 y 1261-1453) y del Imperio otomano (1453-1922).

11 Bucarest: ciudad en Valaquia, región histórica y geográfica en el sur
de Rumanía. Con su nombre actual, las crónicas mencionan la urbe
por vez primera en 1459, cuando servía de residencia a Vlad III (1428/
1431-1476/1477), conocido como Vlad el Empalador o Vlad Drácula.
En 1862 fue proclamada capital del Principado de Rumanía, estable-
cido en 1859, y continuó siéndola cuando en 1877 este se transformó
en un Estado soberano (al menos, formalmente), que entre 1881 y
1947 se llamaba Reino de Rumanía.

12 Ileana de Rumanía (1909-1991): hija menor de Fernando de Hohen-
zollern-Sigmaringen (1865-1927), rey de Rumanía entre 1914 y 1927
—mitad prusiano, mitad portugués— y María de Sajonia-Coburgo y
Gotha (1875-1938) —mitad inglesa, mitad rusa—. Se afirma también
que su verdadero padre fue el príncipe rumano Barbu �tirbey (1872-
1946), célebre por sus conquistas. En todas partes se cuecen habas.
Bella, carismática y obstinada, Ileana tuvo una vida difícil, más que
nada debido a la tempestuosa época que le tocó en suerte. Plasmó
sus experiencias en el libro de memorias I Live Again (Vivo de nuevo
[1952]). En 1961 ingresó a un monasterio ortodoxo en Francia, don-
de pasó seis años como novicia; en 1967 profesó como madre Alexan-
dra y fundó en Pensilvania el monasterio de la Transfiguración (Or-
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Victoria13 de España.

...

Algo hay que merece la especial mención: la
figura de la reina Isabel, la figura de Carmen Sylva.

Cuanto refiere el embajador de España en Viena
sobre esa mujer singular, resulta amenísimo.

Según parece, al llegar a Bucarest con la misión
mencionada, hizo lo mismo que el embajador del rey
Eduardo14, que llevaba una misión análoga: envió,
entre otros donativos, uno de alguna importancia a
un Asilo de Ciegos, protegido por la reina.

Al día siguiente recibió la visita de un alto fun-
cionario de palacio, que iba en nombre de la soberana
a ofrecerle varios retratos suyos y una carta en que se
leía, entre otros párrafos, algo como esto: «Conozco
su donativo, y como yo sostengo el asilo con retratos
que llevan mi firma, que vendo a un precio determi-
nado, tengo el gusto de remitirle los que correspon-
den a su ofrenda».

thodox Monastery of the Transfiguration), convirtiéndose en su aba-
desa. Falleció en el ejercicio de sus funciones de madre superiora.

13 Victoria Eugenia de Battenberg (1887-1969), casada por amor con el
rey de España Alfonso XIII (1886-1941). El matrimonio se celebró en
Madrid el 31 de mayo de 1906, día en que la pareja por puro milagro
no pereció en un atentado anarquista: dentro de un ramo de flores
venía una bomba: «murieron unas veinticinco personas y otras cien
resultaron heridas» (Dardé Morales).
La encantadora Victoria trajo a la corte la modernidad y la hemofilia:
grave trastorno hereditario, caracterizado por la deficiencia en los
mecanismos de coagulación de la sangre, lo que hace que las hemo-
rragias sean copiosas y difíciles de detener.
Con el tiempo, la relación de la pareja real se deterioró; cuando en
abril de 1931 fue proclamada la república, Alfonso XIII y Victoria
Eugenia partieron al exilio cada quien por su lado. Años después él
falleció en Italia, ella en Suiza.

14 Eduardo VII (1841-1910), en el trono del Reino Unido desde 1901
hasta su muerte.
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No son estos los únicos retratos que posee a la
hora presente el marqués de Casa Arellano con la
prestigiosa firma de Carmen Sylva.

Tiene otro, interesantísimo, que le ofreció la
misma Reina, y en cuya dedicatoria hay un amable
recuerdo para la que fue compañera de su existencia,
la inolvidable marquesa de Casa Calvo, autora de un
libro precioso, publicado después de su muerte, en
que figura una traducción libre de «La isla de las Ser-
pientes»15: interesante leyenda escrita por la augusta
soberana.

Como nota vibrante de ese viaje, como flor de-
licada, recogida entre sus impresiones diplomáticas y
artísticas, aparece el recuerdo de unos versos de
Calderón de la Barca16, recitados por esa reina pres-
tigiosa, cuyos blancos cabellos y cuya exquisita dis-
tinción impresionan profundamente.

15 Como isla de las Culebras se conoce una isla rocosa en el mar Negro.
En la actualidad pertenece a Ucrania, antes formaba parte de Ruma-
nía. Desde la antigüedad fue considerado refugio de las almas de
semidioses y marineros.
El cuento homónimo de Sylva relata una leyenda referida a Publio
Ovidio Nasón (43 a. e. c.-17/18 e. c.), poeta romano. Cuando Ovidio
se encontraba en el cénit de su fama tras haber completado el sexto
libro de sus Fastos y alcanzado el final de su Metamorfosis, el empera-
dor Augusto (63 a. e. c.-14 e. c.) lo relegó, por una razón aún no
esclarecida, a Tomi (ahora ciudad de Constanza, en Rumanía), en la
costa oeste del mar Negro, de donde jamás pudo volver a Roma.
Según el escrito de Sylva, el exiliado simpatizó con una pequeña
serpiente, la cual, hablándole en sueños, lo atrajo a la mentada isla,
agreste y deshabitada, que de pronto se transformó en un jardín
lleno de personas distinguidas que charlaban en latín y griego. Era el
lugar de castigo para personas mentirosas, condenadas a vivir mil
años convertidas en culebras; y si volvían a decir la más pequeña
mentira, de nuevo se tornaban ofidios. Y casi nadie podía sostener
una conversación sin mentir, ni siquiera la culebrita amiga de Ovi-
dio...

16 Pedro Calderón de la Barca (1600-1681): sacerdote católico y escritor
español, uno de los dramaturgos más insignes de todos los tiempos.
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La reina de Rumanía conoce el español lo bas-
tante para poder apreciar las bellezas de la literatura
española, y para poder repetir sus versos admirables.

Suyas son estas palabras, dichas al marqués de
Casa Arellano:

—¡Calderón y Velázquez17! ¡Venturoso el pue-
blo que guarda en su Historia los prestigios de esos
dos nombres gloriosos! (Bécon, «Embajador» 1)

Cándida reina lirica

Paulina Otilia Luisa Isabel de Wied (1843-1916) —la
reina Isabel mencionada en el artículo— de veras fue una
persona singular. Por nacimiento pertenecía a la realeza ale-
mana; «á la par tímida y callada, apasionada, revuelta é in-
flexible» (Fastenrath 346), de una «naturaleza extravagante,
fantástica é impetuosa, cuya imaginación, pasando de un
contraste á otro, se complacía en pintar lo trágico y mons-
truoso y en inventar hermosos cuentos» (ibíd.). Su madre
María de Nassau (1825-1902) prescribió a la soñadora leccio-
nes de álgebra y geometría en cantidades industriales. Eso
disciplinó su intelecto sin ahuyentar las ensoñaciones. Aun
ahora, muchas niñas quieren ser princesas; la verdadera prin-
cesa deseaba ser maestra...

Desde temprano Isabel mostró interés por la música y la
literatura, que eran para ella algo mucho más importante que
elegantes pasatiempos de sociedad. Tenía facilidades para la
pintura y el dibujo, pero nunca recibió clases y, ya adulta, no
pasaba de amateurismo aureolado por su aristocrática condi-
ción.

En las letras sí llegó a las alturas. Bajo el pseudónimo de
Carmen Sylva (‘Poema Selvático’, ‘Cántico Florestal’ o ‘Can-

17 Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (1599-1660), conocido como
Diego Velázquez: pintor español, uno de los representantes más ilus-
tres de las artes plásticas universales.
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to en la Floresta’ en latín), publicó abundantes obras en verso
y prosa. Pese a su gran cultura, permaneció ajena a las nuevas
tendencias estéticas de su tiempo y se mantuvo fiel al roman-
ticismo tardío, manso y emotivo, pero algo estrecho de mi-
ras.

El hecho de ser una rimadora real —la única mujer en uno
de por sí reducido grupo de personas de sangre regia que
manejaban la pluma— contribuía sin duda a su fama y a la
vez restringía su libertad creadora: ella debía estar siempre a
la altura de su alcurnia, su investidura, su imagen...

...Y sus espinosas circunstancias

Pero hay que contar cómo se convirtió en reina...

En 1869 Isabel casó con el príncipe alemán Carlos de
Hohenzollern-Sigmaringen (1839-1914). Aquel no tenía es-
peranzas de acceder al trono en su patria y en 1866 aceptó la
invitación de boyardos18 rumanos para regir el Principado de
Rumanía, conformado apenas un lustro antes. En 1881 se
coronó como Carlos (en rumano Carol) I. No gozaba de
popularidad entre los súbditos, en parte debido a su pedante
altivez teutona; no le faltaban ni el valor ni la inteligencia ni
las buenas intenciones, pero carecía del don de gentes y de
capacidad gubernativa suficiente para modernizar con éxito
un país periférico, agrícola, semifeudal, pobre y conflictivo.
Además, el monarca prefería la alianza con el Imperio ale-
mán mientras los letrados de Rumanía se ufanaban de ser un
pueblo neolatino y deseaban acercarse a Francia en todos los
ámbitos:

...a partir de mediados del siglo XIX, los nacionalistas
rumanos fijaron como su objetivo la efectiva relatini-
zación del idioma rumano y el rechazo consciente de

18 boyardo: señor ilustre, antiguo feudatario eslavo; el vocablo se em-
plea sobre todo en el ámbito ruso, serbio, búlgaro, rumano y molda-
vo.
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los préstamos lingüísticos eslavos, utilizando activa-
mente nuevos préstamos de idiomas relacionados,
principalmente del italiano y del francés. // Tales
tácticas y estrategias dentro del imaginario nacionalis-
ta rumano del siglo XIX no eran fortuitas. Por un lado,
contribuyeron a la romanización de los espacios inte-
lectuales y culturales del locus [en este contexto, te-
rritorio, espacio colectivo tanto real como imagina-
rio] rumano emergente y, por otro lado, actualizaron
la continuidad entre los rumanos y sus antepasados
romanos imaginarios, integrando a los rumanos al
conjunto de otros pueblos latinos, que en ese mo-
mento tenían entre los intelectuales de Bucarest o
Iasi [importante ciudad rumana] la nombradía de
europeos. (Kirchánov 174-175)

Todo lo anterior provocó que la reputación del monarca
no fuera muy buena que se diga. En cambio, la reina consorte
Isabel sí era popular. Practicaba con ahínco la filantropía,
sabiendo que esa era tanto virtud como política, y se identi-
ficaba con la cultura rumana. Su talento de políglota agilizó
el aprendizaje de esta lengua: «Posee muchos idiomas, como
si fuese una rusa, y habla el de su patria adoptiva con una
dulzura extraordinaria» (Fastenrath 340).

En el clima social antigermánico que imperaba
por entonces en Bucarest, en su obra proyecta una
autoimagen mitificadora como «regina poeta», como
amante de la imponente naturaleza del sur de los
Cárpatos, de los montes Bucegi y el valle de Prahova
que enmarcan sus narraciones, como madre ejem-
plar y benefactora de la infancia y de los más desfa-
vorecidos de la sociedad rumana, al tiempo que como
sensible poeta, escritora entusiasta y revitalizadora
de las tradiciones y leyendas populares rumanas.
También contribuye a realzar su figura la descripción
de su faceta de mediadora cultural, como traductora
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al francés y al alemán, y como patrocinadora y em-
bajadora en Occidente de las letras y la cultura ruma-
nas ... (Borrero-Zapata 3-4)

A los 45 años de edad la majestad tenía el cabello total-
mente cano, de hermoso tono plateado; conservaba el talle
esbelto y se vestía de blanco, a la usanza europea o rumana
tradicional. Asaz retraída, consagrada a sus labores filantró-
picas, artísticas o de mecenazgo, no solía conceder audien-
cias privadas. Julio de Arellano tenía motivos para sentirse
orgulloso de haber departido con ella.

... Aquel viaje fue su última misión: el 5 de mayo de
1909 el diplomático falleció en Madrid de bronconeumonía
fulminante. Reposa al lado de Margarita.
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Julio de Arellano y Arróspide (1846-1909)
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Rubén Darío en Madrid, 1892.
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1. LA DIPLOMACIA [1883]

La Voz de Occidente, León, Nicaragua, núm. 7, 2 de oc-
tubre, 1883; rescatado en Diego Manuel Sequeira: Rubén
Darío criollo. Buenos Aires, Editorial Guillermo Kraft
Ltda., 1945, pp. 103-104.

EN LA marcha continua de la humanidad se nota la tenden-
cia que las naciones tienen hacia su verdadero ensanche. Los
pueblos llevan como mira que conduce a su progreso el esta-
blecimiento de relaciones mutuas, que den base segura a la es-
tabilidad de los derechos y a la continua acción de su soberanía;
los vínculos que unen a las sociedades entre sí estrechadas por
la medida del conocimiento y de la experiencia de los Esta-
dos, forman la vida y actividad de la autonomía de un poder.

La ciencia diplomática presenta en sus fases distintas y
variadas, principios absolutos que ajustan al estadista, en la
actitud severa y fuerte que debe distinguir al que se dedica a
tareas tan arduas como las que sigue. Los Gobiernos sostie-
nen su preponderancia y valer afianzados en aquellos princi-
pios. El equilibrio entre ellos es tanto más seguro cuanto la
hábil dirección se extiende y las relaciones se entablan bajo
auspicios poderosos, en que la justicia reina y el valor social
y gubernativo se eleva a la altura que señalada tiene en sus
grandes fines.

La pericia desarrollada del diplomático penetra con rec-
titud los secretos del Estado; sin el dolo que falsea y sin el
engaño, que es el punto más combatido por las verdaderas
fuentes del conocimiento en camino tan escabroso. No es en
la fuerza que los Gobiernos se apoyan si están sostenidos por
derechos de buena ley; que el arreglo y tratados dan completa
sustitución a tan decantadas bases. El derecho público mo-
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derno previene a la asociación del mandamiento regulariza-
dor que conduce a buen fin en cuanto que distingue y señala
la senda de la justicia; el elemento constitutivo de la ciencia
de la Diplomacia es el conocimiento de las diversas manifes-
taciones de los Gobiernos; el examen de los regímenes nacio-
nales, y la medida exacta o aproximada de las tendencias que
se advierten en la dirección de un Estado.

El ojo avizor del diplomático penetra los misterios de la
política y sabe distinguir la grave actitud de un gobernante
severo y justo, como las tramas que urde el engaño y la mala
fe. La tan decantada cuestión de que el encargado de las
tareas de entablar relaciones y mantener el equilibrio entre
los países debe tener más del instinto perspicaz del que com-
prende el mal, el tino extremado y la exagerada disposición
hacia la doblez y mala intención, es absolutamente inacepta-
ble, puesto que con la amplitud de las leyes de la moral
universal y el criterio sano que se guía por la razón y el deber,
se llega a la consecución de mejores teorías implantadas por
insignes tratadistas, con respecto al mantenimiento de la paz
y tranquilidad de una nación.

Garantizados los derechos y establecidos los cimientos
de una inalterable armonía, corresponde al estadista la obser-
vancia del cumplimiento de todo lo que tienda a afianzar más
las relaciones, cuidando de presentar siempre un aspecto fran-
co y decidido, puesto que de esta manera no da lugar a la
sospecha, que para su actitud es rémora que impide el con-
seguimiento de firmes disposiciones. Por otra parte, estu-
diando el carácter de un pueblo, no hay nada más convenien-
te que fijarse en las tendencias generales del poder, para así
poder llenar con mayor exactitud las incumbencias de su
obligación. El estudio de la diplomacia es de absoluta nece-
sidad en el seno de un pueblo. Nada hay tan sagrado como la
tarea de formar vínculos fuertes, sostenedores de la armonía
entre las naciones. De aquí el progreso y movimiento de
nuestras transacciones; el bienestar y ser de las sociedades.
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2. DIPLOMÁTICOS EN COSTA RICA:

JULIO DE ARELLANO [1891]

El Heraldo, San José, C. R., núm. 2631, 15 de noviembre,
1891; rescatado por Günther Schmigalle: «La pluma es
arma hermosa». Rubén Darío en Costa Rica. Con textos
desconocidos de Rubén Darío, Francisco Gavidia y
Mariano de Cavia. Managua, Academia Nicaragüense
de la Lengua, mayo, 2001.

SI PUEDE haber alguna exageración loable, es la que se
advierte inmediatamente en el señor Ministro de España: su
amor a América.

Este trabajador incansable y fogoso ve en los países
americanos los mirajes de los versos y de los discursos más
tropicalmente soñadores.

Yo, por desgracia, no veo lo mismo; y advierto el lente
de un entusiasmo generoso, en los ojos americanistas de mi
ilustre amigo el señor de Arellano.

Somos malos; nuestra política es un semillero de traido-
res o de ineptos con excepciones escasísimas; nuestra socie-
dad es una copia servil de la europea...; nuestra vida intelec-
tual es muy floreciente, porque gracias a Dios andamos a
gatas.

Somos malos; tenemos el ímpetu de nuestros abuelos
indios, su fuego y su potencia terrígena; y de nuestros padres
españoles, todos los fanatismos y pasiones.

Pero el señor de Arellano es un heraldo de la madre
buena, de la madre España; y así no ve nuestros defectos, y
sí nuestras pocas dotes y virtudes; y quiere que nuestras al-
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mas estén encendidas de afecto por el país maternal de donde
nos vino la noción del gran Dios cristiano y la más armoniosa
lengua del mundo.

Arellano posee una cultura nobiliaria; un carácter ama-
ble; una ilustración que tiene los quilates del oro fino; un
corazón sincero y valiente.

Con razón Castelar le estima tanto. Y con el grande
hombre, todos los que le conocemos.
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3. EL IDIOMA DEL DELITO:

UN LIBRO CURIOSO (1894)

Reseña crítica —no muy conocida, erudita y novedosa
para su tiempo del pequeño volumen de Antonio Delle-
piane: Contribución al estudio de la psicología criminal. El
idioma del delito (Buenos Aires, Arnoldo Moen, 1894),
parte del cual había anticipado en La Nación, 1 y 2 de
junio del mismo año. Dellepiane era un jurisconsulto
argentino, catedrático universitario y autor de obras
sobre temas jurídicos, históricos y filosóficos.

Casi simultáneamente, cuando Dellepiane editó su
librito sobre el Diccionario lunfardo-español, Darío publi-
có su reseña en La Nación (Montevideo, año XVI, núm.
4650, 4 de septiembre, 1894) y en Revista de América
(Buenos Aires, año I, núm. 2, 5 de septiembre, 1894, pp.
38-39, sección «Libros y periódicos»), de donde lo tomé
para difundirlo en Lengua (núm. 12-13, junio-septiem-
bre, 1996, pp. 9-14, sección «Textos rescatados»). Luego
Pedro Luis Barcia la incorporó como anexo a su folleto
Rubén Darío, entre el tango y el lunfardo. Presentación de
Gilberto Bergman Padilla (Managua, Consulado del
Uruguay, 1997, pp. 43-50). JEA

DESDE QUE La Nación publicó en sus columnas los artícu-
los que constituyen el prólogo del recién aparecido Dicciona-
rio lunfardo-español [1894] del señor D. [Antonio] Dellepiane
[1861-1939], la impresión general fue muy favorable para el
autor. En ello ha habido completa justicia. No sino aplausos
merece el laborioso, estudioso e inteligente catedrático de la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, que hoy ofrece una
buena, aunque ligera contribución para el estudio de la psico-
logía criminal. Es su libro —libro de base científica— intere-
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sante y hasta ameno, está escrita su introducción en un estilo
claro y elegante y contiene muy curiosas noticias.

En estos últimos años, en que la ciencia penal ha tomado
tanto vuelo, la jerga de los delincuentes ha sido estudiada con
bastante detenimiento y cuidado por algunos especialistas.
«Distinto para cada país —dice el señor Dellepiane—, y a
veces para cada ciudad dentro de un mismo país, recibiendo
en Francia el nombre de argot, el de gergo en Italia, en España
el de bribia, germania hampa o caló y el de lunfardo en la Repú-
blica Argentina, este lenguaje ha sido objeto, en los últimos
tiempos, de análisis prolijos». ¿Cuál es el origen de las «len-
guas del delito», en Europa? Al decir del R. P. M. Fr[ay]
Martin Sarmiento [Pedro José García Balboa (1695-1772)],
sería el errante rebaño de los gitanos. «Además de estos idio-
mas —escribe el citado religioso— hay otro inventado en
España, que llaman jerga, germania, o jerigonza; y es el que
hablan los gitanos (o egipcianos), que en Italia llaman zínga-
ros y, en otras partes, bohemios».

Estos son unos hombres errantes y ladrones, que
hablan aquel lenguaje o fingido o corrupto, del que
primero hablaban los de este gremio; y por haber
venido de Alemania, o Germania, llamaron acá en
España, a su lenguaje germania. Como están tolera-
dos en España estos gitanos, y ya se meten a aquella
vida muchos castellanos forajidos, se comunicó in-
sensiblemente al idioma castellano muchas partes de
sus voces bárbaras.1

Y [Francisco de] Quevedo [1580-1645]: «Tiene nuestra
lengua española varias especies que dialectos llaman los grie-
gos, y algunos no poco ridículos y bárbaros, y entre los que
lo son no sé si se podrá reputar por primero la que vulgarmen-

1 Obra póstuma del Rmo. P. M. Fr. Martín Sarmiento, Benedictino:
Memorias para la historia de la Poesía y poetas españoles: dada a luz por
Monasterio de S. Martín de Madrid. MDCCLXXV [1775].
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te llaman jerigonza, que siendo este apellido por sí tan gené-
rico, que contiene el habla de los gitanos y otros que los
muchachos fingen o inventan, denota también aquella que
los rufianes han compuesto para entenderse entre sí, sin que
los otros los entiendan. Xargon la dicen los franceses, y curio-
sos y atentos más a nosotros que nosotros mismos, nos dan
de ese lenguaje copiosos diccionarios. Germania la llaman
también sus profesores, teniendo uno y otro nombre bárbaro
origen, como era fuerza, que no de otra suerte lo fuesen sus
inventores, aunque a mí me agradan poco los que les fingen
nuestros eruditos».2

El idioma del delito presenta, claramente, muchas afini-
dades de origen en los países latinos, como puede notarse
hasta por los mismos nombres de los distintos dialectos,
jerga, jargon, argot, gergo, tienen una misma base fonética.
Muy aceptable paréceme la opinión del padre Sarmiento,
sobre que germania venga de Germania, por haber llegado de
esta región a España los vagabundos importadores de la jeri-
gonza. Adviértase que esta llámase en Alemania rothawxllch,
que quiere decir extranjero y mendigo.

Jules [Adolphe] de Marthold [1847-1927] en su admi-
rable monografía sobre el Jargon de Villon, estudia el origen
de la palabra, notando que cada sabio «distillateur es-lettres»,
lo ha extraído de una raíz distinta. Menage de la palabra
barbarophoion, empleada por Homero en el verso 867 del
canto II de la ILÍADA; y de la barbáricas usada por Salustio
[Gaius Sallustius Crispus (87-35 a. C.)] en el sentido de ex-
tranjero, y por Plauto [254-184 a. C.], Tácito [c. 55-120],
Virgilio [70-19 a. C.], Lucrecio [99-55 a. C.], [Lucius Junius
Moderatus] Columella [4-70 d. C.] y Claudiano [370-405]
para expresar toda cosa salvaje e inculta; [Antoine] Furetière
[1619-1688], refutado por [Nicolas Ragot dit] Granval [1676-

2 Quevedo: El Parnaso Español. Madrid, Oficina del Libro Abierto /
Diego Díaz de la Cabrera / Año MDCXLVIII (1648).
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1753] en su [Le Vice Puni ou] Cartouche [Poëme (París, A.
Anvers, 1725)], de argos; [Bernard de le] Duchat —en sus
notas sobre [François] Rabelais [1494-1553], de Ragot, pillo
y célebre del tiempo de Luis XII [1462-1515]; Clavier del
ergo escolar—; y muchos de groecum. «¿Por qué no? ¿No
viene caballo de equies?».3

Rabelais usa el vocablo jarbooonnogs; [Jacques Rochette
de La] Morlière [1719-1785], el P. Bojour Condillac [Étien-
ne Bonnot de Condillac (1714-1780)], emplean jorgon para
caracterizar lo incomprensible, lo rebuscado y lo pretencio-
so.4 En la Inglaterra se le llama al argot Slang, en Holanda
divantail, en Asia balaibalan, en la República Argentina lun-
fardo. En España el nombre indica el paso del gitano; en
Alemania da idea de mendicidad y de extranjerismo. Lunfar-
do en la jerga argentina significa ladrón.

¿Por qué surgen las jergas criminales en distintos países
a la vez? «Porque en todas partes la ley de la consolidad tiene
iguales efectos». En tiempos de Cicerón [106-43 a. C.] los
plebeyos no usaban el mismo lenguaje que los patricios. El
orador ilustre y [Marcus Terentius] Varrón [116-27 a. C.],
citan ejemplos del dialecto popular. El contrario de [Lucio
Sergio] Catilina [108-62 a. C.] no habla de lo mismo que
cualquier pecador de Ostía, o juglar de los arrabales. No sería
de esta opinión Fluvio Blondo; mas otras autoridades hay
que la sustentan.

El jargón de la época de [François] Villon [1431-1463]
se formó entre los ladrones, pillos y rufianes, como el de los
jaques y sujetos de la pampa en la España de Quevedo y los
distintos argots que hoy se hablan en el mundo criminal.
Gentes que forman una banda, una agrupación, que obran
con fines secretos, tienen que usar por lo mismo, secreto

3 Marthold: Prefacio de las Six ballades du Jargon et Les cinq du manuscrit
de Stockolony de Maitre Francois Villon.

4 Ibíd.
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lenguaje. En los delincuentes el secreto se impone, por estar
siempre temerosos de la justicia; así lo primero que buscarán
para comunicarse serán aquellas palabras que designen a sus
natos enemigos y perseguidores; y luego el vocabulario se irá
enriqueciendo con nuevas palabras que se necesiten.

Dice el señor Dellepiane que es inexacto que el delin-
cuente haga uso del argot en presencia de la persona a quien
va a hacer víctima de una bribonada, o de los empleados de
la policía. En primer lugar, cualquiera que haya estudiado de
visu [loc. lat. que significa literalmente ‘de vista’] los centros
peligrosos de las grandes ciudades, y que se haya arriesgado
a penetrar en los lugares que frecuenta la gente que habla
caló, sabe que esta emplea casi siempre su jerga de la cual ha
hecho su idioma habitual, y sobre todo cuando tratan de
ponerse de acuerdo dos o más pillos para embaucar o desva-
lijar al primo, como dicen en España, que se les presenta.
Esto, lo mismo en el Quartier Maubert de París, que en
Whitechapel, que en los barrios bajos de Madrid y el Bowery
o Thompson Street de New York. Y no digo delante de un
agente de policía, sino delante de los mismos jefes superiores
y jueces, hablan los pillos en su jerigonza, lo cual puede com-
probarse en cualquiera de las obras de [Jean François] Macé
[1815-1894], por ejemplo. Un francés amigo nuestro nos
agrega: «Il y a des criminels qui parlen leur argot jusque so le lunette
de [Anatole] Deibler [1863-1939]». Si los criminales emplean
el argot en sus canciones, es cabalmente porque ellas son
compuestas para que circulen «en los presidios y en su mun-
do especial».

[Ezechia Marco] Lombroso [conocido con el seudóni-
mo Cesare Lombroso (1835-1909)] ha comparado el argot
con los idiomas de las tribus salvajes, y [Charles Jean Marie]
Letourneau [1831-1902] ha hecho igual cosa con la poesía de
los decadentes. ¿Por qué? Por el uso de lo que llama el sabio
italiano automatismos onomatopéyicos, y por el gusto por la
metáfora. Siguiendo esta opinión encontraríamos que todas
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las literaturas presentan muestras de decadentismo, y afini-
dades con las jerigonzas criminales, pues la onomatopeya,
las alteraciones y la afición a la imagen se encuentran en
donde quiera que haya tenido cultivo el arte de la palabra. En
cuanto al empleo de la metáfora para designar los objetos, lo
comparten los delincuentes con otras asociaciones secretas
como la de los francmasones. Estamos pues, muy de acuerdo
con el señor Dellepiane cuando opina que «el parecido entre
el argot criminal y los idiomas salvajes, es más aparente que
real, y que en el fondo existen caracteres diferenciales impor-
tantísimos entre unos y otros».

Lo que sin duda alguna es de una verdad incontestable,
es que el argot de los criminales es un tecnicismo profesional,
y las observaciones que a este respecto hace el señor Delle-
piane, son de un observador sagaz y penetrante. Los franc-
masones, que forman un verdadero ejército, tienen un voca-
bulario de militares, según puede verse por los nombres que
dan a los objetos; sobre todo, los que emplean en las tenidas
de mesa. Los marinos usan términos cuyos significados
metafóricos se relacionan con el ejercicio de la profesión del
delito.

Hay que saber que, en el argot francés, para el caso, no
todas las expresiones son groseras y bestiales, según la pala-
bra de Tarde. Hay entre los criminales varios argots, por decir
así: tienen ellos su lengua alta, y su lengua baja. Oigamos lo
que dice uno de ellos, el célebre en los anales de la policía
parisiense, Bernardo Pastilla: «Al lado de expresiones grose-
ras y canallas, hay otras que son precisas de bonne compagnie,
empleadas por los grecs, estafadores, falsarios, cloroformis-
tas, ladrones del gran mundo, todos gentes finas, flexibles,
inasibles, porque están siempre en camino, y no practican ni
el robo brutal, ni el vulgar robo con fractura, y cuya marcha
ascendente se persigue multiplicando sus medios de acción».

Esos altos pillos, tan criminales como los de baja estofa
y mala facha, no piensan ni se expresan con la manera bárba-



193

ra de sus colegas inferiores, y, por lo tanto ¿no obra en ellos
acaso la herencia regresiva que conduce a la primitiva barba-
rie? Encontramos una cita de [Maurice] Joly [1829-1878]:
«Los seres que designa el argot parecen casi no tener alma. El
alma misma se llama la falsa, y la conciencia la muda». Sin
embargo, nótese en los siguientes ejemplos algo que revela
en la jerga criminal, el conocimiento y comprensión de cier-
tas verdades metafísicas. En el argot francés Dios es el terrible
y el Temible, la frente, es la inspirada, la lengua, la mentirosa.
El alma, se expresa por esta palabra: affe.

El señor Dellepiane estudia las bases principales en las
lenguas criminales: homofonías y asonancias, onomatope-
yismo, reduplicación, barbarismos, neologismos, arcaísmos
y alteraciones fonéticas del idioma común. Y observa más
adelante, con gran tino, que el carácter eminentemente cos-
mopolita y los hábitos poco sedentarios de la población cri-
minal, obligada a cambiar de sitio continuamente por las
persecuciones policiales y también por el espíritu de aventu-
ra que la domina, ha dado lugar a la introducción en los
diferentes argots de una multitud de barbarismos y neologis-
mos. «Ya hemos visto como en España fueron los introduc-
tores de la germania los gitanos. En tiempo de Villon los
ingleses incorporaron por la frecuente comunicación con
Francia, muchas palabras jargon. La misma lengua nacional
estaba por aquellos tiempos bouleversée disloquée, deformée par
l’importation, d’en bas, corrompue vocables de toute provepnnces
(sic), anglaise, italienne, allemande, es- pagnole, flamande, manie-
re de patois composite vraiment babelique».

Los criminales de todos los países tienen una especie de
santo y seña, con lo cual se conocen o relacionan. Es una
especie de volapuk [es un lenguaje construido creado entre
1879 y 1880 por Johann Martin Schleyer (1831-1912), un
sacerdote católico de Baden, Alemania, que creía que Dios
le había dicho en un sueño que creara un idioma internacio-
nal], el que ellos usan, y acaso tienen baterios, y signos como
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algunas sociedades secretas, a juzgar por la respuesta de un
criminal conocido, a una autoridad: «El lenguaje semafórico,
dijo, universalmente adoptado por la naciones, permite a los
marinos de todos los países entenderse entre sí; los ladrones
cosmopolitas tienen también señales de reconocimiento, con
objeto de ponerse en relación con sus cómplices, agentes y
conductores».

En todas partes las jerigonzas de los delincuentes contie-
nen palabras extranjeras. En Inglaterra abundan los vocablos
hebreos y alemanes, y hay no pocos de otras naciones. Ejem-
plo: mujer, es dona, del italiano; niño, kinchen, del alemán
Kind; ladrón, ganoph, del hebreo ganeph; engaño, shlenter, tam-
bién del hebreo, o como dirían los que hablan el thieves latín,
del sheeng. Entre las palabras del argot de Francia, hay mu-
chas de origen español, como agoua, agua; mirante, espejo;
mendigo, en su propio significado; frío, miedo; la vecindad, la
facilidad de comunicaciones hacen que los criminales france-
ses ganen la frontera de España y viceversa. Así se explica
por qué hay tanta relación entre la lengua verde francesa y la
bribia o caló español. El lunfardo a su vez tiene en su relati-
vamente corto vocabulario, muchas voces extranjeras, sien-
do como es Buenos Aires, quizás más que New York, la
ciudad cosmopolita por excelencia.

El señor Dellepiane cita como importadas de España,
guita, parné, jamar, cadrillo, lima, najar, pisante, timba, convie-
ne a saber: dinero, comer, ladrón, camisa, huir, pie y casa de juego.
Hay que agregar el de butén, de donde derivarse el de rebute,
en significación de notable, admirable; y servicio lila, que no es
sino el tío lila de España. Palabras francesas, o de origen
francés, las hay, aunque no tanto como italianas.

Los argots se modifican con el tiempo. El caló que se
habla hoy en España no es en todo por cierto el mismo que
se hablaba en tiempo de los jaques, ni siquiera el de la época
del Tío Caniyitas [pieza compuesta por Mariano Soriano
Fuertes (1817-1880) con libreto de José Sanz Pérez (1818-
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1870), que fue estrenada en el Teatro San Fernando de Sevi-
lla en noviembre de 1849], como distan mucho el villonesco,
y el argot más reciente, de Eugène Sue [1804-1857], que se
hablaba en los tapis francs, de ser el jars que se oye hoy en La
Villete, Menilmontant, La Glaciére, Belleville y Chez le Pére
Lunette en el Chateau Rouge, etc., etc., últimos caboulots
que pronto desaparecerán en la gran capital.
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Antonio Dellepiane (1861-1939)
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4. EL ATORRANTE [1894]

Fragmento final de «La miseria. Bajos fondos sociales.
El ‘gueux’ francés, el ‘tramp’ yanqui, el ‘atorrante’ por
acá» (La Nación, Buenos Aires, 7 de julio, 1894, p. 1, col.
5-7). No pocas veces se ha reproducido esta crónica.
Figura, íntegra, en Escritos políticos. Selección, estudios
y notas: Jorge Eduardo Arellano [y Pablo Kraudy
Medina] (Managua, Banco Central de Nicaragua, 2010,
pp. 104-114). El origen del vocablo atorrante (persona
que vive en la indigencia) se remonta a la época en que
fueron construidas las alcantarillas de Buenos Aires,
cuando en los tubos —que llevaban la marca del fabri-
cante «A Torrans»— dormían los vagabundos e indi-
gentes, por lo que fueron llamados atorrantes.

EL ATORRANTE argentino ha llenado antes la población a
medida que ha ido en aumento la vida europea, por decirlo
así.

La inmigración ha ayudado entonces, como en los Esta-
dos Unidos, al desarrollo de esa plaga que poco a poco fue
menguando. Que la miseria toma creces en Buenos Aires, es
cosa innegable.

Que también existe, como en todas las grandes ciuda-
des, la industria del mendigo, es verdad. Pero junto a la falsa
miseria está la verdadera, que ciertas buenas personas cono-
cen. La primera toca a la Policía; la segunda, a la caridad.

La Nación, el gran diario de Buenos Aires, publicó hace
años una comunicación en que se leen estas palabras: «Los
que voluntariamente nos hemos impuesto la obligación de
visitar a los pobres, nos damos cuenta exacta de la gran mi-
seria que hay en nuestra rica capital. No se trata del atorran-
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tismo, sino de verdaderos pobres, de familias necesitadas
que no tienen qué comer, y que en las noches crudas de
invierno tiritan de frío. No tienen ni cama, ni colchones, ni
frazadas, ni nada con que poder hacer entrar en calor sus
cuerpos; duermen en el suelo como los animales, siendo esta
la causa principal, si no la única, de las enfermedades que
padecen».

Y hoy pasa lo mismo.

El atorrante duerme a la bartola, se quema la sangre con
venenosos aguardientes, y así pasa las noches heladas. O si
no, se deja morir acariciado por la pereza, o por el desdén de
la vida, y amanece comido de caranchos, o ahogado en el río,
o tieso y abandonado entre los muelles, o en cualquier oscuro
rincón.

Desilusionados italianos, franceses, ingleses, españoles,
rusos, hombres de todas partes, componen ese vago ejército.
Viven, se alimentan y mueren cínicamente; es decir, como
los perros.

A esta clase de ilotas debe dirigirse la mirada del soció-
logo, pues encierra un amargo problema. Y a los pobres en-
fermos, a los verdaderos necesitados, víctimas de la desgra-
cia, la bondad de las manos generosas.
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«Un atorrante». Fotografía (1890) en el
Archivo General de la Nación, Argentina
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5. LEÓN XIII [1896]

Los Principios, Córdoba, Argentina, 8 de octubre, 1896,
p. 1, col. 4; rescatado junto con una extensa nota con-
textual, en «Un artículo inédito de Rubén Darío, «León
XIII», publicado en el diario Los Principios de la ciudad
de Córdoba (Argentina)», Letras, Córdoba, Universi-
dad Católica Argentina, Facultad de Filosofía y Letras,
núm. 76, julio-diciembre, 2017, pp. 145-150.

LEÓN XIII, en el presente, es el primer hombre del mundo.
Tiene sobre su frente todos los brillos: el brillo pontifical, el
brillo del talento, que acatan los pueblos y los reyes, el laurel
radiante del árcade, que resplandece con su maravillosa luz
poética. Está colocado sobre el más elevado de los tronos y
sustentado por la virtud y por la paz.

Si no van hoy los Barbarrojas a llenarse la cabeza de
ceniza delante de su Santa Majestad, oyen su palabra los
Césares como si fuera la voz de un oráculo divino; y el socia-
lismo, esta hidra, se aplaca y se humilla cuando se alza el
báculo del Pastor. León XIII demuestra hoy más que nunca
ser en el orbe, el representante inmediato de Dios.

Sus encíclicas son escuchadas con veneración y respeto
por todas las naciones. En verdad que merece ser llamado el
Papa Blanco. Su potestad es la dulce potestad del Cristo. Su
bandera es la bandera blanca, blanca como el cordero; como
la hostia, como la nieve de las inmaculadas canas. Fuerte con
fuerza evangélica, su lengua en ocasiones es la lengua de
Pablo, y siendo tan portentosa su figura, su acento en el
acento de los humildes.

Cuando ha penetrado en el maremágnum de la gran
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política europea, su juicio ha sido como el hilo de Ariadna.
El sacro anciano ha salido siempre tranquilamente victorio-
so, con su ramo de olivo en la mano. Y más de un coloso de
hierro ha crujido delante de él y se ha venido abajo, como los
Baales antiguos delante de los señalados del Señor.

Cuando los peregrinos van a Roma a ver con fe en el
alma y entusiasmo en el corazón al viejecito de la sotana
cándida, y bajo la cúpula de San Pedro dice su misa el sublime
Sacerdote, nace todavía una esperanza en el triunfo comple-
to de su ideal religioso.

Si el neocristianismo en Francia tan celebrado por Vaguá
surge levantando el alma de la juventud; si el volterianismo
ha llegado a los límites del ridículo; y las enseñanzas de la
Revolución sufren hoy modificaciones y cambios que serán,
sin duda, decisivos, se debe al criterio y a la dirección que en
esto últimos años han presidido los asuntos católicos; se deben
al hombre blanco que hoy dirige la barca del Apóstol. León
XIII es, en fin, lo más augusto que posee la humanidad con-
temporánea entre su inmenso cúmulo de errores y miserias.
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León XIII
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Rubén Darío en Montevideo, julio de 1912
fotografiado por Fitz Patrick
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Rubén Darío embarcado en Buenos Aires rumbo a Europa, 1912
(fotografía en Caras y Caretas, núm. 906, 12 de febrero, 1916)
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MODERNISTAS AMERICANOS. RUBÉN DARÍO

Tomás Orts-Ramos

Este desconocido texto, que rescato con su grafía actua-
lizada, se publicó en Albúm Salón. Revista quincenal
Ibero-Americana en Literatura y Arte. Primera ilustra-
ción española en colores. Año IV, No. 57, 1 de enero de
1900. p. 66. Director propietario: Miguel Seguí. Redac-
tor-Jefe: Salvador Carrera. Su autor, Tomás Orts-Ra-
mos (1866-1939), fue un prolífico escritor, periodista y
crítico taurino español, afín al modernismo. Además,
tradujo obras de Gautier, Dostoievski, Zola, Turgué-
nev, D’Annunzio, Stendhal, Sue, Tolstoi, Champsaur.
Se conservan algunas pocas cartas que Orts-Ramos re-
mitió a Rubén Darío, reveladoras de la amistad que
establecieron. Una de ellas, conservada en el Seminario
Archivo Rubén Darío de Madrid, manuscrita en papel
del Gran Continental, Café-Restaurante de Barcelona,
con fecha imprecisa de 1900, dice:

mi querido Rubén, / Para pagar el coche he cogido de tu cha-
leco 27 pesetas (6 horas a 4 la hora nocturna y propina) /
Esta mañana no había llegado Francisca aun, vuelvo luego a
verla. / Has dormido bien. / Cuando te levantes y me necesi-
tes envíame un recado al despacho donde estaré. Si no a la
una volveré a verte. // Tuyo // Tomás Orts-Ramos

Darío permaneció en España entre fines de 1898 y
mediados de abril de 1900, enviado por La Nación para
cubrir «la situación en que había quedado la Madre
Patria» luego de la guerra hispano-estadounidense.
Pablo Kraudy Medina

A PESAR de todos mis deseos, nunca tuve ocasión de cono-
cerle en Buenos Aires; por la Habana pasó días antes de haber
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yo llegado; y ya había salido para Madrid, cuando fui yo a
París.

En Madrid, en casa Pidoux, Gómez Carrillo o Valle
Inclán, nos presentaron una tarde, a la hora del aperitivo; y
cuando a la mañana siguiente nos separamos, no sin una
especie de satisfacción íntima me hice constar que, por aque-
lla vez, las referencias que del poeta americano me dieran, las
había confirmado él mismo.

Porque yo de referencias conocía el alma ingenua, el
entusiasmo jamás decaído y muchas otras cosas de Rubén
Darío; y en aquella larga sesión con que inauguré mis relacio-
nes de amistad con él, y de la que fueron miembros el propio
Gómez Carrillo y Ramiro Maeztu, ni un instante desmintió
a la fama, ni un momento dejó de aparecer como por ella yo
lo suponía.

Más tarde, una vez y otra, durante muchos meses, sólo
se me ha presentado ocasión de comprobar que el hombre y
el artista, en Rubén Darío, aparte su obra, merecía toda la
consideración y todo el respeto de las gentes sinceras; y he
aquí porque yo, que con él sólo he tenido las relaciones de un
compañerismo cortés, empiezo haciendo constar que llamán-
dole amigo me honro.

***

La importancia y la influencia de Darío en las letras
hispanoamericanas es de todos sabida, y sólo es punto discu-
tible si esa influencia ha sido perniciosa o saludable, en lo
cual, la disconformidad de pareceres amenaza no acabar
nunca.

El mismo autor de Azul…, ha tratado de probar que el
exotismo (juzgado desde el punto de vista castizamente es-
pañol... de Covadonga o sus cercanías) que se le achaca, si es
un delito de leso españolismo, a España cabe la mayor culpa,
puesto que al retirar del continente americano con la última



205

bayoneta la última bandera, consideró para siempre y del
todo perdida una tierra en la que no tuvo en cuenta que con
su lengua quedaba algo de su espíritu; dejando el campo libre
para que otros países, más avisados, procuraran la conquista
de lo que nosotros abandonábamos.

Rotos los lazos que unían el alma americana con el alma
española, sin atención ninguna que guardar, los pueblos nue-
vos que nacían con fe en sus destinos, para su orientación
buscaron en arte, como en ciencia, como en política, aquello
que más garantías de feliz arribo les prometiese; y he aquí que
atravesando nosotros un período de decadencia literaria, con
muy buen acuerdo, a Francia pidieron lo que España no podía
dar.

Pueblos de formación tan heterogénea, reunión de todas
las razas, de todas las costumbres y de los más diversos sen-
timientos, no podían conservarse en sus medios de expre-
sión, tal y como nosotros, viviendo constantemente una única
y exclusiva vida nuestra, ni influida ni influyente, y esta es
razón bastante para que aquello que a determinados oídos e
inteligencias españoles escandaliza, explique para otros, aun-
que no siempre los justifiquen, pruritos de renovación y asi-
milación de lenguajes cuyo vituperio es risible.

Ramiro Maeztu, en un notable artículo publicado no ha
mucho en una importante revista madrileña, decía, refirién-
dose a este mismo asunto:

«Pudieron nuestros críticos, Clarín especialmen-
te, encauzar este movimiento (el del modernismo ini-
ciado en América hace algunos años), españolizarlo, in-
fundiéndole un ideal concomitante... Bastábales para
conseguirlo, un cariño desinteresado a la obra litera-
ria y un amplio concepto de la patria...

…………………...............……………………...

Entretanto, el movimiento intelectual que se

VIII. TEXTOS RESCATADOS SOBRE RD
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pretendió detener a alfilerazos, proseguía su marcha
ascendente. Lo que no quisieron o no supieron hacer
Clarín y sus colegas, realizáronlo Ixart y Gener en
Cataluña; un austríaco, Fernando Blumentritt, en
Filipinas; un francés, Pablo Groussac, en la América
que se llamó española... No quiso ver Clarín ese espí-
ritu nuevo — estudiado tan admirablemente por el
genial Unamuno—que iba a deshacer los viejos
moldes del idioma castellano... Era más cómodo y
productivo mantener en su integridad el dogma del
casticismo... ¡Y ahí está esa literatura, a la vez espa-
ñola y exótica, que nos avergüenza con sus bríos ju-
veniles, escrita por los americanos en un lenguaje
apenas inteligible para nosotros, y por los españoles
en dialectos e idiomas que creíamos olvidados litera-
riamente para siempre!».

Y algunos meses antes, en estas mismas columnas (per-
dón por la cita) había dicho yo, hablando de Carlos Reyles:

«EI ser complejísimo, en que ha degenerado el
hombre moderno, proclama la necesidad de un arte
nuevo, capaz de manifestarle en sus mismas comple-
jidades, recurriendo para ello a una expresión nueva
también, a una expresión en que la palabra, a veces
sacada de quicio, simbolice el propio desquiciamien-
to del alma actual.

Así lo han entendido los americanos, que única-
mente al atravesar el espeso tamiz de nuestra crítica,
aferrada a un tradicionalismo intransigente, han po-
dido encontrar la hostilidad de que se ha hecho gala
en estos últimos años».

Rubén Darío ha expresado sus sentimientos y sus sen-
saciones, con la libertad de verbo que a un hombre libre
corresponde, más atento a su concepto estético que a una
tradición que en nada le afecta.
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Stephan Mallarme, sugiriendo ideas en vez de expresar-
las; Paul Verlaine, dando sensaciones por medio de la onoma-
topeya de la frase; Maeterlink, encerrando una tragedia en
una exclamación, y una catástrofe ética en una considera-
ción; D’ Anunzio, buscando en el ritmo un estado de alma,
yo no sé si habrán conseguido llevar a los más a la emoción
estética, pero desde luego afirmo que ha sido a los mejores.

El Rubén Darío de la Sonatina, me ha hecho sentir lo que
el de las Rosas andinas no consiguió.

En la obra reciente del poeta nicaragüense, la moderni-
dad se revela en todos los gritos, en todas las risas, en todos
los llantos, en todos los remordimientos contemporáneos, en
todos los anhelos, en todo ese vago sentir y ese misterioso
esperar, en todo lo que, en una palabra, constituye el goce y
la tortura del alma moderna.

Hay dos naturalezas en el artista; y a veces las dos natu-
ralezas se manifiestan en una misma obra.

¿No era Luis Bonafoux quien decía estos días que la
obligación de someterse a un criterio ajeno ha malogrado
muchos talentos? Tiene razón mi independiente amigo; yo
no sé si llega a malograrlos, pero me consta que los entristece,
porque yo, entre otros, le he visto muy triste a él, una noche
de amargas confidencias... y decía que en el artista hay dos
naturalezas.

En Rubén Darío, hay un artífice que trabaja para él, y
este es el genial, este es el autor de Azul… y de Prosas profanas;
y otro que trabaja para los demás, y este es el hombre de
talento. En ocasiones, se reúnen ambos, y así he leído cróni-
cas madrileñas en La Nación, de Buenos Aires, mezcla de
noticias y sensaciones, de observación y previsión, en que el
reporter en pleno estado subconsciente, desaparece, dejando
el puesto al literato, al poeta: y de ahí revistas y estudios tan
hermosos como una semana y otra en La Nación se publican,
datos tan precisos, detalles tan sugestivos, obra, en fin, tan
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patriótica en el sentido supra político, como hace el notable
escritor, que si es escéptico en mucho, cree y espera en el
alma latina que une América a España y España a la historia
de todo lo bello y de todo lo grande en los anales de la huma-
nidad.

Y como yo no hago crítica, ni he prometido al lector otra
cosa en estos artículos, que mis sensaciones; notas impresio-
nistas, a propósito de determinados escritores americanos,
de Rubén Darío, dicho que como amigo siento por él verda-
dero afecto y como artista le admiro, nada me resta que
añadir, porque no he de terminar con la consabida vulgar
muletilla de «esperar de él mucho», pues aunque está en la
edad de producir y diariamente produce... si más no hiciere,
con lo hecho le basta para que su nombre quede, y viva su
recuerdo perdurablemente en las letras hispanas.

Tomás Orts-Ramos (1866-1939)



209

IX.
NOTICIAS Y RESEÑAS



210 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023



211IX. NOTICIAS Y RESEÑAS

DARÍO Y SU CREDO POLÍTICO

Jorge Eduardo Arellano

EN CONMEMORACIÓN de su 50 aniversario, el Banco
Central de Nicaragua editó el volumen Escritos políticos de
Rubén Darío (Managua, 2010, 446 p.): una colección de 47
textos, en su mayoría dispersos, que ilustran su pensamiento
político, aspecto básico del bardo, distribuidos en cinco sec-
ciones: Nicaragua, Centroamérica, Latinoamérica, Estados Uni-
dos y Europa.

El volumen Crónica política (1918)

A raíz de su fallecimiento, en la primera tentativa de sus
obras completas, uno de los editores, el argentino Alberto
Ghiraldo (1875-1946), logró deslindar en un pequeño volu-
men, titulado Crónica política, dicho aspecto. Su propósito era
presentar «una faz del talento múltiple de Darío, completa-
mente desconocida para los lectores de España y la mayor
parte de América», no sin puntualizar el espíritu combativo
de su juventud inspirado en Víctor Hugo (1802-1885), de
quien asimiló ideas y sentimientos de índole social.

Ghiraldo señalaba algunas piezas concretas, por ejem-
plo el panfleto denunciatorio «Historia negra» (1890), carac-
terístico «de un momento especialísimo que atravesaron al-
gunas democracias semibárbaras de nuestra América». Ade-
más, destacó el liberalismo de su autor, su amor a la indepen-
dencia y a la libertad, su campaña en pro de la unión centro-
americana y en contra «de soldadotes brutales y sanguina-
rios, conculcadores de derechos ciudadanos, atropelladores
de honras cívicas y forajidos legales de todo linaje». En fin,
su labor como prosista de combate.
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Tal selección, por tanto, constituye el más remoto ante-
cedente de la revaloración del intelectual progresista que fue
en su época (1867-1916) el máximo héroe civil de Nicaragua.
En efecto, consta de treinta y un piezas ordenadas temática-
mente en nueve rubros (Unidad centroamericana, Historia
negra, La opinión europea, Biografía, Política internacional,
Literatura política, Ecos de Chile, Temas de escándalo y
Varia).

Tuvieron que transcurrir sesenta años para que se reto-
mara a Darío como intelectual progresista. Esta auténtica
dimensión suya fue prácticamente sepultada en el olvido no
sólo por el subdesarrollo cultural del país, sino por la imagen
del inspirado bohemio improvisador y alcoholizado creada
por la mitología popular y el proceso de icononización asu-
mida por los gobiernos libero-conservadores desde su muerte
hasta 1979. No sin prescindir del reduccionismo torremarfi-
lista que cierta crítica académica, a nivel de lengua española,
aplicó a su obra.

Los Textos sociopolíticos (1980) y otras dos antologías

Conscientes de esa realidad, Francisco Valle, director de
la Biblioteca Nacional, y el suscrito, como director del Archi-
vo General de la Nación, editamos en Managua (enero de
1980) un libro similar, Textos socio-políticos, en conmemora-
ción del 113 aniversario del natalicio del errante cantor de
Metapa. Quince trabajos se compilan en ese volumen, reedi-
tado cuatro años más tarde por la embajada de Nicaragua en
República Dominicana. «Con estos textos —escribía Valle—
nos adentramos en el conocimiento de un Darío, hasta ahora
soslayado, que criticó todas las injusticias de su tiempo».

Mientras tanto, Julio Valle-Castillo agregó nueve piezas
en una nueva edición con el título modificado: Prosas políti-
cas. Así conformaron «un conjunto de veinticuatro artículos,
ensayos y páginas de ficción, revelador del interés, de la pre-
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ocupación política y de la información de primera mano que
sobre el acontecer mundial poseía nuestro poeta, al igual que
la dignidad y el patriotismo que supo tener ante algunas co-
yunturas, sobre todo cuando se trató de Nicaragua y de la
intervención norteamericana» —anotó en el prólogo Valle-
Castillo.

Simultáneamente, el suscrito había estructurado un
manual con sesenta y tres fragmentos de Darío: Tantos vigores
dispersos. Desde luego, el volumen —cuyo título procedía de
un verso de la famosa «Salutación del optimista»— perfilaba
«un Darío sensible a la injusticia, capaz de advertir y denun-
ciar la explotación y los vicios sociales. Un hombre de ideas,
atento a los problemas de la sociedad industrial de Europa,
abierto a los precursores del pensamiento social moderno,
indignado por los atropellos imperialistas».

Un muro de contención frente al Imperio del Norte

Comentando la primera edición de Textos socio-políticos,
el suscrito también señalaba que Darío se hizo eco de la
resonancia del movimiento anarco-colectivista en Europa y
registró la ira contra el capitalista en Francia, la buena nueva
del socialismo en Alemania y la inminente revolución rusa.
Al mismo tiempo, criticó la época victoriana de Inglaterra,
país de rapiña según Darío, quien señaló: «el imperialismo
pide sangre y oro». En Roma le repugnaba la venta de cirios
y medallas («un cambalache sagrado» llamó a ese comercio),
en Berlín sentía la influencia del cuartel y en Madrid se com-
padecía de sus innumerables mendigos.

En ese ensayo, igualmente, indicaba que Darío, desde
sus años formativos, se refirió a la intrusión del expansionis-
mo filibustero en Nicaragua de 1855 a 1857 al reseñar la
traducción del libro de William Walker (1824-1860), em-
prendida por el escritor italo-nicaragüense Fabio Carnevalini
(1829-1896). En ella, el joven de diecisiete años comentó:
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«La publicación de que tratamos, al ser leída, difundirá mu-
cha luz en todos los que ansían conocer aquel período de
nuestra historia patria, en que Walker y sus prosélitos ame-
nazaron de un modo violento destruir o transformar nuestro
modo de ser en la escala de las naciones».

Poco después, en otra publicación periódica —esta vez
chilena— deslindó en el continente dos Américas, a las que
atribuía filiaciones étnicas: la suya correspondía a la raza
latina; la otra a la anglosajona. Lo hizo en una crónica sobre
deportes en que aludía al célebre empresario estadounidense
Taylor Barnum (1810-1891) —»ese rey de los espectáculos
que tiene su trono en Londres y Nueva York»—, concluyen-
do: «¡Dios santo! Vamos quedando con nuestro modo de ser
amenazados por la raza férrea anglosajona, al menos en
América, raza que ha hecho de sus puños martillos, que habla
una lengua bárbara también, ruda, erizada y casi eléctrica».

Nuestro modo de ser: he aquí, de nuevo, la frase identitaria
que desde entonces Darío ligaba a la latinidad en otra deno-
minación de esos años: «América Latina». Realmente, si no
su creación, el concepto lo difundió en Francia Michael
Chevalier en sus Lettres sur l’Amerique du Nord (París, 1836).
Y el escritor centroamericano llegaría a ser uno de los cons-
tructores de esa identidad latina, es decir, del nosotros latino-
americano. Tanto que en uno de sus ensayos medulares plan-
teó que el ABC sudamericano (Argentina, Brasil, Chile)
debían conformar, en el futuro, un muro de contención frente
a la expansión del imperio del Norte, especificando que «si
esos tres países sudamericanos abandonasen sus rivalidades
y querellas políticas y se consagrasen en cultivar las riquezas
maravillosas de su suelo, se podría ver, en un cuarto de siglo,
o en siglo y medio, constituirse esa región en naciones poten-
tes, capaces de contrapesar a la América anglosajona, y de
hacer en lo adelante en vano el empeño de hegemonía pana-
mericana acariciado por los Estados Unidos».
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Ariel versus Calibán

Es en sus crónicas, más que en sus creaciones, donde
Darío volcó su ideario político y preocupación por el destino
de América Latina, excepto en dos poemas famosos: la oda
«A Roosevelt» (1904) y «Salutación al Águila» (1906). No en
vano prosiguen la tradición de formas discursivas —remon-
tadas a Bolívar y demás próceres independentistas y civiliza-
dores— que implican un sujeto capaz de asumir su propia
subjetividad, o mejor: su realidad social no ajena a las exigen-
cias de un cambio histórico. Y este cambio lo ligó, como
nicaragüense, al proyecto y ejecución del gobierno liberal de
J. Santos Zelaya (1893-1909) que, sustentado en la caficul-
tura —con la cual Nicaragua había ingresado al comercio
mundial—, se expresaba en una ideología progresista.

Por otro lado, como latinoamericano, postuló desde 1893
una dicotomía simbólica, primero cultural y luego política,
de Calibán (los Estados Unidos) y Ariel (la América Latina).
De ese binomio dicotómico ya se ha escrito mucho en varios
estudios. Sin embargo, es oportuno recordar que Darío utili-
zó los símbolos de Calibán-Ariel en 1893, en su ensayo sobre
Edgard Allan Poe («un Ariel entre calibanes»), nueve años
antes de su más acabada caracterización por José Enrique
Rodó en su libro Ariel (1900). Pero fue en 1898, cuando
interpretó el sentimiento de toda Latinoamérica en «El triun-
fo de Calibán», caracterizando a Estados Unidos como «im-
perio de la materia»; «país de vida práctica y material, país del
cálculo», cuyo ideal está circunscrito «a la bolsa y a la fábri-
ca», al «culto del dólar»; país que busca «no solamente in-
fluencia, sino también dominación», lo que en la práctica ha
demostrado: «¡Soberbios cultivadores de la fuerza!», empe-
ñados en «rehacer el mundo, a su imagen y semejanza», «abo-
rrecedores de la sangre latina» y «enemigos de toda ideali-
dad». Por el contrario, para él América Latina encarnaba la
idealidad, y con ella, el anhelo de perfectibilidad humana y
de orden de vida.
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Pero nada mejor que el testimonio del propio Darío —su
contestación a una encuesta sobre el porvenir de los países de
nuestra América que le enviaron en 1902— para tener una idea
clara de su credo hispanoamericanista, o más concretamen-
te, latinoamericano. Porque —sostenía— «Panamericanis-
mo es una palabra inventada por los norteamericanos para
inundar con sus productos los mercados del nuevo continen-
te», mientras él proponía «un hispanoamericanismo: la unión
comercial, el arbitraje y la solidaridad moral de las repúblicas
de lengua española». Y agregaba: «La doctrina de [James]
Monroe ha inflado la vanidad y aumentado la insolencia de
ciertos gobiernos en sus relaciones con las potencias euro-
peas. A la doctrina de Monroe América para los americanos, ha
contestado un representante argentino [Roque Sáenz Peña]
en el Congreso Panamericano de Washington, con esta otra
divisa: América para la humanidad.

El mismo año de 1902, Darío resumió un artículo inte-
resante que el economista francés Achille Viallate había
publicado en la Revue de Paris, y que trataba «de las relaciones
de la norteamericana con sus hermanas menores del Sur, y de
las varias tentativas hechas para extender su influencia yan-
qui por todo el continente». El latinoamericano registró ese
análisis de las relaciones internacionales, desde Henry Clay
hasta Teodoro Roosevelt, subrayando el carácter errático y
oportunista de las intervenciones estadounidenses en la
América española, los esfuerzos por parte de los Estados
Unidos por mantener los Estados latinoamericanos dividi-
dos y pequeños y las dificultades que los políticos norteame-
ricanos encontraron en sus anhelos de dominación, disfraza-
dos bajo la demagogia panamericanista.

El Sol del Sur y no las Estrellas del Norte

Tal fue el credo político de Darío, quien dejaría este
mundo a sus 49 años, desilusionado al constatar el resquebra-
jamiento del Estado nacional de su pequeña patria —a la que
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había representado como cónsul en París y ministro residen-
te en España, y enviado especial en la Conferencia Paname-
ricana de Río de Janeiro en 1906— por la dominación extran-
jera, dejando testimonio de esa dominación entre 1910 y
1912. Los textos son numerosos, pero me limito a citar una
carta a Manuel Ugarte (1875-1951), escritor argentino que
propugnó toda su vida por la unidad latinoamericana. Esta
pieza epistolar data de septiembre, 1910, a un mes de la
derrota —en gran parte debida a la intervención estadouni-
dense— del proyecto liberal de la nación que defendía en su
patria natal. Así manifestó: Dado que Nicaragua será una depen-
dencia norteamericana, yo no tengo la voluntad de ser yankee, y
como la República Argentina ha sido para mí la Patria intelectual,
y como, cuando publiqué mi Canto a la Argentina, la prensa de
ese amado país pidió para mi la ciudadanía argentina, quiero,
puedo y debo ser argentino. Y proseguía Darío, frustrado pero
decidido: Usted sabe lo que yo he amado al Río de La Plata y yo
sé que allí todo el mundo aprobaría mi preferencia por el Sol del Sur
a las Estrellas del Norte. O sea, el sol de la bandera argentina.

En síntesis, Darío tuvo varias patrias: Nicaragua («mi
patria original»), Chile («segunda patria mía»), Argentina («mi
patria espiritual»), España («la Patria madre»), Francia («la
Patria Universal») y, en función de su ideario artístico, «nues-
tra patria la Belleza». Mas la columna vertebral de su credo
político fue la latinidad. Tal es la imagen vinculada al mundo
real que le tocó vivir e interpretar entre 1887 y 1914, lapso
en que se ubica la publicación de las piezas aquí selecciona-
das y anotadas rigurosamente en la obra Escritos políticos edi-
tada en 2010 por el Banco Central de Nicaragua.
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DARÍO Y LA ACADEMIA DE

GEOGRAFÍA E HISTORIA DE NICARAGUA

Ligia Madrigal Mendieta
Tesorera/AGHN

LA FIGURA de Rubén Darío no es un detalle pasajero en la
historia del país. La historia expresa que ha sido el único
«poeta niño». No en balde recordaba Anselmo Fletes Bola-
ños aquella experiencia en la vida del nobel poeta, en su casa
en León, cuando tenía unos cuatro años. «En aquel día la
mama Bernarda, preocupada, le manifestaba al señor José
Rosa Rizo acerca de los versos que había escrito el niño que
los ha sacado de su cabeza. Era aquello floración temprana de
su magia poética. Felipe Ibarra, su maestro de primeras le-
tras, diría después que Rubén iba a ser el mejor poeta de
Nicaragua».

Desde entonces, el poeta Darío se hizo presente en la
historia del país, aquel país aún sumido en los localismos de
ciudades opuestas. Ya conocemos su trayectoria en El Salva-
dor, Chile, España, Francia, entre otras partes del mundo y
la brillantez de su poesía que aún nos afanamos en declamar
una y otra vez.

Un punto que puede servir como una lección para las
nuevas generaciones apegadas más al chascarrillo del Face-
book y otros medios de esta época, es la lectura temprana que
Darío hizo sobre El Quijote de la Mancha, Las mil y una noches,
Los oficios de Cicerón, las comedias de Moratín, entre otros,
lecturas que habrían incidido en el periodo formativo de su
poesía.

Esa poesía universalizó el nombre de Nicaragua. Igual-
mente lo hizo el soñado canal interoceánico, porque de aque-
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lla Nicaragua decimonónica y aún provinciana en la que nació
nuestro poeta, esperanzada por sus líderes y conductores,
para materializar al país como una ruta interoceánica. El
sueño del canal solo trajo guerras, invasores y frustraciones.

Más fructífera sería la figura del poeta cantando la oda
«Al libertador Bolívar», renovando la lengua poética desde
Azul..., hasta el muy mencionado «A Margarita Debayle» y
otros numerosos poemas y cuentos. Con toda esa produc-
ción, ubicó a Nicaragua en el mapa de aquel periodo de na-
cientes imperios.

«Rubén Darío y Enrique Guzmán»
vistos por Chamorro Zelaya

Una de las primeras publicaciones que se hiciera en las
páginas de la Revista de la Academia de Geografía e Historia de
Nicaragua fue el artículo firmado por Pedro Joaquín Chamo-
rro Zelaya, celebrando el primer cincuentenario de la publi-
cación de Azul... El título del articulo era «Rubén Darío y
Enrique Guzmán», publicado en el tomo II, número 4 de
septiembre de 1938. El periodista destaca en su artículo las
proezas ya conocidas del «poeta niño», pero también su rela-
ción accidentada con Enrique Guzmán. La expresa como la
primera reacción del «purismo español» ante las innovacio-
nes que Darío traía. Chamorro Zelaya explica:

Pero estaba en Dios que tenían que chocar. Darío era
un innovador y Guzmán un gramático apegado al puris-
mo que habían puesto de moda Baralt, Salvá, Cuervo y
otros filólogos. El genio del poeta no podía reconocer barre-
ras, y menos en el campo abierto por las llaves de las licen-
cias poéticas (RAGHN, tomo II, núm. 4, 1938, p. 409).

Por supuesto, las críticas de Guzmán, Darío las conoció
y contestó, como afirma el mismo Pedro Joaquín Chamorro
Zelaya en su artículo, transcribiendo una gacetilla del poeta:
«Pocos, muy pocos son en Centro América los que pueden
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aparejarse con don Enrique Guzmán en materias del conoci-
miento de la lengua española, y pocos, muy pocos hay que
como él manejen tan fácilmente las armas de la crítica.
Malaventurados los delincuentes literarios que caigan en
manos del Fígaro nicaragüense, porque sufrirán vapuleo y
fisga y de saber tienen quien es Calleja». El texto continúa en
otra parte:

Pero ahora que veo al señor Guzmán dedicado a la
crítica de las letras, me he alegrado en extremo por las
ventajas que podemos sacar, los pocos expertos, de sus
autorizadas observaciones, y he lamentado tan solamente
que entretenga, en algunos de sus trabajos, en hacer minu-
cioso examen de escritos de poco valer, cuyos defectos están
de tal manera a la vista, que basta una sola ojeada para
advertirlos, y cuyos autores apenas si han logrado sentar
plaza de reclutas en las filas de los escritores nacionales. Y
eso se llama gastar pólvora en salvas (RAGHN, tomo II,
núm. 4, 1938, p. 410).

«El sentimiento religioso en la obra poética
de Rubén Darío» por Cabrales

En ese mismo número se realizó otra publicación dedi-
cada al poeta bajo la firma de Luis Alberto Cabrales, titulada
«El sentimiento religioso en la obra poética de Rubén Darío».
Cabrales expone dicho sentimiento en el ambiente laicista de
la época que tributaba «homenaje grandilocuente a la Razón,
la Ciencia, el Progreso, la Libertad».

Lo importante de todo esto es que, como órgano dedi-
cado a la investigación histórica, instrucción y difusión de la
misma, la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua
consagraba sus páginas iniciales a valorar a la producción
literaria Rubén Darío.

Años después, en Nicaragua, la celebración del centena-
rio de su nacimiento en 1967 fue una fiesta magnífica, con la
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antigua Plaza de la República rebosante de pueblo, con el
cono gigantesco, calvo y desnudo, del Momotombo como esce-
nario de fondo. El año 1967 fue declarado por las autoridades
«Año Rubén Darío» y así lo reflejó la Revista de la AGHN en
sus publicaciones.

Genealogía de Darío (1610-1967)

Por ello en el tomo XXIII (enero, 1966-febrero, 1967) su
director Luis Cuadra Cea publicó dos investigaciones suyas:
la genealogía de Darío (1610-1967) y una conferencia de
1936, pronunciada el 6 de febrero de ese año, en conmemo-
ración del 20 aniversario del fallecimiento del poeta, cuyos
antecesores más remotos estaban vinculados al Mío Cid.

El oro de Mallorca editado por la
AGHN en 2013

Así también, gracias a lo que su figura y sus escritos
como cartas personales y crónicas periodísticas representan,
la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua, ha valo-
rizado su carácter histórico como un personaje atemporal.
De esta manera, hemos emprendido esfuerzos como publi-
caciones la edición de su novela El oro de Mallorca (Presenta-
ción: Jaime Íncer Barquero. Introducción: Jorge Eduardo
Arellano. Edición y notas: Pablo Kraudy Medina. Managua,
AGHN, 2013. 131 p.); la organización del Encuentro Interna-
cional Rubén Darío en el Centenario de su Muerte (1 al 4 de
diciembre, 2015), en conjunto con la Asamblea Nacional.

Más es mía el alba de oro en 2016

Producto de este encuentro se publicaron dos obras
editadas conjuntamente por la AGHN y la Asamblea Nacio-
nal: Tierras solares (edición, introducción y notas de Noel
Rivas Bravo) y la Mas es mía el alba de oro, editado por nuestro
secretario Jorge Eduardo Arellano, memoria del encuentro
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mencionado y en la cual se incluyeron 21 textos inéditos de
igual número de autores a lo largo de sus 368 páginas.

Con esta actividad la Academia continúa la valoración
de Rubén Darío que, en palabras del doctor Arellano, es
nuestro Bolívar literario.

Edición de la AGHN, 2013
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YO, RUBÉN DARÍO: LA FALLIDA

FICCIONALIZACIÓN DE UN REY DE LA POESÍA

Celia Cruz Arce
Sala Dariana, BNRD

A RAÍZ de su ingreso a la Estigia, era de esperarse que Rubén
Darío, el poeta y flâneur perdurable, impulsor del renacimien-
to de las letras castellanas, fuese invocado y metamorfosea-
do en un personaje literario, como en su tiempo lo fuera
Virgilio entre los incomparables versos de Dante en la Divina
Comedia, aludiendo un célebre ejemplo. Rosa Pellicer afirma
que «Rubén Darío fue el primero en convertirse en personaje
de ficción —el compositor Benjamín Itaspes— en su incon-
clusa novela El oro de Mallorca»1. Además de ello, da cuenta
de algunas obras en las que Darío aparece como protagonista
o secundario: Dionisiada (1942) de Salomón de la Selva,
Hondura (1947) del guatemalteco Arévalo Martínez, El oto-
ño del patriarca (1975) del colombiano universal Gabriel
García Márquez, Margarita está linda la mar (1998) de Sergio
Ramírez, Libertad en llamas (1999) de la panameña Gloria
Guardia, La puerta de los mares (2002) de Francisco Mayorga
y Rubén Darío y la sacerdotisa de Amón (2003) del colombiano
Germán Espinosa.

En algunas obras se percibe la mitificación del vate,
mientras que en otras se procura el desapego del mito, y en
La sacerdotisa de Amón, por ejemplo, se manifiesta una liber-
tad creativa en aras de ficcionalizar a Darío para que encaje
en la trama. Nicasio Urbina, citado por Pellicer, confirma

1 Pellicer, 2019:34. «En ella vuelve a dar cuenta de los «entreveros de
una existencia de novela», así como de su debilidad física, del miedo
a la muerte y el amor a la vida, de su hedonismo, sus contradicciones,
para construir una imagen de artista hastiado y desengañado».
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que Darío ya es un ser prácticamente mitológico, sobre el que
se cuentan innumerables historias.2 Por lo tanto, es natural
toparse en las novelas con este personaje excéntrico, muje-
riego empedernido, demasiado aficionado a las «delicias de
Baco», que escribe sus mejores versos en estado de embria-
guez. «La miticidad en Darío es por tanto doble: tenemos por
un lado el uso que él hace de los elementos mitológicos, y por
el otro la mitificación de la que su figura ha sido objeto en el
imaginario nacional»3.

Esta figura mítica, inevitablemente, va concatenada a
otras que han prevalecido en la creencia popular, y que igual-
mente han rozado el límite entre el mito y la realidad. Pellicer
destaca tres en particular: Sandino, el canal interoceánico y
las disputas por el cerebro del bardo4. Dado el vínculo real de
estos tres aspectos con la vida de Darío, estas obras pueden
considerarse dentro de la ficción histórica, y eso, de la misma
forma, parece ser Yo, Rubén Darío. Memorias de ultratumba de
un Rey de la poesía (originalmente: Memorias póstumas de un
Rey de la poesía, en la primera edición), aunque en este caso
nos encontramos con un proyecto más soberbio; una auto-
biografía ficticia. Ian Gibson resulta ser una de las más gran-
des autoridades en lo referente a la vida y obra de Federico
García Lorca, y gran amante de Darío. En más de una oca-
sión ha aludido a la determinante influencia del nicaragüense
sobre el granadino5. Y tanto fue el encanto ejercido por el

2 Ibidem: 33. «Darío es uno de los grandes héroes nacionales, es una
figura casi mitológica, sobre la que se cuentan innumerables historias
y alrededor de la cual se ha forjado una concepción idealizada y
alimentada por hazañas y aventuras, a menudo falsas, que al igual
que las historias del Olimpo, pasan de boca en boca».

3 Urbina, 1995: 300.
4 Ibídem: 40-41.
5 Gibson: 2004: 47. «Para el Lorca adolescente, Rubén es como el her-

mano mayor que no tuvo, y del cual se siente necesitado (...) Es el
compañero que comparte sus penas y sus angustias, su desgarro ante
el enigma de la vida y su terror ante la muerte».
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primero, que en el 2000 le dedicó una novela.

Al leer el título, el primer detalle que viene a mi mente
es que Gibson pretende emular la obra maestra de Robert
Graves, Yo, Claudio (1934), la novela histórica por excelen-
cia y biografía ficticia que sembró un precedente en la litera-
tura del género histórico. Desde luego, Gibson no ha sido el
primero en sentirse influenciado por el ingenio de Graves.
Memorias de Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar, otra
luminaria de la ficción histórica, si bien prescinde de la mis-
ma fórmula en el título, posee el mismo propósito: introdu-
cirse en la piel de un ícono histórico y narrar su propia vida
a partir de los relatos de Dión Casio, de la misma manera en
que Graves se sirviera de Suetonio, Tácito y Plutarco. El
artificio de estas novelas y el porqué de sus respectivos éxitos
radicó en la exquisita simbiosis de investigación e invención;
la perfecta unión donde los hechos históricos se consuman
con la ficción del novelista.

Tras ellas, se conocen otros intentos de menor categoría
producidos en este siglo (además de la novela que me ocupa
en este trabajo), como Yo, Díaz (2017) de Pedro J. Fernández
y Yo, Julia (2018) de Santiago Posteguillo. Con esa primera
impresión, es natural que el lector se forme expectativas
diversas con Yo, Rubén Darío, pues la influencia de las haza-
ñas narrativas de Graves y Yourcenar no garantizan un «ho-
menaje» de calidad. Gracias a una prometedora sinopsis de
la segunda edición (2016), nos enteramos que, «fruto de una
minuciosa lectura de la voluminosa obra de Rubén, tanto la
lírica como la periodística (no hay mención de la narrativa,
ni de una investigación biográfica)», Gibson ha dado el si-
guiente paso como novelista y ha apostado por situar al lector
«de lleno en el universo interior del gran creador»6.

Así pues, nos introducimos en las primeras páginas de
esta edición conmemorativa del primer centenario de la

6 Gibson, 2016: 6.
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muerte del poeta, en la que Gibson dejó un breve mensaje
para los lectores. Nos habla sobre su primera experiencia con
Azul... (1888) a los dieciocho años, de la relación maestro-
discípulo entre Darío y Federico García Lorca, la cual no
tuvo presente para la primera edición de la obra, y de que
«algún crítico» lo acusó de haberse servido demasiado de las
mismas palabras de La vida de Rubén Darío escrita por el mismo
(1912). A lo último, Gibson alega lo siguiente: «Creo, empe-
ro, que el proceder fue legítimo, dado que el propio Darío,
que en mi relato habla en primera persona, se da cuenta de
que es esclavo de sus recuerdos ya expresados en letras de
molde, que de alguna manera le impelen a repetirse»7.

Tras lo cual, cierra sus palabras a modo de prefacio con
una válida declaración: «Solo quería intentar meterme, en la
medida de lo posible, en la piel y el alma de quien décadas
atrás me abriera a los ojos y el corazón a un mundo descono-
cido. Si el librito consigue que alguien vuelva a leer a Rubén,
o se inicie en la aventura de frecuentarlo, me daré por satis-
fecho». Esta justificación da mucho que pensar, aunque tam-
poco persuade al lector de abandonar cualquier intento de
iniciar la lectura. Como última observación al respecto de sus
palabras, me gustaría destacar lo acertado que fue agregarlas
en la segunda edición a propósito de las críticas suscitadas
por la primera, de manera que el lector será consciente de lo
que se encontrará y las críticas no le tomarán desprevenido,
sobre todo quienes anteriormente ya habrán leído la Autobio-
grafía.

«Yo me morí en la ciudad nicaragüense de León a las
diez y dieciocho minutos de la noche del 6 de febrero de
1916, a consecuencia de una cirrosis atrófica del hígado». De
esta forma comienza la novela, en cuya sinopsis ya se nos ha
adelantado también que el vate narra sus «memorias de ultra-
tumba» valiéndose de un médium. Si bien el relato se presta

7 Ibidem: 6.
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a este escenario, en ningún momento Darío hace alusión a
este médium, que debería ser un personaje secundario, en
todo caso. Si no fuera por la sinopsis, ni siquiera nos entera-
ríamos de ese dato esencial. Continúa la narración y, eviden-
temente, con el pasar de las páginas, el lector no puede evitar
establecer los inaugurales paralelismos con la Autobiografía.
En primera instancia, este aspecto no resulta del todo un
desacierto por parte del autor, haciendo a un lado sus propios
alegatos, pues su cercanía al estilo y forma de narrar de Darío
estimula hasta cierto punto la experiencia.

En efecto, el Darío invocado por el médium tiene un
modo de contar su historia muy parecido al que se lee en el
escrito conocido, con mayor ahínco en los capítulos iniciales,
donde se relatan los recuerdos primigenios del poeta, la rela-
ción tormentosa de sus padres biológicos, la razón por la que
terminó viviendo con su tía abuela Bernarda y el coronel
Ramírez, el motivo por el que escogería llevar «Darío» por
apellido, sus perpetuos temores originados en su lóbrega casa
de León, el recuento de sus precoces amoríos, el conjunto de
obras que le consolidaron como lector eterno y, faltaba más,
un repaso por los primeros versos que le llevarían a ser con-
sagrado como «el poeta niño». Pero esta vorágine de datos ya
conocidos, da pie a visibles detalles que no son mencionados
en la Autobiografía, como el hecho de que el verdadero nom-
bre de su prima Inés, «la paloma blanca», era Isabel Swan.

Otro aspecto a recalcar, en cuanto a su narración, es que
el Darío de ultratumba suele seguir un orden lineal más rigu-
roso, sin perderse en divagaciones que constantemente des-
ubican al lector, como sucede en la Autobiografía. En ese
sentido, Gibson proporciona una narración a la que resulta
más fácil seguirle el hilo, puesto que prácticamente toma
todos los hechos contados por Darío y los reordena, siguien-
do un relato más cronológico. Pero el quid de la cuestión (que
no deja de ser molesto, por mucho que el autor lo dejara
justificado), es precisamente que Yo, Rubén Darío y la Auto-
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biografía son inseparables, a tal punto que uno puede llegar a
preguntarse: ¿Para qué leer a Gibson si Darío ya lo escribió?
Personalmente, al menos, esa fue la primera pregunta que
surgió en mi mente tras una superficial primera lectura de
Gibson (mi opinión no cambió con la segunda). Se percibe un
abuso de «préstamos» abrumador, que va más allá de los
«guiños» de los que el autor habla en su prólogo.

En solo los primeros diez capítulos se encuentra una
docena de fragmentos (si no es que más) tomados textual-
mente de la Autobiografía y otros parafraseados. Puede com-
prenderse que el Darío de ultratumba tienda a repetirse a sí
mismo, el empleo de sus propias palabras podría ser incluso
acertado, si se tratara de una biografía novelada en la que
primara el objetivo de toda novela: entretener al lector (como
el caso de Yo, Claudio). Siendo así, habría convenido que
Gibson se alejara por completo de la estructura de la Autobio-
grafía en aras de crear algo original, y utilizara de manera
puntual y esporádica algunas de las aseveraciones más céle-
bres del vate. Pero ese no es el caso y el resultado termina
siendo una obra que no es ni novela ni biografía.8 No hay
libertad creativa que procure un ambiente novelesco, y si
pretendía apegarse a una biografía, no aporta nada nuevo, y
hasta llega a cometer errores históricos9 que difícilmente
pueden excusarse como parte de la ficción.

La crítica de Carlos Cañas-Dinarte es irrevocablemente
negativa, aunque he de aclarar que su percepción de Yo, Rubén
Darío era más la de una biografía que la de una novela, lo cual
es un abismalmente error. Este enfoque lo lleva a exponer
una serie de desaciertos que desvalorizan la «rigurosa inves-
tigación» de Gibson10. Desconozco si estos datos erróneos

8 Cañas-Dinarte, 2003: 198.
9 Ibídem, 198. «Cae en el elemental error de confundir a Rubén Darío

Contreras con el otro hijo del poeta, llamado Rubén Darío Sán-
chez». Entre otros errores.

10 Ibídem, 196-197.
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fueron realmente un fallo de Gibson o si fueron puestos adre-
de. Es una verdadera lástima no poder preguntarle. Pero aun
si el caso fuera el segundo, me pregunto: ¿cuál sería el propó-
sito? Por lo general, cuando un novelista distorsiona aconte-
cimientos históricos, es para beneficiarse del resultado en la
trama, para tejer un hilo meramente ficticio que desarrolle
una historia alejada de la realidad y desate diversas emocio-
nes en el lector. Pero la obra de Gibson no posee una trama,
sino una sucesión de memorias que pretenden reconstruir la
vida de Darío. En ese aspecto, la inexactitud intencionada no
tiene ningún sentido.

Por otro lado, Rosario Aguilar reconoce que, a pesar de
que Gibson no aporta datos nuevos, su relato «abunda en
valoraciones de personajes históricos de la literatura, pintura,
y hasta de la música, contemporáneos de Rubén Darío. Lo
que lo hace un libro muy instructivo».11 Si se ve desde ese
punto, es válido afirmar que para algunos lectores puede
resultar una primera fuente sobre algunos temas populares de
la época. En esa misma línea positiva, Nydia Palacios le
atribuye una reorganización de la relación entre historia y
ficción, aduciendo que Gibson no recurre a la novela histó-
rica tradicional, donde la trama gira entorno a personajes
ficticios, sino a la nueva novela histórica de Seymour Men-
ton, en la que se ficcionaliza a un personaje histórico.12 Estoy
de acuerdo en que esas eran las pretensiones de Gibson (y lo
que esperaba y deseaba leer tras la sinopsis), pero Palacios ha
sido demasiado generosa al calificarla como tal.

Caemos en el mismo dilema: comprendo lo que Gibson
quería hacer, el homenaje que deseaba ofrecer, pero hay una
indecisión primordial tácita que intranquiliza a un lector
avezado en la vida y obra de Rubén Darío, esta sensación se
vuelve constante a lo largo de la lectura. La relación historia-

11 Aguilar, 2003: 175.
12 Palacios, 2003: 184.
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ficción a la que alude Palacios es una empresa riesgosa que
Gibson, en mi opinión, no supo manejar. Sí, fue un bieninten-
cionado intento, pero por mucho que el autor se escude en
sus argumentos, el uso excesivo de las palabras aparecidas en
la Autobiografía e incluso en Palabras liminares de Prosas pro-
fanas (párrafos enteros), desacredita su esfuerzo y vuelve la
lectura exasperante, y —hay que decirlo— decepcionante.
Sabiendo sobre sus conocimientos y experiencia, nadie pue-
de culparme, como lectora, por haber esperado algo mejor de
Gibson. Si bien es cierto que solo he leído Yo, Rubén Darío,
no soy ignorante en cuanto a su admirable labor.

En este punto, se me figuran elementales las palabras de
Ignacio Campos Ruiz: «Cuando las obras incorporan a dicho
personaje (Rubén Darío) es porque han percibido grados de
indeterminación o vacíos alrededor de tal figura. Luego, estos
vacíos son llenados por el lector-autor de ficción narrativa,
conformando de esta manera un proceso de ficcionalización
literaria».13 He ahí la problemática, pues Gibson no ha llena-
do ningún vacío mediante la libertad creativa, porque no ha
procurado un panorama novelesco en el que se necesite fic-
cionalizar un hecho o al mismo personaje. No hay «lagunas»
que requieran de sus artificios como novelista creador, no
existe un rompecabezas al que le falten piezas. Gibson en-
contró el rompecabezas completo en la Autobiografía y lo
asimiló, reordenando por aquí y allá algunas piezas, rearmán-
dolo incluso, pero eso es todo. No hay piezas que le pertenez-
can.

Habiendo dicho lo anterior, ¿realmente existe una fic-
cionalización de Rubén Darío en la obra de Ian Gibson? Si me
remito a los hechos, Yo, Rubén Darío no es completamente
una novela, puesto que carece de ficción (sin tomar en cuenta
las inexactitudes históricas, ni al invisible médium al que
Darío le cuenta sus memorias). Sí, contiene diálogos nacidos

13 Campos Ruiz, 2011: 15.
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de la invención de Gibson, pero estos son pobres e insuficien-
tes para dramatizar la lectura. Ni siquiera se puede decir que
se trate de una recreación de la biografía original, ya que no
posee ese Je ne sais quoi esencial del autor; como una marca
distintiva de todo novelista. Lo que debo aceptar es que fue
un valiente intento por ficcionalizarlo; son perceptibles algu-
nos atisbos de un Darío gibsoniano, que lamentablemente es
eclipsado por el Darío que dictó su propia vida. Yo, Rubén
Darío, en lugar de un libro, bien podría haber sido el libreto
de una adaptación llevada al cine o a la televisión.

Por ello mismo, debo decir que la obra no carece de
propósito. Como sabiamente declaró el mismo Gibson, su
libro podría convertirse en un puente que conecte a las nue-
vas generaciones desconocedoras de Darío con el mismo
vate y su inigualable bagaje artístico, de la misma manera que
una convincente adaptación cinematográfica puede llevar a
la gente a leer el libro en el que se basa. Si bien Gibson no
puede ser vitoreado por su ingenio creativo, al menos no por
mí, es merecedor de reconocimiento por su tentativa, ade-
más del reto que de por sí conlleva tratar de introducirse en
los inescrutables pensamientos del Rey de la poesía hispano-
americana, algo a lo que solo un imprescindible investigador
y ensayista como él puede atreverse. «Solo quería intentar
meterme, en la medida de lo posible, en la piel y el alma de
quien décadas atrás me abriera a los ojos y el corazón a un
mundo desconocido». Es una noble empresa. Eso sí, no se
me ocurre qué podría pensar Robert Graves con respecto a
la referencia de su título.
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DARÍO EN LAS ESTAMPILLAS DE ONCE PAÍSES

Jorge Eduardo Arellano

ONCE PAÍSES, que comparten el idioma español, han
emitido sellos postales en honor de Rubén Darío. Lógica-
mente, Nicaragua (su patria original) se lleva la palma, su-
mando once emisiones; a continuación, las enumero, con las
fechas de circulación de cada una.

A saber: el 23 de diciembre de 1921, con motivo del
Centenario de la Independencia de Centroamérica; el 23 de
diciembre de 1941, en ocasión del 25 aniversario de la muer-
te del bardo universalista; el 18 de enero de 1967, para con-
memorar el centenario de su natalicio; el 23 de abril de 1986,
dentro de la serie Escritores latinoamericanos; el 10 de di-
ciembre de 1988, año de otro centenario: el de la publicación
de Azul... (Valparaíso, Excélsior, 1888); el 11 de septiembre
de 1998, a cien años de la edición príncipe de Prosas profanas
y otros poemas (Buenos Aires, Pablo E. Coni e Hijos, 1896);
el 22 de junio de 2004, en un centenario más: el de Tierras
solares (Madrid, Leonardo Williams, Editor, 1904); otras dos
emisiones: el 7 de febrero de 2005 y el 4 de mayo de 2007,
respectivamente, de la primera y segunda edición de Cantos
de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros Poemas (Madrid, Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905 y Barcelona, F.
Granada y Ca. Editores, 1907).

Esta vez recientes, cabe referir la enisión del 16 de di-
ciembre de 2015, motivada por los cien años de su muerte,
cumplidos el 6 de febrero de 2016; y la del 30 de septiembre
de 2021, en la celebración del Bicentenario de la Independen-
cia de Centroamérica. Tales sellos postales, conocidos popu-
larmente por estampillas, se emitieron bajos las administra-
ciones de seis presidentes: Diego Manuel Chamorro, Anas-
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tasio Somoza García en 1941, Lorenzo Guerrero en 1967,
Daniel Ortega Saavedra en 1988, Arnoldo Alemán Lacayo
en 1998, Enrique Bolaños Geyer en 2004 y 2005 y Daniel
Ortega Saavedra (de nuevo) en 2007, 2015 y 2021.

Diez países más han honrado la magna figura cultural de
Darío emitiendo, asimismo, estampillas conmemorativas.
En orden cronológico: Cuba (1937 y 1989), Argentina (1965
y 2016), México (1966), Brasil (1966 y 2016), Paraguay
(1966), Uruguay (2014), Venezuela (1967), Honduras (1967),
Chile (1967) y España (1967).

Mayor información, como los detalles característicos
de cada sello postal (motivo, fecha, tiraje, diseñador y tipo-
grafía) proporciona el folleto Catálogo de sellos / Rubén Darío
(2ª ed., edición personal, 2022. 57 p) de Vicente Sanz (Ma-
drid, 1950), que me obsequió Rodolfo Caldera, filatelista y
numismático nicaragüense el domingo 5 de febrero, durante
la exposición que organizó de estampillas y billetes con la
efigie del Bolívar literario de nuestra América en el Hotel
Crowne Plaza Managua.
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Eduardo Schiaffino: “Cabeza de Rubén Darío” (1896)
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TEXTOS ANOTADOS DE JORGE EDUARDO

ARELLANO [JEA] SOBRE RUBÉN DARÍO

(1966-2022)

Flory Luz Martínez Rivas

En esta compilación registro y anoto casi todos los textos que
JEA ha publicado, a lo largo de 55 años, sobre la vida y obra
de Rubén Darío. Sin su acceso a su estudio-biblioteca, donde
se conservan, no hubiera podido realizarla. En ella, dejo cons-
tancia de diez textos de crítica e interpretación, treinta y pico
de ediciones y unos doscientos artículos y ensayos dispersos en
libros, revistas y suplementos literarios. No solo se publica-
ron en Nicaragua (la mayoría), sino también en Estados
Unidos (Nueva York y Miami-Dade), Chile (Santiago y Val-
paraíso), Cuba (La Habana), España (Madrid, Alcalá de
Henares y Valencia), Perú (Lima), México (el Distrito Fede-
ral y Guanajuato), Japón (Tokio), Italia (Milán), República
Dominicana (Santo Domingo), Venezuela (Coro), Alemania
(Berlín), Costa Rica (San José) y Guatemala (Ciudad de Gua-
temala). FLMR

I. Libros y folletos de crítica e interpretación

1. Contribuciones al estudio de Rubén Darío. Managua, Dirección
General de Bibliotecas y Archivos, 1981. 73 p. (A conti-
nuación: Investigaciones en torno a Rubén Darío, de José
Jirón Terán, pp. 75-160). [Ricardo Llopesa afirmó de esta
obra en Ínsula, Madrid, núms. 440-441, julio-agosto, 1983,
p. 30.: «Nueve suman los trabajos de Arellano que, como
los de Jirón, no han pasado las fronteras de donde fueron
publicados originalmente. Pero los de Arellano recibie-
ron el Premio Nacional Rubén Darío de 1976». Reseña-
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ron también estos aportes: el nicaragüense residente en
Guatemala León Aguilera: «Urnas del tiempo. Culto por
Rubén Darío». El Imparcial, Guatemala, 21 de mayo,
1981; el venezolano Hernán Courlander Duarte: «Enri-
quecen el acervo dariano los nicaragüenses Jorge Eduar-
do Arellano y José Jirón Terán», La Religión, Caracas, 29
de octubre, 1981; y la estadounidense Evelyn U. Irving,
World Literature Today, vol. 56, 2, Spring, 1982: «One
great misfortune of most serious research on Darío is that
the information rarely appears in a permanent form, avai-
lable to others investigatos. This volumen is a partial at-
tempt to solve the problema...». Otra reseña suscribió el
argentino Ignacio M. Zuleta en Revista Interamericana de
Bibliografía, Washington, vol. XXXII, núms. 3-4, 1982:
«Arellano transita por la bibliografía y la erudición daria-
nas, destacándose su artículo ‘Montalvo en su obra’ (pp.
27-32). No puede decirse lo mismo de ‘Fonseca, Darío y
Gorki’, pieza ocasional y de menor interés, en la línea de
distorsión de la recta comprensión de la obra dariana»].

2. Rubén Darío primigenio (Nuevas investigaciones de sus inicios
literarios). Managua, Ediciones Convivio, 1984. 66 p.
[En el mismo volumen: tres artículos de José Jirón Terán.
Los de JEA se titulan: «El Ensayo: primigenia fuente he-
merográfica de Darío», «Al Libertador Bolívar, primer
impreso de Rubén Darío» y «‘De caza’, primer poema
nicaragüense y exteriorista de Darío». Gladis Ramírez de
Espinoza lo reseñó en La Prensa, Managua, 30 de diciem-
bre, 1984 y el venezolano Hernán Courlender Duarte en
La Religión, Caracas, 21 de marzo, 1986].

3. Azul... de Rubén Darío / Nuevas perspectivas. Washington,
Organización de los Estados Americanos, 1993. 130 [12]
p., il. (Colección Intamer, v. 23). [Presentación de Juan
Carlos Torchía Estrada, secretario para la Educación, la
Ciencia y la Cultura de la OEA, reproducida en PrensLit,
19 de febrero, 1994. Torchía Estrada transcribe la califica-
ción del Jurado (el nicaragüense Guillermo Rothschuch
Tablada, el chileno Pedro Lastra y el argentino David
Lagmanovich) que otorgó el premio del Centenario de
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Azul... al trabajo de JEA por constituir «una investigación
exhaustiva, que Azul... en el contexto cultural de la época
y en el de la obra dariana en general, abriendo caminos
para nuevas lecturas de la misma». El Jurado consideró
que, «como discurso crítico, es destacable la coherencia
de la exposición y la solidez de los argumentos que sus-
tentan las novedosas conclusiones de la investigación».
Para el mismo Torchía Estrada, consiste en «una labor
revitalizadora, que si tiene mucho de intuición poética,
no tiene menos de serio y disciplinado trabajo intelec-
tual»; además, el autor «sabe unir el sentimiento de su
pueblo con la profundidad de su estudio».

Reseñas de Ricardo Llopesa: «Azul... desde la óptica de
Arellano», PrensLit, 22 de enero, 1994; Horacio Peña:
«Una summa literaria de Azul...», PrensLit, 15 de enero,
1995; Günther Schmigalle: «Un balance pleno de Azul...»,
Iberoamericana. Lateinamerika. Spanien. Portugal, núm.
57, Jahrgang, 1995, pp. 107-109 y PrensLit, 3 de febrero,
1996; Consuelo Treviño, Cuadernos Hispanoamericanos,
núm. 544, octubre, 1995, p. 160 y Lengua, núm. 10, di-
ciembre, 1995, pp. 123-124].

4. Los Raros: una lectura integral. Managua, Instituto Nicara-
güense de Cultura, 1996. 216 p., il. [Este ensayo de Jorge
Eduardo Arellano obtuvo el Premio Nacional Rubén
Darío 1996 y se caracteriza «por un aparato crítico cohe-
rente apoyado en una amplia bibliografía e información
de hemeroteca que confirman el oficio de investigador del
ensayista» —dictaminó el jurado que integraron los aca-
démicos Enrique Peña Hernández, Carlos Tünnermann
Bernheim y el poeta mexicano Guillermo Landa. Tam-
bién «aporta una comprensión creadora de ese libro capi-
tal del sistema literario que su autor instauró dentro del
modernismo y durante su decisivo periodo argentino
(1893-1898)» (Texto de la contratapa).

Reseñas de Franco Cerutti: «Entre raros anda el juego»,
La Nación, San José, Costa Rica, 6 de enero, 1997, repro-
ducido en PrensLit, 8 de febrero, 1997 y Lengua, núm. 10,
septiembre, 1997, pp. 93-95; Günther Schmigalle en No-
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tas. Reseñas iberoamericanas / Literatura, sociedad, his-
toria, vol. 4 (1997), núm. 3 (12) y, con el título de «La
caravana de Los Raros» en PrensLit, 21 de marzo, 1998;
Pilar Bellido Navarro en Lengua, núm. 18, octubre, 1998,
pp. 156-160. «Es un ensayo completo —señala— que
aborda el análisis de los aspectos textuales y paratextuales
más diversos que hacen de Los Raros un libro fundamen-
tal en su especie».

Más extensa que las anteriores es la de Ricardo Llopesa en
Revista Hispánica Moderna (vol. IV, núm. 1, Columbia
University, Nueva York, junio, 2002, pp. 47-63); Ojuebuey
(núm. 20, Valencia, España, octubre, 2003, pp. 11-34) y
El ojo del sol. Valencia, Instituto de Estudios Modernistas,
2004, pp. 111 139. En su reseña, Cerutti consignó: «A Los
Raros de Rubén Darío, Jorge Eduardo Arellano ha dedi-
cado un excelente trabajo que, como todos los suyos,
destaca por la agudeza, la erudición y el esmero con que
ha sido llevado a cabo [...] Arellano también es un raro
(hasta diría un rarísimo en estos páramos de Dios), pero
por otras razones y por dispares motivos. Su estudio es de
rara perfección. ¡Qué espléndida reconstrucción de un
‘momento’ cultural ha realizado Arellano! Consérvelo
Dios así de perspicaz, de trabajador, de... raro por mu-
chos, pero muchos años».

Por su parte, desde Toulouse, Francia, Claire Pailler —en
carta del 17 de enero de 1997— escribió: «Leí detenida-
mente tu libro sobre Los Raros, y como siempre deja ad-
mirado la cuantiosa documentación que lograste re-
unir, organizar y dominar. El subtítulo ambicioso que le
pusiste de una lectura ‘integral’ se encuentra, pues, total-
mente justificado y creo que sí ofreciste, a los ‘escoliastas
futuros’, como decía Mallarmé, una base prácticamente
exhaustiva para sus divagaciones; y no creo que aun así
se pueda espigar nada que no sea prescindible acerca de
Eduard Dubus o Paul Adam».

En otra carta, fechada en Nueva York el 23 de febrero de
1997, Odón Betanzos Palacios comunicó al autor de Los
Raros: una lectura integral: «Tu libro lo he podido leer sin
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paz, es decir a saltos de mata y con paradas... Por fin lo
pude terminar. Me ha dejado la sensación de algo que has
acabado entrando y reteniendo voz e intención de Darío.
La obra que leí [Los Raros] detenidamente en mis años de
estudiante y que he releído después muchas veces, me
dejó, siempre, la misma sensación que te dejó a ti: no solo
poeta genial e innovador, sino prosista singular, comple-
to, armónico, limpio, abarcador. No se le conoce bien en
esa línea...».

5. Rubén Darío en Managua. Managua, Alcaldía de Managua,
2011. 91 p., il. [Presentación. Nota contextual. I. Los
años formativos y la garza morena (enero, 1882-junio,
1886). II. La estadía fugaz a su regreso de Chile (marzo-
abril, 1889). III. Huellas de otra estadía fugaz; los días
previos a su misión oficial en España (28 de junio-6 de
julio, 1892). IV. Los tres meses decisivos (enero-abril, 1893).
V. La apoteosis del retorno (24 de noviembre febrero,
1908). VI. Las tres semanas pre-agónicas (15 de diciembre,
1915-6 de enero, 1916). Anexos: El cazador de pájaros y
conejos en las Sierras: «De caza» (1880): poema de Darío
escrito en Managua a sus 13 años. 2. Rubén Darío: «De
caza». 3. Decreto del Congreso Nacional. Bibliografía].

6. Rubén Darío transatlántico. [Nota prologal: René González
Mejía]. Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura
Hispánica, febrero, 2014, pp. 7-37. [Contiene: I. Intro-
ducción; II. Ni torremarfilista ni esteta político; III.
Apropiación de la cultura occidental como totalidad;
IV. Hijo de América y nieto de España; V. Dos puntua-
les antologías chilenas; VI. Motivaciones básicas de su
obra poética: Visión del arte y concepción de la poesía
/ Angustia existencial / Erotismo trascendente / Sin-
cretismo religioso / Dimensión sociopolítica]. Repro-
ducido en: X Festival Internacional de Poesía de Granada,
Nicaragua. En homenaje a Rubén Darío. Managua, 2015,
pp. 165-189.

7. Indagaciones rubendarianas. Managua, Centro Especializado
de Documentación, Investigación e Información Judi-
cial (CEDIJ), Corte Suprema de Justicia, 2016, 308 p., il.
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[Diecinueve ensayos, más la investigación inédita «Vein-
te bibliografías rubendarianas», distribuidos en cinco sec-
ciones: I. Visiones de conjunto; II. Aspectos básicos; III.
Semblanzas biográficas; IV. Análisis de poemas y V.
Varios. Reseñas de Letzira Sevilla Bolaños en El Nuevo
Diario / Artes y Letras, 26 de septiembre, 2016 y Erick
Aguirre Aragón tanto en El Nuevo Diario, 25 de noviem-
bre, 2016 y como en Acahualinca, núm. 2, noviembre,
2016, pp. 274-276].

8. El cuentista Rubén Darío: actualización crítica. [Texto en la con-
tratapa: Pablo Kraudy Medina]. Managua, Banco Cen-
tral de Nicaragua, febrero, 2020. 358 p., il. [Proemio.
Nota preliminar. I. Compilaciones y hallazgos; II. Pre-
historia narrativa de Darío en Nicaragua; III. Hacia una
teoría dariana del cuento; IV. El concurso del diario El
Liberal y otras referencias al género; V. Proyección de Darío
como cuentista en América y Europa; VI. El cuentista re-
novador de Azul...; VII. Otros cuentos escritos en Chile;
VIII. «Cuentos nuevos»; IX. Ficciones neo-paganas; X.
Recreaciones judeo-cristianas; XI. Cuentos fantásticos; XII.
Otras direcciones: a. El cuento poético, b. El cronismo
periodístico, c. La ambientación realista contemporánea,
d. La veta infantil, e. El yo autoral; Conclusión; Bibliogra-
fía. I. Estudios y artículos sobre los cuentos de Rubén Darío:
1. Generales. 2. Sobre los cuentos de Azul... 3. Sobre los
cuentos fantásticos. 4. Sobre otros cuentos. II. Obras y
artículos auxiliadores. III. Cuentos de RD traducidos a
doce lenguas (alemán, búlgaro, chino, danés, eusquera,
francés, inglés, italiano, japonés, portugués y ruso).

Sobre El cuentista Rubén Darío..., el dariísta español Al-
fonso García Morales escribió al autor el 13 de febrero de
2020: «Muchísimas gracias por el envío de tu libro. Por
lo que llevo leído, resulta imposible de superar en conjun-
to y seguramente de matizar en algún mínimo punto tu
completísima, erudita y lúcida actualización crítica sobre
el Darío cuentista. Mi admiración y mi más sincera en
horabuena»].

9. Ensayos escogidos sobre Rubén Darío, en Boletín Nicaragüense de
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Bibliografía y Documentación, núm. 184-185, enero-junio,
2020. 276 p. [Nota explicativa. I. TEXTOS PRELIMINA-

RES: «RD: cronología vital», «RD: pensamientos escogi-
dos», «Juicios sobre Rubén Darío (1892-1992)» de los
siguientes autores: Juan Valera, Juan Ramón Jiménez,
Pedro Henríquez Ureña, Marcelino Menéndez Pelayo,
José Rogelio Sánchez, Miguel de Unamuno, Salomón
de la Selva, José Enrique Rodó, Jorge Guillén, Alfonso
Reyes, Gabriela Mistral, Federico García Lorca, Ricardo
Rojas, Manuel Gálvez, Ernesto Mejía Sánchez, Octavio
Paz, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Luis Rosales y
Samuel Gordon; II. ENSAYOS CLAVES: «Rubén Darío
transatlántico (Aproximación esencial a su obra)», «Rubén
Darío: lírico perdurable de nuestra lengua (sobre Cantos
de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros poemas)», «Los Raros:
contexto, coherencia e imagen de Martí»; III. OTROS EN-

SAYOS (A): «Rubén Darío y las letras francesas del siglo
XX», «Darío y sus páginas cervantinas», «El superhombre
suicida y nuestro Bolívar literario (Martí y Darío)», «Dos
poemas políticos representativos (‘A Roosevelt’ y ‘Saluta-
ción al águila’)», «Rubén Darío ante los Estados Unidos»
y «Rubén Darío: españolista mayor»; IV. OTROS ENSA-

YOS (B): «Darío y su amistad con los jesuitas», «El emble-
mático Azul... chileno», «Fervor y apoteosis del ‘Canto a
la Argentina’ (en su centenario)», «Darío: ¿novelista?»,
«Darío y sus raíces mestizas», «Darío: querido y admira-
do maestro de Antonio Machado», «El Rubén de los
bazuqueros de Managua» y «Nuestro bardo rei y el cine»].

II. Ediciones

10. Textos sociopolíticos. Presentación de Francisco Valle. Selec-
ción y notas de Jorge Eduardo Arellano. Managua, Edi-
ciones de la Biblioteca Nacional, 1980. 77 p. [Reimpreso
en Santo Domingo, República Dominicana, Embajada
de Nicaragua, 1984].

11. Rubén Darío: Tantos vigores dispersos. (Ideas sociales y polí-
ticas). Selección y notas de Jorge Eduardo Arellano.
Managua, Ediciones Distribuidora Cultural, 1984. 138 p.
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12. Azul... y las literaturas hispánicas. Memoria del Simposio
Internacional en Homenaje al centenario de Azul..., efec-
tuado en Managua, Nicaragua, los días 5 al 9 de octubre,
1988. Editor: Jorge Eduardo Arellano. Managua, Biblio-
teca Nacional Rubén Darío, UNAM / Instituto de Inves-
tigaciones Bibliográficas, 1990. 264 p.

13. Ciclo dariano 1991. Edición: Jorge Eduardo Arellano. Texto
en la contratapa: Gladys Ramírez de Espinoza. Mana-
gua, Instituto Nicaragüense de Cultura, Biblioteca Na-
cional de Nicaragua, diciembre, 1991. 94 p. [Contiene
ensayos del editor: «Crónica del Ciclo dariano 1991»;
Fidel Coloma González: «Aspectos de la obra y persona-
lidad de Rubén Darío»; del mismo editor: «Los poemas
ausentes de Rubén Darío en sus Poesías completas»; José
Jirón Terán: «Mas sobre las Obras completas de Rubén
Darío»; Alejandro Serrano Caldera: «Darío: filosofía e
identidad»; Julio Valle-Castillo: «Quinto Horacio Flaco
en Rubén Darío (‘Epístola prima’: fuente del poema ‘De
Otoño’)»; Lizandro Chávez Alfaro: «Rubén Darío: in-
diano que pagó con creces el don del idioma»; Carlos
Tünnermann Bernheim: «El pensamiento pedagógico de
Rubén Darío»; Pablo Antonio Cuadra: «La siembra del
poeta» y Guillermo Rothschuh Tablada: «Darío: poesía
y política»].

14. Rubén Darío: Los limos más hondos y secretos. (Poemas au-
sentes en sus Poesías completas). Compilación: José Jirón
Terán. Prólogo y notas: Jorge Eduardo Arellano. Mana-
gua, Fundación Internacional Rubén Darío, 1992. 209
[1] p. [En homenaje al poeta a 125 años de su natalicio,
esta compilación abarca Prólogo (I. Las Obras completas;
II. Las Poesías completas de 1968; III. Los hallazgos poste-
riores; IV. Cronología), criterio de edición, abreviaturas
de las fuentes principales y cinco secciones: I. Este sol de mi
dulce patrio suelo; II. El ángel de la amistad; III. La lealtad
con la expresión; IV. Un eco del pasado; V. Los limos más
hondos y secretos, más Apéndice I y Apéndice II].

15. Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916). Compila-
ción general: José Jirón Terán. Cronología: Julio Valle-
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Castillo. Introducción, selección y notas: Jorge Eduardo
Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la Len-
gua, marzo, 2000. 431 p., il. [Reseña de Salvador Murillo
en PrensLit, 20 de mayo, 2000 y Lengua, núm. 23, diciem-
bre, 2000, pp. 149-151; en la misma revista figuran la
presentación «Ese Rubén de fondo», por Pablo Antonio
Cuadra, pp. 143-145, «Carta a JEA sobre las Cartas desco-
nocidas de Rubén Darío», por Rosario Aguilar, pp. 146 147
y «Circular del Secretario General de la Asociación de
Academias de la Lengua Española», por Humberto Ló-
pez Morales, p. 148. Otras reseñas de Álvaro Urtecho en
Bolsa Cultural, 26 de mayo, 2000; Carlos Midence en
Nuevo Amanecer Cultural, 9 de septiembre, 2000 y Pedro
Rafael Gutiérrez: «Amigos costarricenses de Darío», en
El Nuevo Diario, 25 de noviembre, 2000, luego ampliada,
y con el título de «El Correo de Darío», en Mundo Diplo-
mático, San José C.R., núm. 1, enero-febrero, 2001, pp. 15-
16. Urtecho anotó:

Solo el acucioso y apasionado dariano podía acometer la difícil
empresa de seleccionar 250 cartas debidamente anotadas con
todo el aparataje de la erudición moderna y expuestas en orden
cronológico, de acuerdo con los periodos de la vida del poeta.

En Handbook of Latin American Studies (vol. 60) se le dedi-
ca un abstract que comienza: «La publicación de este epis-
tolario es un acontecimiento para celebrar». Por su lado,
el español Ricardo Lobato en su reseña publicada en Anales
de Literatura Hispanoamericana, núm. 29, 2000, pp. 319-
320, afirmó que estas cartas «constituyen —y no es poco
decir— una aportación significativa» al estudio de la
personalidad de Darío.

También elogió el volumen la costarricense Leda Cava-
llini, según crónica de Acan-Efe: «Presentan textos inédi-
tos de Darío», La Prensa, 10 de noviembre, 2000; y noti-
cias similares aparecieron en La República, San José, C.R.,
8 de noviembre, 2000, por Keyssia Ortega y Denisse Dun-
can; y en La Nación, San José, C.R., 13 de noviembre,
2000, por Dorian Díaz.

Pero la reseña más precisa fue la de Günther Schmigalle
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en Artes y Letras / La Noticia, 14 de enero, 2001; Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, núm. 616, octubre, 2001, pp.
151-152; Lengua, núm. 24, enero, 2002, pp. 133-136; y,
bastante ampliada, en El Pez y la Serpiente, núm. 48, julio-
agosto, 2002, pp. 45-57. Otra reseña —extensa y original-
mente una serie de cuatro artículos publicados en Diario de
las Américas, Miami— se le debe al cubano Luis Mario; se
reprodujo en Lengua, núm. 23, enero, 2002, pp. 137 144].

16. Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916). Compila-
ción general: José Jirón Terán. Cronología: Julio Valle-
Castillo. Introducción, selección y notas: Jorge Eduardo
Arellano. [2ª ed.]. Managua, Fundación Vida, marzo,
2002. 449 p., il. (Colección Cultural de Centroamérica,
Serie Literaria, v. 10 B). [El mismo contenido de la pri-
mera edición, precedido de una nota explicativa y de la
presentación de Pablo Antonio Cuadra: «Ese Rubén de
fondo». En la contracubierta, cinco textos, tres de los
cuales dicen: «Hermoso trabajo, serio en rigor y justo en
el empeño. Viene a fortalecer los pilares básicos de una
personalidad literaria de primera clase y una de las mentes
más lúcidas de nuestra lengua. Estas Cartas desconocidas
enmarcan, con sus novedades vivenciales y estilísticas, a
un prosista singular» (Odón Betanzos Palacios). «Mag-
nífica contribución a un mejor y más complejo conoci-
miento de nuestro querido poeta. Epistolario que ilumina
su vida exterior, y mucho más su dramática vida interior»
(Antonio Seluja Cecín). «Modelo de investigación y
crítica literaria, indispensable para todos los estudiosos de
nuestro amado poeta. Cómo se nota el trabajo intelectual
de tantos años» (Noel Rivas Bravo).

Finalmente, en su reseña aparecida en La Nación, San
José, Costa Rica, 25 de febrero, 2010, Alfonso Clase afir-
ma que se trata «del descubrimiento de un Darío en todo
el esplendor de su talento, de su intimidad, del dolor de
ser y estar en medios incomprendidos, pero siempre supe-
rando todas las limitaciones». De «un libro conmovedor,
ampliamente anotado, algo que no podía permanecer
inédito u oculto en la historia. Un libro para seguir aman-
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do a Darío como una de las más entrañables personalida-
des de nuestra herencia cultural»].

17. Rubén Darío y la leonesidad. Editor: Jorge Eduardo Are-
llano. En BNBD, núm. 114, enero-marzo, 2002. 249 p.
[Siete estudios, un poema desconocido («Fresas de invier-
no»), Buenos Aires, 1897), el manuscrito de «Ay triste del
que un día...» y la introducción al extenso ensayo «Inter-
pretación de la leonesidad», de JEA, donde figura una
«Defensa de la tumba de Darío», pp. 120-121].

18. Rubén Darío: Don Quijote no debe ni puede morir. (Páginas
cervantinas). Prólogo y compilación de Jorge Eduardo
Arellano. Anotaciones de Günther Schimigalle. Mana-
gua, Academia Nicaragüense de la Lengua, abril, 2002.
60 p. [Reseña de Armando Íncer Barquero en Repertorio
dariano 2010, pp. 349-350; Lengua, núm. 27, septiembre,
2003, pp. 233-235. También el estudio de Eva María Valero
Juan: «Del heroísmo al ensueño: en torno a las Páginas
cervantinas de Darío en los alrededores culturales del 98»
(Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 37, 2008, pp.
143-159)].

19. Rubén Darío y su vigencia en el siglo XXI. Memoria del Primer
Simposio Internacional celebrado en León, Nicaragua,
del 18 al 20 de enero de 2003 bajo el patrocinio del gobier-
no municipal. Edición de Jorge Eduardo Arellano.
Managua, 2003. 264 p. [Quince ponencias leídas y co-
mentadas durante cinco sesiones: Rubén Darío: Actua-
lidad y transcendencia (a y b), Nuevas perspectivas sobre
el Modernismo y Rubén Darío: Biografía y ficción.
Ocho expositores procedieron del extranjero (Alemania,
España, Estados Unidos, Venezuela, El Salvador, Costa
Rica. Incluye «León, capital rubendariana del mundo
(Informe académico)», elaborado por el editor. Reseña
de Ricardo Llopesa en Ojuebuey (Valencia, España), núm.
19, abril, 2003, pp. 10-31 y una valoración de Nicasio
Urbina en Miradas críticas a Rubén Darío. Miami, Fun-
dación Internacional Rubén Darío, 2005, p. 47].

20. Rubén Darío: nuevos poemas inéditos. Presentación y trans-
cripciones de Jorge Eduardo Arellano. Managua, Museo

X. BIBLIOGRAFÍA



248 SALA DARIANA 5 / OCTUBRE, 2023

y Archivo Rubén Darío / Fondo Editorial CIRA, junio,
2004. 24 p. y en Ínsula/ Revista de Letras y Ciencias
Humanas, Madrid, núm. 699, marzo, 2005. Aumenta-
dos con cuatro poemas más en Bolsa Cultural, núm. 212,
11 de agosto, 2004, pp. 1-12. [Doce poemas: «El ciclo»,
«Calendas», «Mieles», «La leyenda», «El poeta y el rey»,
«Cantares», «El rescoldo», «Excelsis», «Se dice que en la
agonía», «Maitines», «Adiós» y «A Teresa Menéndez»].

21. Rubén Darío: nuevos asedios y reencuentros. Memoria
del Segundo Simposio Internacional, celebrado en León,
Nicaragua, del 18 al 20 de enero de 2004, bajo el patro-
cinio del Gobierno Municipal. Edición de Jorge Eduar-
do Arellano. [Presentación: Mario Alonso Icabalceta].
En BNBD, Managua, Banco Central de Nicaragua, núm.
24, julio-septiembre, 2004. 188 p. [Veintidós ponencias
distribuidas en cuatro secciones: I. Darío: irradiaciones
contemporáneas; II. Darío, Cervantes y España; III.
Darío como personaje de ficción; IV. Darío y Hondu-
ras. Cinco de los expositores fueron extranjeros: el esta-
dounidense Ivan A. Shulman, los españoles Luis Sáinz
de Medrano y Pedro Carrera Eras, más los hondureños
Óscar Acosta y Víctor Manuel Ramos. Reseña de Alberto
Acereda en Crítica Hispánica / Homenaje a Rubén Darío.
Pittsburgh, PA, Duquesne University, vol. XXVII, núm. 2,
2005, p. 275: «Tras las lecturas de estas heterogéneas apor-
taciones a la obra de Darío, el lector queda satisfecho ante
las nuevas miradas críticas de Darío»].

22. Tercer Simposio Internacional Rubén Darío. Editor: Jorge
Eduardo Arellano. En BNBD, núm. 28, julio-septiembre,
2005. 146 p. [Seis ponencias y la lección inaugural de
Edgardo Buitrago. «No fue posible incluir las de los par-
ticipantes de España, Alemania y Estados Unidos, que no
versaban sobre Cantos de vida y esperanza. En compensa-
ción, insertamos trabajos de los maestros darianos Ernes-
to Mejía Sánchez (1923-1985) y Eduardo Zepeda-Henrí-
quez: el de este, inédito, fue enviado especialmente por su
autor; y el de aquel lo facilitó Julio Valle-Castillo». JEA:
«Nota explicativa» (pp. 2-3)].
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23. Rubén Darío: Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros
poemas. Edición y notas: Pablo Kraudy / Jorge Eduardo
Arellano. Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura,
2005. 320 p. [Magdalena Úbeda: Presentación. Eduardo
Zepeda-Henríquez: la editio prínceps. Jorge Eduardo Are-
llano: Prólogo. Pablo Kraudy: Criterio de edición. Si-
glas. Manuscritos consultados. Prefacio. Cantos de vida
y esperanza / Los Cines / otros poemas. Jorge Eduardo
Arellano: Notas contextuales y comentarios. Apéndice: I.
Manuscritos; II. Métrica. JEA: Bibliografía. Índice de
primeros versos. Índice de autores más citados]. Fue con-
cebida —se indica en la cubierta— como la Edición del
Centenario / 1905-2005.

24. Rubén Darío: Cuentos completos. [Cuido de la edición: Iván
Uriarte]. Managua, anamá ediciones centroamericanas,
2005. 329 p. [Contiene: Nota a la presente edición, por
Jorge Eduardo Arellano. Nota a la primera edición (1950),
por Ernesto Mejía Sánchez. Estudio preliminar, por
Raimundo Lida. Cuentos completos (sin fuentes ni no-
tas). Apéndice: «La pluma azul y su hallazgo», por Jorge
Eduardo Arellano, compilador de diez nuevos cuentos y
con sus fuentes: «La pluma azul» (1886), «¡Miseria!»
(1894), «Historia verídica de Cenicienta, Cinderela y
Cendrillón» (1896), «La klepsidra» (1896), «Peligros de la
aritmética» (1897), «Mi amigo Azarof» (1905), «Cheru-
bín a bordo» (1912), «Menagerie» (1912), «El ideal de
Mlle. Henriette» (1912) y «El faunida» (1912). También
JEA aporta una amplia bibliografía (pp. 325-329): A. Edi-
ciones de los cuentos de Rubén Darío; B. Antologías que
incluyen cuentos de RD; C. Estudios sobre los cuentos de
RD: generales, sobre los cuentos de Azul..., los cuentos
fantásticos y otros cuentos].

25. Don Quijote no puede ni debe morir (páginas cervantinas). Pam-
plona, Madrid, Frankfur an Main, Centro de Estudios
Indianos, Vervuert, 2005.

26. El Canto errante en su centenario. Quinto Simposio Interna-
cional Rubén Darío. León, Nicaragua. Editor: Jorge
Eduardo Arellano, en BNBD, julio-septiembre, 2007. 86 p.
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[Tras un prólogo de Antenor Rosales Bolaños —presi-
dente del Banco Central de Nicaragua—, reúne seis po-
nencias leídas en dicho simposio].

27. Rubén Darío: Escritos políticos. [Presentación: Antenor Ro-
sales Bolaños]. Selección, estudios y notas: Jorge Eduar-
do Arellano / Pablo Kraudy. Managua, Banco Central de
Nicaragua, 2010. 446 p. [Contiene: «Nota explicativa» y
«Dos poemas políticos de Rubén Darío», por JEA: «El pen-
samiento social y político de Rubén Darío», por Pablo Krau-
dy, más de 47 textos distribuidos en Preludios contextua-
les y cinco secciones: I. Nicaragua; II. Centroamérica; III.
Latinoamérica; IV. Estados Unidos y V. Europa].

28. La República de Panamá y otras crónicas desconocidas. Selec-
ción, estudios y notas: Jorge Eduardo Arellano. Mana-
gua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2011. 402 p.

29. AUTORES VARIOS: Repertorio dariano 2011-2012. Anua-
rio sobre Rubén Darío y el modernismo hispánico. Com-
pilador: Jorge Eduardo Arellano. Managua, ANL, sep-
tiembre, 2012. 279 p. [Tras la presentación del compila-
dor, se incluyen más de treinta textos divididos en ocho
secciones: I. Textos rescatados; II. Poesía; III. Crítica;
IV. Crónica; V. Relaciones literarias; VI. Varia; VII.
Documenta de ayer y hoy y VIII. Reseñas y notas].

30. AUTORES VARIOS: Repertorio dariano 2013-2014. Anua-
rio sobre Rubén Darío y el modernismo hispánico. Com-
pilador: Jorge Eduardo Arellano. Managua, ANL, febre-
ro, 2014. 318 p. [Veintidós trabajos, presentados por el
compilador y distribuidos en nueve secciones: I. Visiones
de conjunto; II. Textos rescatados; III. Poesía; IV. Na-
rrativa; V. Crónica; VI. Relaciones literarias; VII. Docu-
menta de ayer y hoy; VIII. Varia y IX. Reseñas y notas].

31. AUTORES VARIOS: Repertorio dariano 2015-2016. Bienal
sobre Rubén Darío y el modernismo hispánico. Compi-
lador: Jorge Eduardo Arellano. Managua, ANL, diciem-
bre, 2016. 329 p. [Veinticuatro trabajos de europeos y
diecisiete latinoamericanos, distribuidos en cuatro sec-
ciones: I. Ensayos e investigaciones; II. Documenta
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rubendariana; III. En las academias perduras, señor y
IV. Reseñas y notas].

32. Revista Nicaragüense de Cultura [consagrada a Darío], Ban-
co Central de Nicaragua, núm. 1, octubre de 2015. 65 p.
[Presentación: Ovidio Reyes Ramírez. Además del ma-
nuscrito de «A Margarita Debayle»; contiene ocho artícu-
los, distribuidos en Estudios, Testimonios y reseñas y
Documenta de ayer y hoy. Erick Aguirre Aragón la re-
señó en El Nuevo Diario, 12 de febrero, 2016 y en el Boletín
rubendariano 2017. Managua, Instituto Nicaragüense de
Cultura, Biblioteca Nacional Rubén Darío, marzo, 2018,
pp. 97-100, con el título, «Darío en una revista cultural del
BCN»].

33. Rubén Darío: Antología poética. Presentación: Ovidio Reyes
Ramírez. Selección, estudio y notas: Jorge Eduardo Are-
llano. Revisión textual: Helena Ramos. Managua, Ban-
co Central de Nicaragua, 2016. 458 p., il. [Además de la
autoantología dariana de la Biblioteca Corona (1914),
incluye «Otros poemas»: 60, más el borrador inédito
«Huitzilopoxtli», cuyo manuscrito atesora el BCN. Útil es
la procedencia y datación de todos los 210 poemas].

34. Mas es mía el alba de oro. Memoria del Encuentro Internacio-
nal: Rubén Darío en el centenario de su muerte, organizado
por la Academia de Geografía e Historia de Nicaragua y
la Asamblea Nacional en Managua, del 1 al 4 de diciem-
bre, 2015. Edición de Jorge Eduardo Arellano. Mana-
gua, AGHN y Asamblea Nacional, 2016. 368 p. [Veintiún
textos inéditos distribuidos en cincos secciones: I. Textos
preliminares; II. Conferencias magistrales; III. Darío:
aspectos biográficos; IV. Darío: crítica e interpreta-
ción; y V. Darío: presencias e influencias. Además del
editor, sus autores son: Erick Aguirre Aragón, Francisco
Javier Bautista Lara, Gilberto Bergman Padilla, Marian-
tonia Bermúdez, Rodrigo Caresani, Elías Guevara, Jai-
me Íncer Barquero, Pablo Kraudy Medina, María Au-
gusta Montealegre, Iris Montenegro, René Núñez Téllez,
Rocío Oviedo Pérez de Tudela, Nydia Palacios Vivas,
Roberto Carlos Pérez, Helena Ramos, Víctor Manuel
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Ramos, Isolda Rodríguez Rosales, Marvin Saballos
Ramírez, Armando Vargas Araya, Nicasio Urbina y Mario
Urtecho].

35. Rubén Darío y Martín de Riquer: Páginas cervantinas. Intro-
ducción y recopilación de Jorge Eduardo Arellano.
Managua, Asamblea Nacional y Embajada de España,
2016. 124 p. [Incluye ensayo de Martín de Riquer «Cer-
vantes y El Quijote»].

36. Boletín Rubendariano 2017. Jorge Eduardo Arellano, editor.
Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura, Biblioteca
Nacional Rubén Darío, marzo, 2018. 303 p. [Presenta-
ción: Luis Morales Alonso. I. Textos preliminares. II.
Notas. III. Reseñas. IV. Estudios. V. Documenta. [32
textos con motivo del centenario del bardo y del sesqui-
centenario natal de su nacimiento. Se destacan las jorna-
das académicas desarrolladas en Argentina, Perú, Chile,
Costa Rica, Estados Unidos, España, Francia e Italia].

37. Rubén Darío: Cuentos. Criterio de edición, notas y bibliogra-
fía: Jorge Eduardo Arellano. Revisión textual: Helena
Ramos. Managua, Banco Central de Nicaragua, septiem-
bre, 2020. 473 p. [Contiene: Presentación: Ovidio Reyes
Ramírez. Noventa y cinco piezas distribuidas en cinco
secciones: I. Primer periodo centroamericano (5 pie-
zas); II. Periodo chileno (20); III. Segundo periodo cen-
troamericano (18); IV. Periodo argentino (33); V. Eta-
pa europea o cosmopolita (19). «No se incluyen las doce
trasposiciones pictóricas ‘En Chile’ (las seis del ‘Álbum
porteño’ y las otras seis del ‘Álbum santiagués’), por no
ser cuentos, sino estampas, escenas o episodios fugitivos
y poemas descriptivos en prosa [...] También se prescindió
de ‘Caín’, fragmento de novela (El Diario, Buenos Aires,
29 de junio, 1895) y de ‘La fiesta de Roma’, otro fragmen-
to destinado a formar parte de la novela inconclusa El
hombre de oro (1897), ambos incluidos en la edición de
Novelas (Managua, BCN, 2017) [...] Al final de cada cuen-
to se registran su primera publicación y las reproduccio-
nes en vida del autor». Finaliza la obra con una Biblio-
grafía comentada (pp. 351-473): Advertencia. I. Edicio-
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nes de los cuentos de Rubén Darío (100 entradas); II.
Cuentos de RD en antologías (150 entradas); III. Cuentos
de RD en antologías darianas con otros textos en prosa o
verso (66 entradas); IV. Cuentos de RD en 13 lenguas
(alemán, árabe, búlgaro, chino, danés, euskera, francés,
griego, inglés italiano, japonés, portugués y ruso); V.
Estudios y artículos sobre los cuentos de RD, divididos a
su vez en 1. Generales (72 entradas), 2. Sobre los cuentos
de Azul... (83 entradas), 3. Sobre los cuentos fantásticos
(73 entradas) y 4. Sobre otros cuentos (35 entradas); VI.
Obras y artículos auxiliares (106 entradas)].

38. Rubén Darío: Rosas y lirios. Selección complementaria de su
Antología poética (2016). Edición: Jorge Eduardo Arella-
no y Helena Ramos. Managua, Banco Central de Nica-
ragua, 2020. 229 p. [«Se adopta un estricto orden crono-
lógico, útil para establecer la correlación con otros escri-
tos sincrónicos de Darío y para detectar la evolución del
poeta Así, el corpus se ordena en cinco secciones, tituladas
con significativos versos darianos, correspondientes a cada
uno de los cinco lapsos que abarcaron su existencia: I. Mi
dulce patrio suelo (tomado del poema ‘De caza’, Mana-
gua, 1880); II. El sueño y la aurora (procedentes de ‘A
Pedro Balmaceda Toro’, Santiago de Chile, 1887); III.
Nada se oculta a tu fulgor supremo (verso 5 de ‘A Francisco
Valiente’, San José, Costa Rica, 1892); IV. Yo creo en un
mundo rosado y florido (partes de los versos 13 y 14 de
‘Adolfo Valdés’, Buenos Aires, agosto, 1893); y V. Para
las angustias, para las tristezas (primer verso del poema
‘Rosas y lirios’, Madrid, diciembre, 1908)». JEA].

III. Artículos y ensayos dispersos

[Se abrevian los suplementos culturales de Managua La Prensa
Literaria: PrensLit; las revistas Boletín Nicaragüense de Bibliogra-
fía y Documentación: BNBD, órgano de la Biblioteca del Banco
Central de Nicaragua; y Revista de la Academia de Geografía e
Historia de Nicaragua: RAGHN, ambas dirigidas por JEA, al igual
que Lengua, revista de la Academia Nicaragüense de la Lengua].

39. «Darío y los jesuitas». PrensLit, 6 de febrero, 1966. Ampliado
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en Contribuciones al estudio de Rubén Darío (1981, pp. 13-
21) y enriquecido con un apéndice: «Seis juicios de jesui-
tas sobre RD». Se reprodujo, con el título de «Darío y su
amistad con los jesuitas», en Indagaciones rubendarianas
(2016, pp. 111-127).

40. «Una crítica del New York Times Books Review sobre Selected
Poems of Rubén Darío... [Traducción de una reseña en
inglés de John Frederick Nims. Versiones al inglés de
Lysander Kemp y prólogo de Octavio Paz], 6 de febrero,
1966; reproducido en Nicaragua Indígena, núm. 43, junio,
1967, pp. 53-56 y en Contribuciones al estudio de Ruben Dario
(1981), op. cit., pp. 53-55, con el subtítulo «La última
antología de Rubén Darío en inglés».

41. «A propósito del cincuentenario dariano: el homenaje de los
libros». PrensLit, 1ro. de mayo, 1966 y en Nicaragua Indí-
gena, núm. 43, junio, 1967, pp. 57-62.

42. «Darío supervive en él mismo, según [Raimundo] Lida»
[crónica de una conversación con el argentino Raimun-
do Lida]. La Prensa, 6 de enero, 1967.

43. «Habla [Giuseppe] Bellini [1923-2016] sobre Rubén Darío en
Italia» [entrevista]. La Prensa, 16 de enero, 1967.

44. «Darío en Uruguay». PrensLit, 8 de febrero, 1969.

45. «Darío, Mr. Huntington y Salomón de la Selva en Nueva
York». PrensLit, 11 de mayo, 1969; reproducido con nuevos
datos en Cuadernos Universitarios, núm. 24, marzo, 1978,
pp. 40-47 y también, ampliado en Contribuciones al estudio
de Rubén Darío (1981), op. cit., pp. 47-52.

46. «El tema negro en la poesía nicaragüense». PrensLit, 15 de
noviembre, 1970.

47. «Huellas futuristas en la poesía de Darío». PrensLit, 7 de
febrero, 1971, Contribuciones al estudio de Rubén Darío (1981),
op. cit., pp. 57-64 y PrensLit, 21 de agosto, 1982.

48. «Columna bibliográfica. La formación francesa de Rubén
Darío» [a partir del ensayo de Eduardo Zepeda-Henrí-
quez: «La formación francesa de Rubén Darío en nuestra
Biblioteca Nacional»]. La Prensa, 27 de agosto, 1972.
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49. «El último libro de Luis Rosales» [Lírica española, Editora
Nacional, 1972, donde figura el ensayo «Rubén, un clá-
sico actual», comentado por JEA]. PrensLit, 12 de no-
viembre, 1972 y, de nuevo, en «Seis textos rubendaria-
nos». PrensLit, 17 de marzo, 1974 y Revista Histórico-Crí-
tica de la Literatura Centroamericana, San José, Costa Rica,
núm. 1, julio-diciembre, 1974, pp. 136-137.

50. «Rubén Darío en Madrid» [Reseña de las obras escritas por
españoles —excepto el último— y publicada en la capital
de España: La vida y el verbo de Rubén Darío (Campaña
Bibliográfica Española, 1967), de Bernardino de Pantor-
ba; Poetas modernistas hispanoamericanos (Ediciones Cul-
tura Hispánica, 1968) de Carlos García Prada; Nuestro
Rubén (Ediciones Cultura Hispánica, 1970) de Vicente
Marrero; Antología (Alberto Corazón Editor, 1971) y de
Stephan Mallarmé; y América en Rubén Darío (Gredos,
1972) del colombiano Carlos Martín]. La Prensa, 26 de
noviembre, 1972. Reproducido, con el título «Seis textos
rubendarianos», en PrensLit, 17 de marzo, 1974.

51. «Correspondencia nicaragüense del Seminario Archivo
Rubén Darío». Nota y selección de JEA. [Cinco cartas a
Darío enviadas por Solón Argüello, Tepic, México, 26 de
enero, 1906; Juan Ramón Avilés, Masaya, Nicaragua, 21
de enero, 1907; Anselmo Fletes Bolaños, Managua, 9 de
abril, 1909; Narciso Callejas, Chinandega, Nicaragua, 4
de julio, 1911; más una carta de Darío —en facsímil— a
Joaquín Sansón, fechada en París el 7 de agosto de 1907].
PrensLit, 17 de febrero, 1974.

52. «Montalvo en Darío» [fragmento del ensayo «Montalvo en
Nicaragua»]. Revista Histórica-Crítica de Literatura Centro-
americana, San José, Costa Rica, núm. 1, julio-diciem-
bre, 1974, pp. 6-9; y en el folleto Notas sobre Montalvo.
Managua, Ediciones Americanas, 1978, pp. 2-5.

53. «Nuestro Darío». PrensLit, 2 de febrero, 1975 y, con el título
de «Perspectivas sobre su significación», en Contribuciones
al estudio de Rubén Darío (1981), op. cit., pp. 9-12.

54. «Nuestro homenaje a Rubén Darío». Nota y selección de
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JEA. [Tres cartas: la de dos intelectuales nicaragüenses:
una de Félix Quiñones, León, 25 de julio, 1902, contes-
tando la de Darío, París, 25 de mayo, 1902; más el artí-
culo del poeta, anotado, «Viaje a Tarascón»; y la segunda
de Santiago Argüello del 18 de octubre de 1911]. Cultu-
rama, suplemento del diario La Nación, Managua, 9 de
febrero, 1975.

55. «Nicaragua en la poesía de Rubén Darío». PrensLit, 14 de
febrero, 1976. [Precedido de la siguiente nota: «El presen-
te ensayo que publicamos en conmemoración de la muer-
te de Rubén Darío, es uno de los principales del libro:
Nuevas perspectivas sobre la significación de Rubén Darío y
otros ensayos, que obtuvo esta semana el Premio Nacional
Rubén Darío 1976»]. Incluido en Contribuciones al estudio
de Rubén Darío (1981), op. cit., pp. 37-46.

56. «Rubén Darío y la negritud». PrensLit, 15 de junio, 1980 y,
muy ampliado, con el título «Rubén Darío y la africani-
dad», en El Nuevo Diario, 1ro. de marzo, 2008.

57. «Fonseca, Darío y Gorki». Nuevo Amanecer Cultural, 9 de
noviembre, 1980; y Contribuciones al estudio de Rubén Darío
(1981), op. cit., pp. 65-67.

58. «Darío-Marinetti-Argüello». [Conferencia leída en el Mu-
seo-Archivo Rubén Darío, León, 7 de febrero de 1970].
Contribuciones al estudio de Rubén Darío (1981), op. cit., pp.
57-64 y PrensLit, 21 de agosto, 1982.

59. «Rubén Darío antimperialista». Barricada 9, 10 y 11 de febre-
ro, 1982; Soberanía, núm. 3, febrero, 1982, pp. 22-25; Casa
de las Américas, La Habana, año XXII, núm. 133, julio-
agosto, 1982, pp. 104-108 y Campos, / Revista del Institu-
to Universitario de Tecnología Alonso Gamero, Coro,
Venezuela, núm. 5, diciembre, 1983, pp. 17-24.

60. «Al Libertador Bolívar (1883), primer impreso de Darío». Prens-
Lit, 17 de octubre, 1982; en «Bolívar y los nicaragüenses».
Selección de José Jirón Terán y Jorge Eduardo Arellano.
El Pez y la Serpiente, núm. 26, verano, 1983, pp. 157-160 y
Rubén Darío primigenio (1984), op. cit., pp. 19-21.

61. «Una crónica desconocida de Rubén Darío: ‘De Nueva York
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a Buenos Aires por el Atlántico’». Nuevo Amanecer Cultu-
ral, 30 de enero, 1983.

62. «El Ensayo: primigenia fuente hemerográfica de Rubén Da-
río». PrensLit, 20 de marzo, 1983 y Rubén Darío primigenio
(1984), op. cit., pp. 7-9.

63. «De caza, el primer poema nicaragüense y exteriorista de
Darío». Ventana / Barricada Cultural, 3 de junio, 1984.

64. «La Cátedra Rubén Darío [ de Francisco Sánchez] en Espa-
ña». PrensLit, 15 de diciembre, 1985.

65. «Dos borradores inéditos de Darío» [«Mirando la aurora» y
«Apártate de mí, visión terrible»]. PrensLit, 12 de enero,
1986.

66. «Neruda y el sortilegio cristalino de Darío». Ventana / Barri-
cada Cultural, 19 de septiembre, 1987.

67. «Una investigación ejemplar e impecable». Ventana / Barri-
cada Cultural, 19 de enero, 1988.

68. «Las Obras completas de Rubén Darío». Ventana / Barricada
Cultural, 12 de marzo, 1988.

69. «[Fidel] Coloma y su labor dariana». Ventana / Barricada
Cultural, 18 de febrero, 1989.

70. «La Canción del Oro: ubicación y análisis». La Crónica Literaria,
9 de agosto, 1989. [Fragmento del libro sobre Azul..., pre-
miado por la Organización de los Estados Americanos].

71. «Azul... y su impacto fecundo e inmediato (1888-1893)», en
Azul... y las literaturas hispánicas (1990), op. cit., pp. 31-45
y, con el título de «Los primeros lectores de Azul...», en
Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 489, marzo, 1991,
pp. 23-38.

72. «Bibliografía de Azul... en Nicaragua: 1988», en Azul... y las
literaturas hispánicas, (1990) op. cit., pp. 251-256. [Dividi-
da en I. Ediciones; II. Homenajes; III. Libros; IV. Estu-
dios en revistas; V. Artículos en suplementos cultura-
les; VI. Crónicas].

73. «Darío: olvidado en el aniversario de su nacimiento» (entre-
vista a JEA de Pedro Xavier Solís). La Prensa, 18 de enero,
1990.
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74. «El primer texto de Darío escrito en Chile». PrensLit, 26 de
enero, 1990. [Redactado poco después del 4 de julio en
Valparaíso, se titula «Correspondencia de Chile». No fue
publicado en ese país, sino en El Imparcial. Managua,
septiembre 4 de 1886, pp. 1-2, periódico en donde colabo-
raba desde principios de ese año y al que habría llegado
esta «Correspondencia» por correo a finales de agosto,
según gacetilla del número anterior fechado el 27 del
mismo mes].

75. «Poemas desconocidos de Rubén Darío» [«Una caligrafía de
Kalifa quisiera», «Leyendo Oro de alquimia», «Rosas y
lirios», «Fresas de invierno»]. La Crónica Literaria, 14 de
febrero, 1990.

76. «Un soneto desconocido de Rubén Darío» [«A Moisés Az-
carrunz»]. PrensLit, 24 de marzo, 1990.

77. «Azul... y las cinco almas creadoras de Darío». PrensLit, 15
de diciembre, 1990. [La evangélica, la antigua, la primi-
tiva, la moderna y la oriental].

78. «Los primeros lectores de Azul...». Cuadernos Hispanoameri-
canos [Madrid], núm. 489, marzo, 1991, pp. 23-38 y La
Hora / Suplemento Cultural [Guatemala], 1992.

79. El proyecto cultural de Darío. Discurso leído el 8 de septiembre
de 1989 / en su Recepción Pública por Jorge Eduardo
Arellano. / Introducción por el Director de la Academia
/ Pablo Antonio Cuadra / y Contestación del Académi-
co / Guillermo Rothschuh Tablada. Managua, Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua, enero, 1991. 37 [1] p.
Publicado también en BNBD, núm. 70, noviembre, 1991-
febrero, 1992, pp. 79-97; Rubén Darío en la Academia, Pró-
logo de Emilio Álvarez Montalván. Managua, Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua, octubre, 1997, pp. 171-
199 y Mapocho / Revista de Humanidades y Ciencias
Sociales, Santiago de Chile, núm. 44, segundo semestre
de 1998, pp. 15-31.

80. «Darío, moderno cantor de la paz mundial». La Prensa, 25
de enero, 1991.

81. «‘La pluma azul’ y su hallazgo». PrensLit, 27 de julio, 1991
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y Boletín de la Dirección Nacional de Bibliotecas, Hemeroteca
y Archivos, núm. 4, enero, 1995, pp. 31-32.

82. «Los poemas de Rubén Darío ausentes en sus Poesías comple-
tas», en Ciclo dariano. Edición: Jorge Eduardo Arellano.
Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura / Biblioteca
Nacional Rubén Darío, diciembre, 1991, pp. 23-32 y Prens-
Lit, 10 de mayo, 1997.

83. «¡Darío siempre!». La Prensa, 18 de enero, 1992.

84. «Calibán y Martí en Los Raros de Darío» (I. Introducción. II.
Los Raros y su dimensión americana. III. Los Raros y la
posición anticalibánica de Darío. IV. Martí en Los Raros:
el superhombre suicida. Bibliografía). BNBD, núm. 114,
enero-marzo, 1992, pp. 83-94; Anales de Literatura Hispa-
noamericana, núm. 26.1., 1999, pp. 431-444; Decenio [Ma-
nagua], núm. 20, febrero-marzo, 2001, pp. 9-14; Lengua,
núm. 26, marzo, 2003, pp. 9-25. [El autor realiza un
resumen de su libro Los Raros de Rubén Darío: una lectura
integral (Managua, Instituto Nicaragüense de Cultura,
1996), en el cual «subraya los aspectos políticos-ideológi-
cos del más famoso de los libros en prosa de Darío, espe-
cialmente su polémica contra Estados Unidos, y demues-
tra que la posición anti-calibanesca de Darío es anterior,
cronológicamente, al célebre Ariel de Rodó», en palabras
de Günther Schmigalle, perteneciente a su trabajo «Hacia
la edición crítica de las Obras completas de Rubén Darío».
Lengua núm. 20 (septiembre, 1999), p. 173].

85. «Crónica del Ciclo Dariano 1992». BNBD, núm. 80, septiem-
bre-octubre, 1993, pp. 5-14.

86. «Azul..., Darío y el modernismo». BNBD, núm. 80, septiem-
bre-octubre, 1993, pp. 41-50.

87. «Darío: orgullo nacional». La Tribuna, 6 de febrero, 1994.

88. «Un retrato desconocido de Darío». PrensLit, 18 de junio,
1994.

89. «Azul... y la experiencia chilena de Darío». Cuadernos Hispa-
noamericanos, Madrid, núm. 531, septiembre, 1994, pp.
95-103; PrensLit, 10 de mayo, 1997 y de nuevo PrensLit, 3
de febrero, 2001.
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90. «Darío y su opinión del periodista». La Prensa, 26 de enero,
1995.

91. «Azul... y Poemas nicaragüenses: un paralelo posible». PrensLit,
11 de febrero, 1995.

92. «Aportes a las obras [completas] de Darío». PrensLit, 4 de
marzo, 1995. [«Ni el centenario natal de Darío en 1967,
ni el proceso político nicaragüense a partir de 1979 —de
indiscutible protagonismo y resonancia mundial— crea-
ron condiciones porpicias y efectivas para lograr el obje-
tivo de preparar y editar las obras completas de Darío».
Luego se refiere «El fracasado plan de Mejía Sánchez»,
«La frialdad e inquina españolas», «Aportaciones desde
1967», «El Darío idealizado de los 80», «Las ediciones del
profesor Coloma» y «Las compilaciones de Montiel Ar-
güello y Steiner Jonas»].

93. «La serpiente y otros [dos] poemas inéditos de Darío». Prens-
Lit, 3 de junio, 1995. [Comentario a tres poemas inéditos:
«La Serpiente» y dos dedicados a María Amblard de
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