
 

 

 

VERSOS A MI PATRIA 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Poemas de Autores Nicaragüenses en 

Homenaje a la Patria 

 

Compilación: 

 

Héctor Avellán 

y  

Emilio Zambrana 

 

 

 

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA 



 

2 

ÍNDICE 

PRESENTACIÓN 4  

Rubén Darío 5-6  

Azarías H. Pallais 7  

Alfonso Cortés 8  

Salomón de la Selva 9  

Luis Alberto Cabrales 10  

José Coronel Urtecho 11-14  

Manolo Cuadra 15,16  

Pablo Antonio Cuadra 17  

Joaquín Pasos  18  

María Teresa Sánchez 19,20  

Enrique Fernández Morales  21  

Ernesto Mejía Sánchez 22,23  

Carlos Martínez Rivas 24,25  

Fernando Silva 26-28  

Mario Cajina Vega 29  

Tomás Borge 30  

Octavio Robleto 31  

June Beer 32  

David Mcfield 33  

Ricardo Morales Avilés 34,35  

Fernando Gordillo 36  

Ciro Molina  37  

Julio Cabrales 38,39  

Ana Ilce Gómez 40  

Carlos Rigby 41,42  

Beltrán Morales 43  

Jorge Eduardo Arellano 44  

Leonel Rugama 45  

Rosario Murillo 46-48  

Alba Azucena Torres 49  

Santiago Molina  50-52  

Ninfa Farrach 53  

Magda Bello 54,55  

Julio Cortázar 56  

 

 



 

3 

“VERSOS A MI PATRIA” 

(Presentación) 

 

Nicaragua es un rico y vasto territorio habitado 

poéticamente por sus hombres y mujeres. Los y las poetas han 

contribuido a forjar un mosaico pluricultural y 

multilingüístico al expresar una conciencia propia y en 

consecuencia una identidad, al aportar a la poesía el 

imaginario de un universo intelectual expresado en diversas 

voces, tonos, formas y estilos, estableciendo así un diálogo 

con la Patria. “Si la Patria es pequeña, uno grande la 

sueña”, escribió nuestro grande Poeta Universal Rubén Darío, 

con quien iniciamos este breve pero significativo Cuaderno 

Digital No. 1 de Poesía nicaragüense, honrando a la Patria. 

Este primer Cuaderno Digital No.1 “Versos a Mi Patria”, 

responde a una imperiosa necesidad de posicionar a través de 

los versos de grandes poetas nicaragüenses, nuestra 

Identidad Nacional y nuestro vigor patrio en esta Nicaragua 

Bendita y Siempre Libre.  

En este viaje patriótico, están incluidos una muestra 

representativa de poetas de distintas generaciones que con 

su voz cantan al pueblo, a la Patria, a la Nación para 

darnos un abanico de nuestro territorio acontecido de Paz, 

Amor y Lucha a través de su historia. 

Incluimos el poema de Julio Cortázar: “Noticia para 

viajeros”, del libro “Nicaragua tan violentamente dulce”, 

por considerarlo un homenaje a nuestra Patria, que él amó y 

cantó en sus versos. De igual manera, se incluye el cuento 

de Fernando Silva “El Bote”, por su aporte a la lengua e 

identidad del nicaragüense.  

Esperamos que nuestros lectores se deleiten con este primer 

cuaderno digital de poesía en homenaje a nuestra Patria 

 

Arquitecto 

Luis Morales Alonso 

Co Director General 

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA 
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Nicaragua 

 

Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 

tantas rubias bellezas y tropical tesoro,  

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,  

tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño.  

 

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 

la caja de armonía que guarda mi tesoro,  

la peaña de diamantes del Ídolo que adoro  

y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño. 

 

 

RUBÉN DARÍO 

(Metapa, República de Nicaragua, 18 de enero de 1867 - 

León, República de Nicaragua, 6 de febrero de 1916) 
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XL Allá lejos 

 

Buey  que vi en mi niñez echando vaho un día  

bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,  

en la hacienda fecunda, plena de la armonía  

del trópico; paloma de los bosques sonoros  

del viento, de las hachas, de pájaros y toros  

salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.  

 

Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada  

que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,  

cuando era mi existencia toda blanca y rosada,  

y tú, paloma arrulladora y montañera,  

significas en mi primavera pasada  

todo lo que hay en la divina primavera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RUBÉN DARÍO 

(Metapa, República de Nicaragua, 18 de enero de 1867 - León, 

República de Nicaragua, 6 de febrero de 1916) 
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LOS CAMINOS DESPUÉS DE LA LLUVIA 

 

Desde que era muy niño, 

saltaba de alegría  

cuando la fresca lluvia de 

los cielos caía.  

 

Chorros de los tejados, 

vuestro rumor tenía  

el divino silencio de la 

melancolía.  

 

Los niños con las manos 

tapaban sus oídos,  

y oyendo con asombro los 

profundos sonidos  

 

del corazón, que suena 

como si fuera el mar,  

sentían un deseo supremo 

de llorar.  

 

Y como por la lluvia, todo 

era interrumpido,  

se bañaban las cosas en un 

color de olvido.  

 

Y vagaban las mentes en un 

ocio divino,  

muy propicio a los cuentos 

de Simbad el Marino.  

 

Las lluvias de mi tierra 

me enseñaron lecciones...  

con Alí Babá, pasan los 

cuarenta ladrones 

Y cantaban mis sueños en 

la noche lluviosa: 

Lámpara de Aladino, 

lámpara milagrosa! 

 

 

Y al caer de la lluvia, la 

criada más antigua 

desgranaba sus cuentos en 

una forma ambigua. 

 

 

Otro de los milagros que 

en la lluvia yo canto 

es que, al caer sus 

linfas, se pone un nuevo 

manto 

 

 

mi ciudad, que al 

lavarse... yo pienso en 

una de esas 

austeras e impecables 

ciudades holandesas: 

 

 

una ciudad lavada, sin 

polvo, nuevecita, 

donde reza el aseo de su 

plegaria bendita... 

 

 

Son todos los caminos como 

flor de aventura 

para el dulce Quijote de 

la Triste Figura. 

 

 

AZARÍAS H. PALLAIS 

(León, el 3 de noviembre de 1,884-1,954) 
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CLARÍN PATRIO 

 

Este clarín que aguarda, colgado a un clavo ahora,  

Las nueve de la noche para tocar la queda,  

o el despertar del día para dar a la aurora  

claras dianas que filtran en el éter de seda;  

 

yo lo he visto otro tiempo con la voz de otro canto,  

cuando el sol se quebraba en su bronce bruñido  

desenvainando acentos como espadas de llanto,  

y sacudiendo trémulas banderas de sonido.  

 

ALFONSO CORTÉS 

(León, Nicaragua, 1,893-1,969) 
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PUEBLO NO PLEBE 

 

La independencia fue para que hubiese pueblo 

y no mugrosa plebe: 

hombres, no borregos de desfile; 

para que hubiese ciudadanos; 

para que júbilo goce la infancia 

en decencia de hogares sin miseria; 

para que abunden los jardines de recreo 

infantil; y los juguetes; y, 

[mejores que las flores, 

y más bulliciosos que los pájaros, 

más dulces que las frutas, 

crezcan los niños y maduren 

en salud y alegría que el Estado ampare 

y el buen gobernante garantice, 

porque la Patria, antes que todo, es madre. 

 

SALOMÓN DE LA SELVA 

(León, Nicaragua, 1,893 - París, 1,959) 
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PRIMER AGUACERO 

 

ANOCHE, toda la noche, 

cayó el primer aguacero. 

Por eso 

alegre estaba el campo en la mañana 

con su camisa blanca de todos los domingos 

y el pantalón azul de la Semana Santa. 

Alegre estaba el campo 

de azul y de blanco. 

Silbando se fue a la ciudad 

con su nuevo sombrero de pita; 

trascendía a hierba, a fruta y a humedad. 

Como viera los árboles todos llenos de trino, 

como viera las nubes todas llenas de sol, 

compró para el colocho un centavo de olor 

en la venta que puso mayo en el camino. 

 

LUIS ALBERTO CABRALES 

(Chinandega, 1,901-1,974) 
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NO VOLVERÁ EL PASADO 

 

Ya todo es de otro modo  

Todo de otra manera  

Ni siquiera lo que era es 

ya como era  

Ya nada de lo que es será 

lo que era  

Ya es otra cosa todo  

Es otra era  

Es el comienzo de una 

nueva era  

Es el principio de una 

nueva historia  

La vieja historia se 

acabo, ya no puede volver  

Esta, ya es otra historia  

 

Otra historia distinta de 

la historia  

Otra historia contraria de 

la historia  

Precisamente lo contrario 

de la historia  

Precisamente lo contrario 

del pasado  

No volverá el pasado  

 

Precisamente es el pasado 

lo vencido  

Precisamente es el pasado 

lo abolido  

Precisamente es el pasado 

lo acabado  

Ya el pasado realmente ha 

pasado  

 

Ya el pasado realmente es 

pasado  

El presente presente el 

futuro futuro  

Antes era el pasado el 

presente el presente el 

pasado  

Era imposible separar el 

presente del pasado  

El pasado el presente el 

futuro eran solo el 

pasado  

Pero el pasado ya ha 

cambiado aun de 

significado  

Todo el pasado ha sido 

juzgado y condenado  

No volverá el pasado  

 

Aun la misma palabra 

pasado tiene ya otro 

sentido  

Y lo mismo la historia y 

la palabra historia  

Porque la historia no era 

ya sino pasado  

Historia ya estancada, 

fosilizada  

Desde 1936 estaba 

detenida, empantanada  

Era ya historia muerta, 

historia sin historia  

Historia en la que el 

pueblo no contaba  

Pero la historia es ya 
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otra historia, nueva 

historia  

Puesta de nuevo en marcha 

por el Frente  

Puesta de nuevo en marcha 

por el pueblo  

Ya es solo historia lo que 

el pueblo quiera  

Ya es solo historia lo que 

el pueblo diga  

Ya es solo historia lo que 

el pueblo haga  

La historia ahora cambiara 

de nombre  

Tal vez se llame 

simplemente pueblo  

Tal vez se llame 

simplemente vida  

Tal vez revolución. 

Verdad. Justicia.  

Tal vez se llame solo 

Nicaragua  

 

No hay ya palabra que no 

tenga otro significado  

Ya las palabras tienen 

significado verdadero  

Quiero decir, ya tienen 

verdadero significado  

Quiero decir que ya 

significado quiere decir 

significado  

No otra cosa distinta y 

mucho menos lo contrario  

Lo que debe decir, no lo 

que quiere callar o 

falsear  

No lo que quiere disimular 

o simular  

Sino sencillamente lo que 

quiere decir  

La lengua ya estaba del 

todo corrompida  

Una lengua que no servía 

mas que para mentir  

Una lengua que era a la 

vez mal español y mal 

ingles  

No la lengua nicaragüense 

que habla el nicaragüense  

Sino solo un galimatias 

confeccionado para engañar 

y robar  

          y matar y 

mantenerse en el poder  

Una angloalgarabia 

comercial para explotar el 

pueblo consumidor  

Y sobre todo un modo de 

convertir en dólares el 

sudor del  

          pueblo 

trabajador  

 

Pero la lengua como todo 

lo que te fue robado  

Como todo lo que te fue 

robado en el pasado  

Todo ha sido por fin 

recuperado  

Solo de ti depende que sea 

tuyo ahora  

Ya verás que tu lengua va 

a renacer purificada  

Cada palabra ha sido 

pasada por el fuego, 
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tratada en el crisol  

Cada palabra tiene nuevo 

sentido  

El sentido de cada 

palabra, su propio 

sentido  

Con el que fue inventada y 

acuñada, puesta en 

circulación  

Aun su sentido original es 

ya un sentido nuevo  

El sinsentido mismo tiene 

sentido  

Como diría Joaquín Pasos, 

en el sentido de sentido y 

de sentido  

Porque si no es sentido no 

es sentido  

Si no se siente no es 

sentido  

Es, pues por ti, por vos, 

por todos  

Que por primera vez en 

nicaragua  

Todo es sentido  

Es con sentido, 

consentido  

Todo tiene sentido  

La verdad ya es verdad  

La mentira mentira  

La patria Patria  

y Nicaragua Nicaragua  

 

La libertad por primera 

vez es libertad  

 

Ya las palabras pronto 

serán las mismas  

Ya pronto serán lo mismo 

las cosas y las palabras  

Pronto será la misma cosa 

la palabra y la cosa  

Como serán lo mismo las 

palabras y las obras  

Como decía Santa teresa 

las palabras son obras  

Pronto vendrá la 

clarificación de las 

ideas  

La redefinición de las 

palabras  

La redefinición de la 

palabra revolución  

La redefinición de la 

palabra sandinista  

(Sandinista quiere decir 

nacional  

—ha definido Tomas Borge  

Sandinista quiere decir 

nicaragüense  

—ha definido Tomas Borge)  

Y la Revolución va a 

definir lo que es 

nicaragüense  

Como el pueblo va a 

definir lo que es 

revolución  

Como ha pasado ya el 

pasado y viene ya el 

futuro por la Revolución  

Como por la revolución es 

ya todo es por primera 

vez  

Es por primera vez en 

Nicaragua que una 

revolución es la 
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Revolución  

La primera revolución 

contra todo el pasado  

La primera que en realidad 

lo ha derrotado  

La que de viaje lo ha 

borrado del mapa de 

Nicaragua  

Hasta dejarlo todo en 

blanco o mejor dicho, en 

negro  

Un agujero negro, un hueco 

negro, un hoyo negro como 

los hay en las  

          galaxias  

Eso es todo lo que ha 

quedado de todo el pasado  

Por lo que solamente los 

del pasado viven en el 

pasado  

Únicamente los del pasado 

añoran el pasado  

Pero no se equivoquen. Ya 

nadie en Nicaragua será 

engañado  

No volverá el pasado. 

 

 

JOSÉ CORONEL URTECHO 

(Granada, Nicaragua, 1906 - Los Chiles, Costa Rica, 1994) 
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SOLO EN LA COMPAÑÍA 

 

En las montañas más altas 

de Quilalí de las Segovias, 

y en las zonas mortales de 

estas tierra heroicas, 

entre diez y siete 

compañeros estrechamente 

unidos por la aventura 

yo, Manolo Cuadra, raso 

número 3495, 

iba  

solo. 

 

Hablan los compañeros de 

las coplas canallas 

surgidas en la hora como 

una flor de alivio: 

Cantinas, copas rotas, 

meretrices 

 

(Pero no me tienta la 

mochila, 

menos la inútil precisión 

de mi rifle). 

 

Yo voy como un tornillo 

fuera de mecanismo 

diciendo a sotto vocce mis 

estupendas misas: 

la tragedia de esta raza 

aborigen, 

su pasado lleno de plumas y 

caciques, 

el futuro elevado de su 

destino insigne. 

 

Hoy por hoy voy de caza 

contra el indio furtivo 

--extranjero en sus propias 

selvas americanas-- 

el que sembró cereales de 

esperanza 

y cosechó vientos de pasión 

ciudadana; 

el que enterró la esteva 

en el abono de su campiña 

rica, 

y vio truncarse el tallo de 

oro de su espiga 

cuando dijo su augurio la 

boca de la Esfinge. 

 

¿Y mañana? 

 

Soplarán de los puntos 

cardinales 

vahos vigorizantes de 

enviones proletarios: 

algo que no sospechan las 

democracias: 

espíritu de Rusia, cultura 

americana, 

pues, en la misma gleba 

donde la bota hercúlea 

tornó la arcilla estéril, 

han de surgir, violentos, 

los estandartes nuevos. 

 

Otra vez: 

 

Cantinas, copas rotas, 
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meretrices. 

(Pero no me tienta la 

mochila, 

menos la inútil precisión 

de mi rifle). 

 

En las montañas más altas 

de Quilalí de las Segovias 

y en las zonas mortales de 

estas tierras heroicas, 

entre diez y siete 

compañeros estrechamente 

unidos por la aventura, 

yo, Manolo Cuadra, indio, 

hijo de indios, 

de pies electrizados por un 

amor de gleba 

y ojos en los que asoma el 

orto de un sol nuevo,  

repito que iba  

solo. 

 

 

 

 

MANOLO CUADRA 

(Granada, 1907-1957) 
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REPÚBLICA DE POETAS 

 

 

Mi bandera pretende 

como el cielo, 

unir el azul y el blanco. 

Equivocados los próceres 

quisieron juntar abajo 

lo que solamente arriba 

se hermana y no siempre. 

Pero algo logras, paisano, 

izando el cielo en tu mástil, 

¡somos un millón de hombres 

con la cabeza de pájaros! 

 

PABLO ANTONIO CUADRA 

(Managua, 1,912-2,002) 
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TORMENTA 

 

Nuestro viento furioso grita a través de palmas 

gigantes 

sordos bramidos bajan del cielo incendiado con 

lenguas  

de leopardos 

nuestro viento furioso cae de lo alto 

 

El golpe de su cuerpo sacude las raíces de los 

grandes  

árboles 

salen del suelo los escarabajos 

las serpientes machos. 

 

Nuestro viento furioso sigue su camino mojado 

es el jugo oscuro de la tarde que beben los toros 

salvajes 

es el castigador campo. 

 

Los hombres oyen en silencio los gemidos del aire 

con el alma quebrada, el cuerpo en alto 

los pies y la cara de barro. 

 

Las indias jóvenes salen al patio, rompen sus 

camisas 

ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se 

encarga  

de afilar como volcanes. 

 

JOAQUÍN PASOS 

 

(Granada, 1914 - Managua, 1947) 
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NUNCA HUBO TIEMPO 

 

Cuando yo iba a nacer 

el médico que iba a 

atender a mi madre llegó 

tarde 

porque el parto se le 

adelantó y yo nací 

rápido 

para ver este 

maravilloso mundo. 

 

No hubo tiempo que 

fueran mis padrinos 

señalados, 

porque a mi futura 

madrina la operaron de 

emergencia 

y en el alboroto se les 

olvidó avisar. 

Así que el Arzobispo se 

ofreció para ser mi 

padrino. 

 

No hubo tiempo de 

conocer a mi padre, 

porque antes de los dos 

años se murió. 

 

No hubo tiempo para 

vivir con mi madre 

--porque ella se casó-- 

y mi abuela no aceptó 

que me fuera con mi 

madre. 

 

No hubo tiempo que el 

Niño Dios me trajera mi 

bicicleta 

--porque la doméstica de 

la casa me la enseñó 

donde estaba escondida 

y nunca hubo ya para mí 

Navidad con sorpresa. 

 

No hubo tiempo para que 

me celebraran mi Primera 

Comunión 

porque yo me adelanté 

y la había recibido sola 

mucho antes. 

 

No hubo tiempo para que 

estudiara en Managua 

--porque cuando fueron a 

matricularme 

ya estaban cerradas las 

matrículas. 

Así terminé en un 

internado en Granada. 

 

No hubo tiempo para que 

me celebraran mis quince 

años, 

porque en ese mismo mes 

yo esperaba mi primer 

niñito. 

 

No hubo tiempo para 

asistir al sepelio de mi 
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abuela 

porque yo estaba fuera 

de Nicaragua. 

 

No hubo tiempo para 

continuar mis labores 

culturales 

--porque me quitaron mi 

imprenta 

por haber escondido a un 

joven que lo buscaban 

vivo o muerto. 

 

No hubo tiempo de, tal 

vez salvarle la vida a 

mi hijo, 

porque el teléfono, 

comunicaciones lo tenía 

desconectado. 

 

No hubo tiempo cuando me 

enamoré de nuevo, 

el hombre de mis sueños 

ya estaba casado. 

 

Ahora sí hay tiempo para 

llorar para olvidar, 

para mis desengaños. 

 

MARÍA TERESA SÁNCHEZ 

(Managua, 1,918-1,994) 
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SONETO PARA BIEN MORIR 

 

No me apures, Señor, que ya me entrego; 

espera un poco mientras me acomodo: 

es en este morir tan nuevo todo, 

que siento en mí un fugaz desasosiego. 

No es temor de la muerte, no es apego 

a este cuerpo que hiciste con el lodo, 

pero quiero morirme yo a mi modo, 

haciendo que me muero como en juego. 

Me tenderé en silencio mientras cuentas: 

uno, dos, tres, despacio, a ver, empieza, 

mas no apagues la luz tan de repente 

que es difícil así buscar a tientas 

reposar en tus brazos mi cabeza: 

Ahora sí... uno, dos... qué suavemente. 

 

 

ENRIQUE FERNÁNDEZ MORALES 

(Granada, 1,918-1,982) 
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Nicaragua celeste 

Unripe bananas and porterhouse steak  

                                          colored sunsets of Nicaragua. 

 

                                                       M.L., Hear us O 

Lord…, II, 47. 

 

IV 

And I saw a new heaven and a new  

                                          earth: for the first heaven and 

the first 

                                          earth were passed away; and there 

                                          was no more sea. And I John saw 

the 

                                          holy city, new Jerusalem, coming 

                                          down from God out of heaven, 

                                          prepared as a bride adorned for 

her 

                                          husband. 

 

                                                       King James Version, 

21, 1-2. 

 

  A Pablo Antonio Cuadra 

Ni la bandera azul y blanca flotando temblante en el aire 

caliente que se vuelve celeste, ni la corbatita azulenca ya 

desteñida por los desfiles del Quince de Septiembre, ni 

siquiera el Azul envejecido de don Rubén Darío, ni los ojos 

soñados bajo el mar, sobre el cielo, en que me abismé con 

terror y orgullo ilegítimo, ni tú, mediterráneo salobre, 

garzo y ojizarco, que el griego y el latino caeruleus y el 

náhuatl chalchuihuitl confundieron con el verde esmeralda 

que brota del centro de los Cielos, ni. Sino tú, la única, 

la perfecta, la intocada, ya sin color de tan alta, de tan 

alta invisible.  

La que está antes del nudo del ombligo y detrás de la 

podredumbre de los que no se incineran; más allá de 

volcanes, y lagos y ríos de apocalípticos nombres donde 

obligan al Niño a besar el culo del Infierno. Pero siempre 

pasa lo mismo bajo la energía solar: abominación de la 

abominación, a la orden del día y de la noche. Desde los 
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trogloditas del tercer milenio a la destrucción por Tito y 

la reconstrucción por Adriano, del incendio de Walker al 

nacimiento y crucifixión de Sandino. Adoradores de falos y 

serpientes y becerros, de armas y dinero, 

sacerdoscastrólicos y monjíferas sulfúricas, siempre los 

hubo. Brillan incrustados en la Bestia: son sus ojos y 

tentáculos en pleno poder natural. 

Ella se muerde y se retuerce enfurecida porque no puede 

nada contra Ti, Nicaragua Celeste. Lo digo porque fui 

arrebatado por una nube fúlgida, en la Calle de Humboldt-

Nicaragua, y vi lo que no vi, lo que no se ve, lo nunca 

visto: esta nueva ciudad, astro o planeta, fuera de las 

galaxias, flotando en el sinfín de lo que no es, poblada y 

poblándose, por Rubén el primogénito, por José y sus 

hermanos, hijos de Jacob, por Salomón, rey-poeta como 

Nezahualcóyotl, y Pablo militar y fascífico, hoy converso 

de su pueblo. Y yo estoy a la puerta, y amo. 

                                      ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ 

(Masaya, Nicaragua, 1923- Mérida, México, 1985) 
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CANCIÓN DE CUNA SIN MÚSICA 

 

Duérmete, futuro ciudadano de Nicaragua. 

Arrurrú, mi niño, Arrurrú. 

  

Una luna de cobre arroja sobre la LOMA sus 

mancillados rayos. 

Duérmete ahora cuando todavía no tienes que esperar 

de esa colina la firma todopoderosa: el 

salvoconducto, 

la exención del impuesto, el indulto para el sobrino 

rebelde, 

el rincón en la Nómina, el galardón al mérito... 

¡Todo! 

  

Arrurrú, mi niño, Arrurrú. 

  

Una nueva agita el hogar. Despierta el alborozo 

entre la parentela, tu padre obtuvo el nombramiento: 

Portero, Abogado del Banco, Guardaespaldas, 

Embajador… 

  

El supo cómo. Probó no ser ningún novicio el viejo. 

Pero tú, a dormir. Mientras aún yace en el limbo 

tu conciencia y no puedes sentir vergüenza de tu 

padre. 

  

Arrurrú, mi niño, Arrurrú. 

  

Ya crecerás. Y atraparás al vuelo el sentido de la 

vida 

en esta linda Tierra de Darío. Aprenderás a cerrar 

el puño, dejando el pulgar entre el dedo-del-corazón 

y el índice: la insignia heráldica de la Patria. 

No es visible en el triángulo del escudo 

pero está allí, bajo el gorro frigio; 

como tú habrás de llevarla, oculta en el bolsillo. 

  

Mientras 
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con la otra mano estrecharás la mano que se te 

tienda 

confiada, rubricarás los decretos y la carta 

de recomendación 

para la viuda la moverás persuasiva en los 

discursos. 

  

Pero duérmete, apresúrate a hacerlo ahora 

que aún no has empezado a ser deshonesto. 

  

Antes de que hayas empañado la Mitra, alzándola 

entre tus temblorosos dedos pastorales en defensa de 

la Opresión; 

antes de que hayas extendido la orden de captura 

contra 

el esposo 

de tu hermana, y culateado en el calabozo al 

camarada 

de los días de colegio; antes de que escribas 

tu pobre nombre en la lista de las adhesiones; 

  

duerme, porque aún estás incontaminado 

duerme, mientras aún eres inofensivo 

duerme, ahora que aún no te has vendido, 

futuro Arzobispo, Teniente, empleadillo. 

  

Perdóname, esta noche no te he contado ningún 

cuento. 

Vine a fastidiarte con la verdad. 

  

¡Qué sueño tienes!, se te cierran los párpados… 

  

Duerme, futuro ciudadano de Nicaragua. 

Arrurrú, mi niño, Arrurrú. 

                                              

L.A.Cal. 1960-61 

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS 

(Puerto de Ocoz, Guatemala, 1,924-Granada, 1,998) 
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EL BOTE 

 

—¿Y ése es suyo? 

 

—Sí; también aquella otra— me dijo señalando a la 

muchachita. 

 

—Vení, vos, dé los buenos días, malcriada. 

 

La muchachita era toda dundita, se parecía a una 

palomita de barro. 

 

—Aquellos otros son también míos, nos dijo la vieja 

señalándonos a otros negritos que estaban jalando 

agua. 

 

Con nosotros andaba el Sultán, el perro de la finca. 

A la vieja le gustó el animal, le pasó la mano por 

el lomo y me dijo. 

 

—¿Y éste qué corre? 

 

—Pues todo, le contesté. 

 

—Es bueno, me dijo y le sobó la cabeza. 

 

—¿Y aquí vive sola?, le pregunto yo. 

 

—Unas veces, me dijo. 
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El rancho de Los Robles mejor parecía una jaula. 

Había adentro un cocinero, un jicarero con unos 

tarros y un guacal en un banco tapado con un trapo 

sobre el que estaban pegados un montón de chayules. 

 

Nosotros nos habíamos venido por el camino para 

entrar al río por la loma de Los Robles, porque el 

llano estaba lleno. 

 

—¿Señora, —le dije yo a la vieja— me puede facilitar 

un bote? Le voy a pagar el alquiler. 

 

—Si no hay bote, me contestó. 

 

—¿Y ése no es de aquí?, le dije señalando uno que 

estaba amarrado en la orilla. 

 

—Ese bote no. 

 

—¿Y por qué? 

 

No me contestó la vieja; a mí me pareció raro. 

 

—¿Vea —le volví a decir— y por qué no me lo alquila? 

 

—No —me dijo— no se puede, ese bote no se alquila. 
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Entonces ya no le dije ni media palabra de bote. 

Pero al rato y sin volver a verme, como si no fue 

conmigo; cogiendo de un lado para otro, apartando un 

taburete, arreando una gallina, pepenando un palo me 

fue diciendo: 

 

—“Ése era el bote del dijunto Pedro. Yo vine aquí de 

la Azucena, hace años; de aquí era él. Él hizo este 

rancho y yo le tuve estos hijos. Pero él se me 

enfermó del bazo, se me fue poniendo mayate, mayate; 

no hubo remedio que le llegara, arrojó la bilis 

después sólo los huesos era, hasta que quedó en 

ánima. Este bote era del”. 

 

La vieja se levantó a arrear un chancho que estaba 

rascando en la pata del cocinero, después volvió y 

siguió: 

—“Y no le gustaba que se lo tocara nadie”. 

—¡Panchó! —le gritó al muchacho— ¡Ve a ver si no 

anda la yegua en los siembros! 

—“Él dijo que ese bote era del” — me volvió a 

repetir la vieja—. 

—¡Julián!, le gritó al otro muchacho, que andaba con  

Luego la vieja se levantó de donde estaba. 

—Ni yo lo ocupo, me dijo y se volvió a sentar. 

 

 

FERNANDO SILVA 

(Granada, 1 de febrero de 1,927-Managua, 1 de 

octubre de 2,016) 
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CARTEL 

 

 

La revolución es un pupitre, 

es un estante en una escuelita 

toda llena de lápices y papeles. 

 

La revolución es el vestido, 

es el estreno de los pobres en Domingo 

y el pantalón y la camisa limpia para cada día. 

 

La revolución es la comida, 

es una mesa servida con su pichel de agua 

y el tenedor y el cuchillo 

sobre le mantel a cuadros, 

teniendo además otro cubierto listo 

por si acaso se aparece una visita. 

 

La revolución es la tierra, 

son los arados surcando los maizales 

y una familia de azadones cultivando hortalizas. 

 

La revolución es el trabajador 

(La revolución es el obrero con una flor) 

 

La revolución es el hombre 

es el amigo que no piensa lo mismo 

y vota en contra y sigue siendo el mismo amigo. 

 

La revolución es el indio. 

 

La revolución es un libro y un hombre libre. 

 

MARIO CAJINA-VEGA 

(Masaya, 1,929-1,995) 
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EL FUTURO 

 

El futuro, hermano, viene 

será recto, verdadero 

sin intrusos, 

Desinhibido, sus puños 

saludarán ilustres 

las tentaciones 

de las seis de la mañana 

Nuestra arcilla estará 

deshabitada de traidores. 

Los niños no serán especiales 

solo únicos 

habrá en la tierra granos de maíz 

inmortales, elocuentes, sueños habrán 

como si fueran rieles 

anchos, veloces, alegres 

masticaremos metáforas y 

panes benditos. 

El futuro viene, hermano, 

se acerca despacio pero viene… 

 

TOMÁS BORGE 

(Matagalpa, 1930-Managua, 2012) 
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MI NOVIA 

 

Mi novia se parece a una vaca, 

es mansa y apacible, es dócil y es láctea. 

Mi novia tiene miedo a las tempestades 

y busca refugios en su casa como las vacas en la 

loma. 

Mi novia huele a zacate y es mañanera y canta. 

Se echa en su hamaca y se adormece: 

es maternal y tierna, es cuidadosa y brava. 

Ama a los terneritos y conoce sus balidos. 

Mi novia es arisca y orejana y sin fierro, 

sin embargo, es inconfundible 

y con ella iré a sestear un día 

bajo el elequeme. 

 

OCTAVIO ROBLETO 

Comalapa, Chontales, 20 de agosto de 1935-Managua 
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POEMA DE AMOR 

 

 

Oscar, me sorprendiste,  

pidiéndome un poema de amor.  

 

Haré un canto de amor a mi patria,  

pequeño país, lucero gigante,  

esperanza de los pobres, jaqueca de los ricos. 

Más pobres que ricos en el mundo,  

más pueblos quieren mi patria.  

 

Mi patria se llama Nicaragua,  

a mi pueblo entero lo amo:  

Negros, Miskitus, Sumus, Ramas y Mestizos.  

 

Ya ves, mi poema de amor es completo:  

como puedes ver, también te amo. 

Eso no significa que borro del firmamento 

ni la luna ni las estrellas. 

 

Sólo cuando me acuerdo 

cómo estás cachimbiando 

para defender este amanecer, deteniendo 

y asegurando que no caiga otra noche,  

sé que mañana tendremos tiempo 

para caminar bajo la luna y las estrellas. 

Dignos, libres y soberanos 

hijos de Sandino. 

 

JUNE BEER 

(Bluefields, Costa Caribe Sur 1,935-1,986) 
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PANCASAN 

 

Hay un clamor que viene de la montaña 

Hay clamor que se oye al amanecer 

Que dice así: Revolución, Revolución, 

En Pancasán la brisa te está llamando 

y en la ciudad ya viene quebrando el sol, 

que dice así: Revolución, Revolución, 

El general tendrá que irse acostumbrando 

para saber de dónde le viene el son, 

que dice así: Revolución, Revolución, 

Se acerca ya, la hora de irnos cobrando 

tanto dolor y crímenes sin razón 

que viene ya quebrando el sol 

que dice así: Revolución, Revolución, 

que dice así: Revolución, Revolución, ay, 

Revolución… 

 

DAVID MCFIELD 

(El Rama, Costa Caribe Sur, 1,936) 

 

 

 

 

 



 

34 

 

 

“DORIS MARÍA, CAMARADA” 

 

Vengo, camarada, con las 

manos llenas  

del polvo de esta 

tierra, sobre los 

hombros  

cargando los dolores de 

este pueblo.  

Vengo hasta ti  

con el alma sudando todo 

el odio  

porque alguien inventó 

la esclavitud,  

cogió su arma  

y alguien más tuvo 

hambre y frío  

y empezaron a morir 

nuestros hermanos,  

nuestros padres y 

nuestros hijos.  

  

Vengo cantando  

y hay dolores trenzados 

con la piel de mi 

cuerpo.  

Tú me comprendes, 

camarada,  

porque también te pesan 

estos crepúsculos  

que nos han echado 

encima.  

  

Vengo jubiloso para 

juntar a tu cruzada  

la audacia de mi brazo 

fuerte.  

La lucha está difícil. Y 

hay que seguir  

adelante y cuesta. 

Cuesta arriba.  

Todo el que anda 

derecho  

tiene en su haber una 

sonrisa y una onza de 

plomo.  

No hay otra manera de 

contar la historia.  

  

El fusil para todos,  

lágrimas, flores y 

recuerdos para todos.  

Hay que seguir 

entonces,  

la historia tiene un 

solo sentido.  

Y hay siempre y cada vez 

nuevas espadas  

y una vieja manera de 

levantar la frente.  

  

Hay que cambiar tantas 

cosas, camarada.  

Primero el poder, la 

propiedad, nosotros,  

y después… aire fresco y 

maíz para todos,  

aire y flores para 



 
35 

todos,  

ternura para calentar 

los pies desnudos,  

una canción, una 

camisa,  

luz para el camino,  

manos para la producción 

y el amor,  

campanas, palabras  

para la sonrisa de los 

niños.  

Hay que cambiar tantas 

cosas. Por esto  

he venido. A pedirte que 

nos eches una mano.  

Tanto como de ti se 

acumula en nuestro 

esfuerzo.  

Pero esto he venido. A 

seguir el trazo de tus  

pies de tierra nueva, a 

iluminarme con  

el ardor de la invención 

de tu palabra. 

 

RICARDO MORALES AVILES 

(Diriamba, Carazo, 1,939- Nandaime, 1,973) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
36 

 

 

ANDRES 

 

 

Andrés 

Tu piedra es mi esperanza. 

Ha pasado un siglo y ya lo ves, 

todo lo mismo. 

Pudo más el oro que la sangre. 

Toda tu tierra, Andrés. 

Desde los lagos al Coco, 

desde el Cabo hasta el San Juan. 

Es una sola lágrima donde la Patria llora 

Lanza la piedra. 

¡Lánzala! 

A un siglo de distancia, el enemigo,  

es el mismo. 

 

 

FERNANDO GORDILLO 

(Managua, 1941-1967) 
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FLAMA DEL PEDERNAL 

“Su volverse a levantar 

es mero éxtasis de estilo 

 

Don José Lezama Lima 

Se oye un eco profundo 

en el oquerón 

como si las pirámides detuvieran su reloj de arena. 

Hablo de este día y los pronósticos de la orfandad. 

Una lluvia se sienta sobre el cadáver bien pastado 

que escupió sobre medalla sacra. 

Hablo también de los asombros 

de tanto áspid abrevando la cascada virgen. 

Hablo del amor, naturalmente. 

Hablo de espectros invidentes. 

De las vilezas hablo. 

Obstinados izan una muralla en el derruido puente 

de apuntaladas aristas 

y si los pájaros como flores olorosas volando 

penetran los rayos de la tarde, 

habrá danza de adviento 

para pródigos, falaces y profanos. 

¡Prometeo tal vez encadenado pero pulpo 

de ramajes sin naufragio! 

 

 

CIRO MOLINA 

(Estelí 1,943-2002) 
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CARTA A MI MADRE 

 

 

Madrid, 20 de diciembre 

de 1963 

Te escribo pra decirte 

que tengo un nuevo 

conocido, 

el Otoño, con la fría 

brisa nordeste 

soplando sobre álamos y 

plátanos de la India 

en las aceras de Madrid; 

y unas hojas cayendo unas 

sobre otras 

amontonándose 

llevadas por el viento a 

media calle 

agarradas en el aire por 

mi mano; 

hojas secas, amarillas, 

crujientes, 

recogidas por barrenderos 

en la madrugrada 

y más tarde en un montón 

quemándose 

y el humo grueso subiendo 

entre las ramas desnudas, 

blancas, húmedas 

al mediodía. 

Ya es la época de 

Navidad. 

Estamos en Diciembre 

¿y cómo está la casa? 

¿Estará floreciendo el 

pastor 

junto al ramo negro? 

¿No se ha secado el pozo  

y el alcaraván va por el 

patio? 

Ya has pintado por 

supuesto 

el cuarto de Clarence del 

color crema 

que aún quedaba en el 

pote. 

Ya habrás hecho las 

diligencias de la casa 

para esta época. 

Y comprado el mantel 

blanco para la mesa 

y llenado el florero de 

narcisos rojos 

del traspatio, 

y encendido el cesto de 

rosas eléctricas 

en la noche, para Nuestro 

Señor, 

y cubierto de cortinas el 

cuarto de Alberto y su 

esposa 

esperando el nieto 

por primera vez abuela, 

y estarás contenta con la 

llegada delnieto 

que conocerá tu buen olor 

Y te veo en las tiendas 

acompañándote 

como lo hacíamos siempre 

rodeado de arbolitos 

cubiertos de luces 
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y el cielo negro 

pellizcado de estrellas, 

y ese olro de Purísimas, 

olor de madroños y 

triquitraques quemados, 

manzanas, uvas y juguetes 

en el Mercado San Miguel 

y sus alrededores, 

candelas romanas en manos 

de los niños 

y villancicos de pastores 

y del Niño Jesús 

en la Catedral 

Metropolitana, 

y mi luna de Nicaragua 

que es dulce y grande y 

buena 

como tú. 

 

JULIO CABRALES 

(Managua, 1,944-2,017) 
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NINGÚN FUEGO, NINGÚN PUÑAL” 

 

Ningún huracán 

Ningún cuchillo 

Ningún rayo partiendo la sombra en dos 

Ningún áspid devorando la vida 

Ningún veneno en las oscuranas y fulgores 

de Hamlet 

Ningún infierno del Dante 

Ningún círculo 

Ningún fuego sobre el estupor de Babilonia 

Ninguna piedra en pétrea mano 

de Andrés (lanzada a tantos kms por hora) 

Ningún toro en la tarde de Manuel Rodríguez 

Nada. Nada ni nadie 

asombrará o derribará 

a esta mujer 

que sabe que proviene del vientre 

suave y palpable de otra mujer 

y no de una insólita 

costilla. 

 

ANA ILSE GÓMEZ 

 (Masaya, 28 de octubre de 1944 - 01 de noviembre 

del 2017) 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Masaya
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SI YO FUERA MAYO 

Si todos los sucesos del 

calendario 

fuesen sim-sáima-sima-ló 

con hojas caídas 

                        

   y 

un negrito y una negrita 

serpenteando la cadera 

hacia la madrugada 

con o sin luna 

         sobre el techo 

del mundo 

al son del “zopilote 

         que desenvaina 

su yarda y media 

contra la hija 

de doña nedia 

y 

shiqueshaqueshiquishaque 

rempujando y rempujando 

hasta que que…” 

entonces tendríamos 

razón suficiente 

para contemplar las 

cosas 

desde el ángulo-patas-

arriba 

         del murciélago 

colgado desde el cielo-

raso del universo 

cargado de días 

incluyendo también 

el del primero de mayo 

en todo el mundo: 

con desfiles 

      carteles 

      portadores de 

carteles 

      manifestantes 

las palabras 

manifestantes 

las palabras 

manifestantes 

pero 

desoídas   desamadas    

descachimbadas 

dentro del orgullo 

de tantos trabajadores 

que aunque siendo tales 

no todos comen pan 

ni sudan de la frente 

ni tendrán un aumento de 

sueldo 

ni mucho menos nuevas 

promociones 

hacia el antiguo oficio 

de hacer dinero 

dentro de las marchas y 

protestas 

por máyayalasiquimá-

yaya-o… 

con los pies de los 

policías 

bailando sin querer: 

sim-sáima-sima-ló-

entonces yo bailaría 

contento 

            en el centro 

de la rueda de mayo 
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con mi danza haciéndose 

agua 

y mi soledad 

           una con las 

lluvias de la primavera 

ya por fin entendido en 

lo verde 

comprendiendo la voz del 

pueblo 

-que es la voz de Dios- 

gritando desde lo alto 

de un palodemayo: 

máyayalasiquimáyaya-ooo… 

 

 

 

CARLOS RIGBY 

(Laguna de perlas, Costa Caribe Sur,1,945-Managua 23 de 

mayo 2017) 
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AMA A TU PATRIA 

 

Delen viaje con el culto a los héroes 

Si mis pequeños niños délen viaje 

Y délen con el pito, el tambor y los desfiles 

Con los ilustres compatriotas 

Que batallaron duro en San Jacinto 

Pero este atardecer sería más bello 

Sin tanto trapo inútil blanquiazul 

Flameando en hogares, burdeles e iglesias 

Yo sugeriría 

Que más entrañables emblemas 

Tales como 

Calzones azabaches portabustos rosas 

Y toda la dulce gama de prendas femeninas 

Sean enarboladas en la Plaza la majada y el otero 

Porque el fetichismo sexual pequeños niños 

Es preferible al fetichismo patriotero. 

 

 

 

BELTRÁN MORALES 

(Managua, 1,945-1,986) 
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DOS TESTIMONIOS CONTRA LA MUERTE 

         I        

         No te sorprenda 

en los aires 

ni en las aguas    

         Solo en tu 

tierra. 

         No encuentres su 

rostro en el extranjero 

ni en clima desconocido 

solo en tu verano. 

         No caigas en sus 

garras 

durante la cosecha 

solo durante la sequía. 

         Que aniquile tu 

cuerpo 

cuando hayas entregado 

tus dones 

y el prójimo conozca tu 

lenguaje 

y seas la conciencia de 

tu Pueblo. 

         II 

         A tanto terror 

que la esperanza sostenga 

tu sueño. 

         A tanto dolor 

que la fe disipe 

tu culpa. 

         Porque la luz se 

la ha dado al hombre 

para afirmar el Paraíso 

no para negarlo. 

         Porque el mal se 

le ha dado al hombre 

para ser pisoteado 

no para que florezca. 

         Porque el mal se 

le ha dado al hombre 

para sostener el mundo 

no para desunirlo. 

Porque la muerte se le ha 

dado al hombre 

para ser vencida 

no para que triunfe. 

 

 

JORGE EDUARDO ARELLANO 

(Granada, 1946) 
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SANDINO 

 

“Había un nica de Niquinohomo 

que no era ni político 

 

ni soldado” 

luchó en Las Segovias 

y una vez que le escribió a Froylán Turcios 

le decía que si los yanquis 

por ironía del destino 

le mataban a todos sus guerrilleros 

en el corazón de ellos 

encontraría el tesoro más grande de patriotismo 

y que eso humillaría a la gallina 

que en forma de águila 

ostenta el escudo de los norteamericanos 

y más adelante le decía 

que por su parte al verse solo (cosa que no creía) 

se pondría en el centro de cien quintales de dinamita  

que tenía en su botín de guerra 

y que con su propia mano daría fuego 

y que dijeran a cuatrocientos kilómetros a la redonda: 

 

SANDINO HA MUERTO. 

 (Fragmento de poema Como los santos) 

LEONEL RUGAMA 

(Estelí, 1,949-1,970) 
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CANTO SOBRE CANTO 

 Con Sandino en la Memoria  en la Historia  en el 

Porvenir 

Con Sandino al Horizonte curvo de Presagios Sandino y 

Más y Allá y Aquí donde vivimos hoy construyendo paso a 

paso el Templo, los Sacramentos, e hilando fino para 

salir de todos los 

laberintos intactos invictos intocados por la furia o 

los infiernos 

Sandino en el Sueño de los Fuertes y de los que 

queremos ser Fuertes para las tormentas, para los 

diluvios y hábiles para que el odio no se acurruque no 

anide en nuestros Corazones no nos nuble no nos 

ciegue no nos paralice NUNCA MÁS! 

Sandino, en la Alborada diana y pólvora de todas 

nuestras Fiestas letra dorada de nuestras 

leyendas cadencia de fábulas de carne y hueso que 

crecen y cambian como crecen y cambian los brotes de 

cada Tiempo los Soles, las Galaxias con todas sus 

rayerías! 

Sandino, paredes y techos de adobe  y tejas olor a 

Tierra mojada, a ropero relinchos briosos Sandino, su 

nombre nos dice todo y todo alcanza todo, y Siempre Más 

Sandino y Darío, Darío y Sandino fieras marcas de 

nacimiento Alma de Cristal y Vitrales Pedrería Eterna 

Joyas, Tesoros, Cofres Cósmicos que nos toca llevar y 

llevar Sandino en el barro, en la mano doliosa del 

Artesano en las Ánimas y Figuras del Genio 

¡Y Sandino y Darío Genios y Figuras de cada 

Encarnación! 

Darío corre en las venas del Canto y Sandino y Darío, 

juntos son la Música envolvente y resguardante que nos 

Ampara y Fortalece entre el oro verde, la lluvia, la 
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tronazón y los dragones con sus grandes llamaradas que 

vemos, y ya sabemos! 

Darío y Sandino  pulidos como Diamantes transparentes, 

líquidos, en el lucerío de su herencia difícil, pero 

irremplazable! 

Darío y Sandino abren y cierran círculos de Agua Santa 

una especie de iniciación  permanente que nos hace y 

deshace “Canto envolviendo Canto” 

Sandino hoja, Augusto, Rubén, Estaciones Sol de Soles, 

Luz de todas las Luces 

Cuando la noche acecha cuando intimida cuando quiere 

cercar, y ahogar Sandino y Rubén, Siempre Alzados, 

nuevos, nacidos y renacidos pueblan todos los espacios 

habitan las piedras, las arenas, los cráteres las aguas 

mansas y las aguas bravas son de lluvia, son de Sol y 

Fuego, y Fé, y Banderas azotan las tinieblas 

asegurándonos, iluminados, “porque el viento que nos 

circunda habla Siempre nuestra habla” 

Sandino y Darío en flor de Mayo y celajes de Febrero 

inevitables, humo blanco en todas las agujas y en todas 

las campanas cerca, muy cerca íntimos, personales, 

suenan y marcan las horas, y las deshoras desafiantes, 

imprescindibles dulce Cal y dulce Canto, Esperanza 

abierta 

Darío, Sandino, y el Favor de los Dioses hacen Ritmo y 

Fervor, Ton y Son Honra y Deber Deber y Honra Pájaros, 

Flores, Pitos y Tambores en Melodías contagiosas para 

una danza Mística, interminable, toda nuestra 

Sandino alumbra el Corazón del Tiempo “que en las 

cúpulas resuena Canto envolviendo Canto” como decir y 

repetir y volver a decir susurradito y a toda voz Yo 

quiero Patria Libre O Morir! Yo quiero, Patria Libre, o 

Morir Yo quiero Patria Libre, que también dice que 

estamos hechos de Vigor y de Gloria y de tanta 

Libertad! 
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Rubén, Sandino, lucidez en la Noche larga, lucidez, 

para el brillo de los cuchillos y el filo de todas las 

navajas ojos grandes para todos los días impredecibles 

talvez, pero asumidos con la Fuerza del Siempre y el 

Candor, ¡la Sinfonía irremediable, profunda, de Todo el 

Más Allá! 

Sandino, primordial, ¡Fertilidad de este Tiempo que 

inspira, e incuba tantos otros aconteceres 

festivos días de Pueblo, inspirados días para seguir 

surcando mares encendidos con el Arca, y la Alianza en 

el Más en el Siempre en el Aquí y el Allá, ¡Ahora y 

Siempre Sandino, ¡Patria, ¡Padre fulgurante con vos 

Somos Luz, Vida y Verdad, ¡Gracia potente sorprendente 

Gracia, ¡Grandísimo Amor, pues! 

Mayo 18/2017 

 

 

ROSARIO MURILLO 

(Managua, 22 de junio, 1951) 
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ANTES DEL COMBATE 

 

 

Derzu Uzala, compañero 

Nacido del tigre amurski, 

Del oso y de la Taiga, 

Luchador, hijo de 

Xavarovski. 

Viento, fuego, tierra y 

agua 

Udegue, 

Derzu Uzala 

Guerrero. 

Antes del combate, en los 

ojos de Sandino 

Brillaba una chispa de 

esperanza, 

Y el iris de sus ojos se 

multiplicaba en el 

infinito negro de la 

noche, 

en las hojas de los 

árboles, y en las plumas 

de los pájaros dormidos. 

Antes de la lucha Augusto 

Nicolás, como a Leónidas 

El Espartano, 

Le invadía un profundo 

silencio nacido del alma, 

Como un canto, único, 

religioso e inmenso, 

de amor sacro a la 

patria. 

Sandino en la brisa 

fresca de la madrugada, 

lloraba 

Y sus lágrimas se 

confundían con el rocío 

de las hojas revueltas de 

luna, despiertas 

al bostezo de monos, 

lapas, flores y 

leopardos. 

El guerrero de luz 

despertaba al alba. 

Viento, fuego, tierra y 

agua. 

ALBA AZUCENA TORRES 

(Tecolostote, Chontales, 9 de septiembre de 1958,) 

 

 

https://www.ecured.cu/Chontales
https://www.ecured.cu/9_de_septiembre
https://www.ecured.cu/1958
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BIOGRAFÌA DE MIS MANOS 

Mis manos que las niñeras 

lavaban con jabón marfil 

porque yo era un chancho 

que jugaba con el polvo 

del verano 

mis manos de 

muchachoquenosabíahacerna

da 

de muchacho demasiado 

mimado por su mama 

mis manos de chavalo 

pobre vendedor de 

caramelos 

mis manos de chavalo vago 

estirando una honda 

apedreador de garrobos en 

el cucurucho de los palos 

mis manos que enrollaron 

y desenrollaron yardas y 

yardas 

de sedina cuando elevada 

los barriletes tricolores 

de noviembre 

mis manos que a tientas 

siguieron el hilo 

tendido en la noche del 

laberinto 

mis manos encendidas bajo 

las velas puntiagudas de 

George de la Tour 

mis manos que en la 

oscuridad cavan túneles 

matutinos 

mis manos que fueron 

clavadas como lechuzas 

en las puertas de las 

aldeas para alejar los 

maleficios 

mis manos hebreas 

tatuadas con un número 

desde el antebrazo 

mis manos desaparecidas 

en los hornos de Alemania 

mis manos cuya infancia 

George Perec recordó así: 

W 

mis manos que temblaron 

de inutilidad pendant la 

guerrre 

mis manos de postguerra 

buscándote entre los 

escombros 

mis manos de ceniza 

iniciando un vuelo de 

palomas en las tardes 

grises 
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mis manos cuantas veces 

faltaron de leña en el 

invierno 

mis manos casi borradas 

por tantos adioses 

mis manos que han leído 

en las piezas de ajedrez 

las tácticas de Raymond 

Roussell y de Borges 

mis manos que han buscado 

las predicciones de Nadja 

mis manos de once dedos 

signo alucinante del 

Amour Fou 

mis manos que han 

acariciado bolas de 

cristal 

mis manos que han llevado 

a mis hijos a través de 

los parques y las 

montañas 

mis manos que han contado 

en vano las estrellas 

mis manos por donde se 

escapa el agua de los 

cielos 

mis manos que han querido 

ser un cuenco para tu sed 

mis manos que he dado a 

los mendigos en forma de 

pan 

mis manos que se 

calentaron con la sopa de 

los sin nada en los 

albergues de clochards 

mis manos rurales 

cortadas durante la época 

de los lirios 

mis manos 

urbanas agarradas a la 

barra de un vagón del 

metro 

cuando iba al trabajo o a 

buscar trabajo en algún 

lugar de la ciudad 

mis manos de Guzmanillo 

de Alfarache haciendo la 

guatusa a los poderosos 

mis manos tercas que 

jamás tocarán las manos 

enguantadas de la 

Reina de Inglaterra 

mis manos de bebedor 

indecisas en su alcohol 

muy de mañana 

mis manos sobrias de 

alfarero cuando te 

escribo 

mis manos que llevan a mi 

boca los ansiolíticos 

que me calman del 

insomnio de mis 

separaciones 

mis manos de pescador que 

aprendieron de los 

organilleros 
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a dar vuelta al carrete 

de la música que surge de 

las profundidades 

mis manos un puñado de 

aguamarinas donde se 

confunden 

los colores de las 

vocales de Rimbaud 

mis manos que lanzan 

guijarros pintados por 

Mondrain sobre las líneas 

del mar 

mis manos que se alargan 

con el vuelo de las 

gaviotas hasta tu isla 

mis manos que desean 

borrar el vaho que empaña 

tus puertas de cristal 

cuando hay tormenta en el 

mar 

mis manos bohemianas que 

quisieran irse con vos en 

un carromato por el mundo 

mis manos de abanico que 

nunca soplarán tu rostro 

con el aire portuario de 

ninguna despedida 

mis manos que no son de 

pintor pero que saben 

esbozar de memoria 

las colinas pavesianas de 

tus caderas 

mis manos obscenas o 

llenas de pudor si quiero 

mis manos que pueden ser 

un biombo para tus 

pánicos japoneses mis 

manos de vidente pero que 

se vuelven ciegas 

cuando se alborota la 

baraja de tu pelo 

mis manos órficas que 

bajan a tu cuerpo para 

rescatar 

el primer el penúltimo el 

último grito 

del placer de tus uñas 

enterradas en mi espalda. 

SANTIAGO MOLINA 

(Juigalpa, Chontales, 1958) 
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NIÑA PÁJARO 

 

Soy Ninfa Farrach, 

la hija de Ismael y Aura Estela. 

 

La de las tardes sin permiso, la poeta. 

 

La que una vez confesó sentir lástima 

 

por los perros solitarios, 

la rebelde desde niña, amorosa siempre. 

 

Soy esa niña que ayer recorrió en bicicleta 

la finca de su abuelo palestino, 

la mayor de sus hermanos, 

la que soñaba con tener una lámpara 

maravillosa de Aladino. 

 

Soy esa niña de ayer, en otro tiempo, 

que juega cada tarde a ser libre 

y moviliza estas alas que se han desarrollado, 

la que en breve tiempo cruzará el océano 

para ver la luna desde otra perspectiva. 

 

NINFA FARRACH 

(Managua, 1958) 
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VENITE PA’ NICARAGUA 

 

VENITE pa’ Nicaragua. 

Caminamos de noche 

 

y no pasa nada. 

Las playas son las mejores 

y la Sultana te vende vigorón 

pa’ chuparse los dedos. 

 

 

Pasá por el Volcán Masaya 

donde la lava se ve de cerquita. 

 

Venite pa’ Nicaragua 

aquí la gente es risueña 

y no andan sembrando rencores.  

 

Venite pa’ Nicaragua 

donde los empresarios 

se pasean campantes 

con las bolas al aire 

sin que naiden los joda, 

sin que naiden les reclame 

sus salarios cochinos.  
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Y aquí viven italianos, 

españoles y hasta gringos 

y en las paradas de buses 

no les revisamos pasaportes. 

 

Venite pa’ Nicaragua: 

Que aunque nos quieran 

Robar la codiciada paz. 

 

Nicaragua, tierra 

de lagos y volcanes, 

será siempre 

la más segura de América. 

 

(Masaya, 30 de mayo, 2018) 

 

 

 

MAGDA BELLO 

(Masaya, 1976) 
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NOTICIA PARA VIAJEROS  

 

Si todo es corazón y rienda suelta  

y en las caras hay luz de mediodía,  

si en una selva de armas juegan niños  

y cada calle la ganó, la vida,  

 

no estás en Asunción ni en Buenos Aires,  

no te has equivocado de aeropuerto,  

no se llama Santiago el fin de etapa,  

su nombre es otro que Montevideo.  

 

Viento de libertad fue tu piloto  

y brújula de pueblo te dio el norte,  

cuántas manos tendidas esperándote,  

cuántas mujeres, cuántos niños y hombres  

 

al fin alzando juntos el futuro,  

al fin transfigurados en sí mismos,  

mientras la larga noche de la infamia  

se pierde en el desprecio del olvido.  

 

La viste desde el aire, ésta es Managua  

de pie entre ruinas, bella en sus baldíos,  

pobre como las armas combatientes,  

rica como la sangre de sus hijos.  

 

Ya ves, viajero, esta su puerta abierta,  

todo el país es una inmensa casa.  

No, no te equivocaste de aeropuerto:  

entra nomás, estás en Nicaragua.  

 

Managua, febrero de 1980 

(De Nicaragua tan violentamente dulce) 

JULIO CORTÁZAR 

(Bruselas –Bélgica–, 26 de agosto de 1914 - París –

Francia–, 12 de febrero de 1984). 
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