



Gobierno de Reconciliación
y Unidad Nacional

El Pueblo, Presidente!



Aquí nos ilumina,
Un Sol que no declina
El Sol que alumbra
Las nuevas victorias

VERSOS A MI PATRIA



Poemas de Autores Nicaragüenses en
Homenaje a la Patria

Compilación:

Héctor Avellán

y

Emilio Zambrana

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA

ÍNDICE

<i>PRESENTACIÓN</i>	4
<i>Rubén Darío</i>	5-6
<i>Azarías H. Pallais</i>	7
<i>Alfonso Cortés</i>	8
<i>Salomón de la Selva</i>	9
<i>Luis Alberto Cabrales</i>	10
<i>José Coronel Urtecho</i>	11-14
<i>Manolo Cuadra</i>	15,16
<i>Pablo Antonio Cuadra</i>	17
<i>Joaquín Pasos</i>	18
<i>María Teresa Sánchez</i>	19,20
<i>Enrique Fernández Morales</i>	21
<i>Ernesto Mejía Sánchez</i>	22,23
<i>Carlos Martínez Rivas</i>	24,25
<i>Fernando Silva</i>	26-28
<i>Mario Cajina Vega</i>	29
<i>Tomás Borge</i>	30
<i>Octavio Robleto</i>	31
<i>June Beer</i>	32
<i>David Mcfield</i>	33
<i>Ricardo Morales Avilés</i>	34,35
<i>Fernando Gordillo</i>	36
<i>Ciro Molina</i>	37
<i>Julio Cabrales</i>	38,39
<i>Ana Ilce Gómez</i>	40
<i>Carlos Rigby</i>	41,42
<i>Beltrán Morales</i>	43
<i>Jorge Eduardo Arellano</i>	44
<i>Leonel Rugama</i>	45
<i>Rosario Murillo</i>	46-48
<i>Alba Azucena Torres</i>	49
<i>Santiago Molina</i>	50-52
<i>Ninfa Farrach</i>	53
<i>Magda Bello</i>	54,55
<i>Julio Cortázar</i>	56

"VERSOS A MI PATRIA"

(Presentación)

Nicaragua es un rico y vasto territorio habitado poéticamente por sus hombres y mujeres. Los y las poetas han contribuido a forjar un mosaico pluricultural y multilingüístico al expresar una conciencia propia y en consecuencia una identidad, al aportar a la poesía el imaginario de un universo intelectual expresado en diversas voces, tonos, formas y estilos, estableciendo así un diálogo con la Patria. "Si la Patria es pequeña, uno grande la sueña", escribió nuestro grande Poeta Universal Rubén Darío, con quien iniciamos este breve pero significativo Cuaderno Digital No. 1 de Poesía nicaragüense, honrando a la Patria.

Este primer Cuaderno Digital No.1 "Versos a Mi Patria", responde a una imperiosa necesidad de posicionar a través de los versos de grandes poetas nicaragüenses, nuestra Identidad Nacional y nuestro vigor patrio en esta Nicaragua Bendita y Siempre Libre.

En este viaje patriótico, están incluidos una muestra representativa de poetas de distintas generaciones que con su voz cantan al pueblo, a la Patria, a la Nación para darnos un abanico de nuestro territorio acontecido de Paz, Amor y Lucha a través de su historia.

Incluimos el poema de Julio Cortázar: "Noticia para viajeros", del libro "Nicaragua tan violentamente dulce", por considerarlo un homenaje a nuestra Patria, que él amó y cantó en sus versos. De igual manera, se incluye el cuento de Fernando Silva "El Bote", por su aporte a la lengua e identidad del nicaragüense.

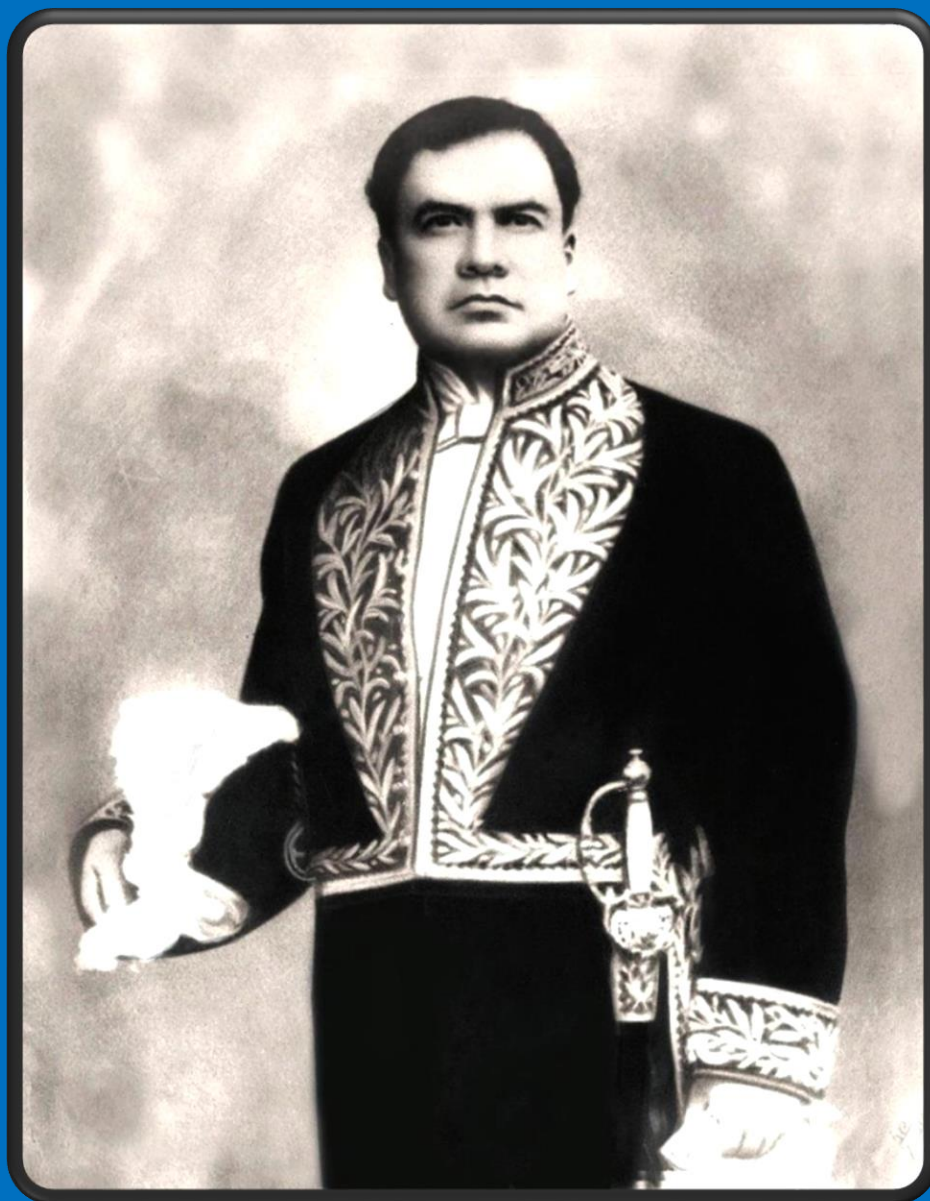
Esperamos que nuestros lectores se deleiten con este primer cuaderno digital de poesía en homenaje a nuestra Patria

Arquitecto

Luis Morales Alonso

Co Director General

INSTITUTO NICARAGÜENSE DE CULTURA



RUBEN DARIO CON TRAJE DIPLOMÁTICO.

(1867-1916)

Nicaragua

*Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño
tantas rubias bellezas y tropical tesoro,
tanto lago de azules, tanta rosa de oro,
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño.*

*Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño,
la caja de armonía que guarda mi tesoro,
la peña de diamantes del Ídolo que adoro
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño.*

RUBÉN DARÍO

*(Metapa, República de Nicaragua, 18 de enero de 1867 -
León, República de Nicaragua, 6 de febrero de 1916)*

XL Allá lejos

*Buey que vi en mi niñez echando vaho un día
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,
en la hacienda fecunda, plena de la armonía
del trópico; paloma de los bosques sonoros
del viento, de las hachas, de pájaros y toros
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.*

*Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada
que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,
cuando era mi existencia toda blanca y rosada,
y tú, paloma arrulladora y montañera,
significas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina primavera.*

RUBÉN DARÍO

*(Metapa, República de Nicaragua, 18 de enero de 1867 - León,
República de Nicaragua, 6 de febrero de 1916)*

LOS CAMINOS DESPUÉS DE LA LLUVIA

Desde que era muy niño,
saltaba de alegría
cuando la fresca lluvia de
los cielos caía.

Chorros de los tejados,
vuestro rumor tenía
el divino silencio de la
melancolía.

Los niños con las manos
tapaban sus oídos,
y oyendo con asombro los
profundos sonidos

del corazón, que suena
como si fuera el mar,
sentían un deseo supremo
de llorar.

Y como por la lluvia, todo
era interrumpido,
se bañaban las cosas en un
color de olvido.

Y vagaban las mentes en un
ocio divino,
muy propicio a los cuentos
de Simbad el Marino.

Las lluvias de mi tierra
me enseñaron lecciones...
con Alí Babá, pasan los
cuarenta ladrones

Y cantaban mis sueños en
la noche lluviosa:

AZARÍAS H. PALLAIS

(León, el 3 de noviembre de 1,884-1,954)

Lámpara de Aladino,
lámpara milagrosa!

Y al caer de la lluvia, la
criada más antigua
desgranaba sus cuentos en
una forma ambigua.

Otro de los milagros que
en la lluvia yo canto
es que, al caer sus
linfas, se pone un nuevo
manto

mi ciudad, que al
lavarse... yo pienso en
una de esas
austeras e impecables
ciudades holandesas:

una ciudad lavada, sin
polvo, nuevecita,
donde reza el aseo de su
plegaria bendita...

Son todos los caminos como
flor de aventura
para el dulce Quijote de
la Triste Figura.

CLARÍN PATRIO

*Este clarín que aguarda, colgado a un clavo ahora,
Las nueve de la noche para tocar la queda,
o el despertar del día para dar a la aurora
claras dianas que filtran en el éter de seda;*

*yo lo he visto otro tiempo con la voz de otro canto,
cuando el sol se quebraba en su bronce bruñido
desenvainando acentos como espadas de llanto,
y sacudiendo trémulas banderas de sonido.*

ALFONSO CORTÉS

(León, Nicaragua, 1,893-1,969)

PUEBLO NO PLEBE

*La independencia fue para que hubiese pueblo
y no mugrosa plebe:
hombres, no borregos de desfile;
para que hubiese ciudadanos;
para que júbilo goce la infancia
en decencia de hogares sin miseria;
para que abunden los jardines de recreo
infantil; y los juguetes; y,
[mejores que las flores,
y más bulliciosos que los pájaros,
más dulces que las frutas,
crezcan los niños y maduren
en salud y alegría que el Estado ampare
y el buen gobernante garantice,
porque la Patria, antes que todo, es madre.*

SALOMÓN DE LA SELVA

(León, Nicaragua, 1,893 - París, 1,959)

PRIMER AGUACERO

*ANOCHE, toda la noche,
cayó el primer aguacero.*

Por eso

*alegre estaba el campo en la mañana
con su camisa blanca de todos los domingos
y el pantalón azul de la Semana Santa.*

*Alegre estaba el campo
de azul y de blanco.*

Silbando se fue a la ciudad

con su nuevo sombrero de pita;

trascendía a hierba, a fruta y a humedad.

Como viera los árboles todos llenos de trino,

como viera las nubes todas llenas de sol,

compró para el colochó un centavo de olor

en la venta que puso mayo en el camino.

LUIS ALBERTO CABRALES

(Chinandega, 1,901-1,974)

NO VOLVERÁ EL PASADO

Ya todo es de otro modo
Todo de otra manera
Ni siquiera lo que era es
ya como era
Ya nada de lo que es será
lo que era
Ya es otra cosa todo
Es otra era
Es el comienzo de una
nueva era
Es el principio de una
nueva historia
La vieja historia se
acabo, ya no puede volver
Esta, ya es otra historia

Otra historia distinta de
la historia
Otra historia contraria de
la historia
Precisamente lo contrario
de la historia
Precisamente lo contrario
del pasado
No volverá el pasado

Precisamente es el pasado
lo vencido
Precisamente es el pasado
lo abolido
Precisamente es el pasado
lo acabado
Ya el pasado realmente ha
pasado

Ya el pasado realmente es
pasado
El presente presente el
futuro futuro
Antes era el pasado el
presente el presente el
pasado
Era imposible separar el
presente del pasado
El pasado el presente el
futuro eran solo el
pasado
Pero el pasado ya ha
cambiado aun de
significado
Todo el pasado ha sido
juzgado y condenado
No volverá el pasado

Aun la misma palabra
pasado tiene ya otro
sentido
Y lo mismo la historia y
la palabra historia
Porque la historia no era
ya sino pasado
Historia ya estancada,
fossilizada
Desde 1936 estaba
detenida, empantanada
Era ya historia muerta,
historia sin historia
Historia en la que el
pueblo no contaba
Pero la historia es ya

otra historia, nueva
historia
Puesta de nuevo en marcha
por el Frente
Puesta de nuevo en marcha
por el pueblo
Ya es solo historia lo que
el pueblo quiera
Ya es solo historia lo que
el pueblo diga
Ya es solo historia lo que
el pueblo haga
La historia ahora cambiara
de nombre
Tal vez se llame
simplemente pueblo
Tal vez se llame
simplemente vida
Tal vez revolución.
Verdad. Justicia.
Tal vez se llame solo
Nicaragua

No hay ya palabra que no
tenga otro significado
Ya las palabras tienen
significado verdadero
Quiero decir, ya tienen
verdadero significado
Quiero decir que ya
significado quiere decir
significado
No otra cosa distinta y
mucho menos lo contrario
Lo que debe decir, no lo
que quiere callar o
falsear
No lo que quiere disimular

o simular
Sino sencillamente lo que
quiere decir
La lengua ya estaba del
todo corrompida
Una lengua que no servía
mas que para mentir
Una lengua que era a la
vez mal español y mal
ingles
No la lengua nicaragüense
que habla el nicaragüense
Sino solo un galimatias
confeccionado para engañar
y robar
y matar y
mantenerse en el poder
Una angloalgarabia
comercial para explotar el
pueblo consumidor
Y sobre todo un modo de
convertir en dólares el
sudor del
pueblo
trabajador

Pero la lengua como todo
lo que te fue robado
Como todo lo que te fue
robado en el pasado
Todo ha sido por fin
recuperado
Solo de ti depende que sea
tuyo ahora
Ya verás que tu lengua va
a renacer purificada
Cada palabra ha sido
pasada por el fuego,

tratada en el crisol
Cada palabra tiene nuevo
sentido
El sentido de cada
palabra, su propio
sentido
Con el que fue inventada y
acuñada, puesta en
circulación
Aun su sentido original es
ya un sentido nuevo
El sinsentido mismo tiene
sentido
Como diría Joaquín Pasos,
en el sentido de sentido y
de sentido
Porque si no es sentido no
es sentido
Si no se siente no es
sentido
Es, pues por ti, por vos,
por todos
Que por primera vez en
nicaragua
Todo es sentido
Es con sentido,
consentido
Todo tiene sentido
La verdad ya es verdad
La mentira mentira
La patria Patria
y Nicaragua Nicaragua

La libertad por primera
vez es libertad

Ya las palabras pronto
serán las mismas

Ya pronto serán lo mismo
las cosas y las palabras
Pronto será la misma cosa
la palabra y la cosa
Como serán lo mismo las
palabras y las obras
Como decía Santa teresa
las palabras son obras
Pronto vendrá la
clarificación de las
ideas
La redefinición de las
palabras
La redefinición de la
palabra revolución
La redefinición de la
palabra sandinista
(Sandinista quiere decir
nacional
—ha definido Tomas Borge
Sandinista quiere decir
nicaragüense
—ha definido Tomas Borge)
Y la Revolución va a
definir lo que es
nicaragüense
Como el pueblo va a
definir lo que es
revolución
Como ha pasado ya el
pasado y viene ya el
futuro por la Revolución
Como por la revolución es
ya todo es por primera
vez
Es por primera vez en
Nicaragua que una
revolución es la

Revolución

*La primera revolución
contra todo el pasado
La primera que en realidad
lo ha derrotado
La que de viaje lo ha
borrado del mapa de
Nicaragua
Hasta dejarlo todo en
blanco o mejor dicho, en
negro
Un agujero negro, un hueco
negro, un hoyo negro como*

*los hay en las
galaxias
Eso es todo lo que ha
quedado de todo el pasado
Por lo que solamente los
del pasado viven en el
pasado
Únicamente los del pasado
añoran el pasado
Pero no se equivoquen. Ya
nadie en Nicaragua será
engañado
No volverá el pasado.*

JOSÉ CORONEL URTECHO

(Granada, Nicaragua, 1906 - Los Chiles, Costa Rica, 1994)

SOLO EN LA COMPAÑÍA

En las montañas más altas
de Quilalí de las Segovias,
y en las zonas mortales de
estas tierra heroicas,
entre diez y siete
compañeros estrechamente
unidos por la aventura
yo, Manolo Cuadra, raso
número 3495,
iba
solo.

Hablan los compañeros de
las coplas canallas
surgidas en la hora como
una flor de alivio:
Cantinas, copas rotas,
meretrices

(Pero no me tiente la
mochila,
menos la inútil precisión
de mi rifle).

Yo voy como un tornillo
fuera de mecanismo
diciendo a sotto voce mis
estupendas misas:
la tragedia de esta raza
aborigen,
su pasado lleno de plumas y
caciques,
el futuro elevado de su
destino insigne.

Hoy por hoy voy de caza
contra el indio furtivo
--extranjero en sus propias
selvas americanas--
el que sembró cereales de
esperanza
y cosechó vientos de pasión
ciudadana;
el que enterró la esteva
en el abono de su campiña
rica,
y vio truncarse el tallo de
oro de su espiga
cuando dijo su augurio la
boca de la Esfinge.

¿Y mañana?

Soplarán de los puntos
cardinales
vahos vigorizantes de
enviones proletarios:
algo que no sospechan las
democracias:
espíritu de Rusia, cultura
americana,
pues, en la misma gleba
donde la bota hercúlea
tornó la arcilla estéril,
han de surgir, violentos,
los estandartes nuevos.

Otra vez:

Cantinas, copas rotas,

meretrices.
(Pero no me tienta la
mochila,
menos la inútil precisión
de mi rifle).

En las montañas más altas
de Quilalí de las Segovias
y en las zonas mortales de
estas tierras heroicas,
entre diez y siete

compañeros estrechamente
unidos por la aventura,
yo, Manolo Cuadra, indio,
hijo de indios,
de pies electrizados por un
amor de gleba
y ojos en los que asoma el
orto de un sol nuevo,
repito que iba
solo.

MANOLO CUADRA

(Granada, 1907-1957)

REPÚBLICA DE POETAS

*Mi bandera pretende
como el cielo,
unir el azul y el blanco.*

*Equivocados los próceres
quisieron juntar abajo
lo que solamente arriba
se hermana y no siempre.*

*Pero algo logras, paisano,
izando el cielo en tu mástil,
¡somos un millón de hombres
con la cabeza de pájaros!*

PABLO ANTONIO CUADRA

(Managua, 1,912-2,002)

TORMENTA

*Nuestro viento furioso grita a través de palmas
gigantes
sordos bramidos bajan del cielo incendiado con
lenguas
de leopardos
nuestro viento furioso cae de lo alto*

*El golpe de su cuerpo sacude las raíces de los
grandes
árboles
salen del suelo los escarabajos
las serpientes machos.*

*Nuestro viento furioso sigue su camino mojado
es el jugo oscuro de la tarde que beben los toros
salvajes
es el castigador campo.*

*Los hombres oyen en silencio los gemidos del aire
con el alma quebrada, el cuerpo en alto
los pies y la cara de barro.*

*Las indias jóvenes salen al patio, rompen sus
camisas
ofrecen al viento sus senos desnudos, que él se
encarga
de afilar como volcanes.*

JOAQUÍN PASOS

(Granada, 1914 - Managua, 1947)

NUNCA HUBO TIEMPO

Cuando yo iba a nacer
el médico que iba a
atender a mi madre llegó
tarde
porque el parto se le
adelantó y yo nací
rápido
para ver este
maravilloso mundo.

No hubo tiempo que
fueran mis padrinos
señalados,
porque a mi futura
madrina la operaron de
emergencia
y en el alboroto se les
olvidó avisar.
Así que el Arzobispo se
ofreció para ser mi
padrino.

No hubo tiempo de
conocer a mi padre,
porque antes de los dos
años se murió.

No hubo tiempo para
vivir con mi madre
--porque ella se casó--
y mi abuela no aceptó
que me fuera con mi
madre.

No hubo tiempo que el
Niño Dios me trajera mi
bicicleta
--porque la doméstica de
la casa me la enseñó
donde estaba escondida
y nunca hubo ya para mí
Navidad con sorpresa.

No hubo tiempo para que
me celebraran mi Primera
Comunión
porque yo me adelanté
y la había recibido sola
mucho antes.

No hubo tiempo para que
estudiara en Managua
--porque cuando fueron a
matricularme
ya estaban cerradas las
matrículas.
Así terminé en un
internado en Granada.

No hubo tiempo para que
me celebraran mis quince
años,
porque en ese mismo mes
yo esperaba mi primer
niñito.

No hubo tiempo para
asistir al sepelio de mi

abuela
porque yo estaba fuera
de Nicaragua.

No hubo tiempo para
continuar mis labores
culturales
--porque me quitaron mi
imprenta
por haber escondido a un
joven que lo buscaban
vivo o muerto.

No hubo tiempo de, tal

vez salvarle la vida a
mi hijo,
porque el teléfono,
comunicaciones lo tenía
desconectado.

No hubo tiempo cuando me
enamoré de nuevo,
el hombre de mis sueños
ya estaba casado.

Ahora sí hay tiempo para
llorar para olvidar,
para mis desengaños.

MARÍA TERESA SÁNCHEZ

(Managua, 1,918-1,994)

SONETO PARA BIEN MORIR

*No me apures, Señor, que ya me entrego;
espera un poco mientras me acomodo:
es en este morir tan nuevo todo,
que siento en mí un fugaz desasosiego.*

*No es temor de la muerte, no es apego
a este cuerpo que hiciste con el lodo,
pero quiero morirme yo a mi modo,
haciendo que me muero como en juego.*

*Me tenderé en silencio mientras cuentas:
uno, dos, tres, despacio, a ver, empieza,
mas no apagues la luz tan de repente
que es difícil así buscar a tientas
reposar en tus brazos mi cabeza:
Ahora sí... uno, dos... qué suavemente.*

ENRIQUE FERNÁNDEZ MORALES

(Granada, 1,918-1,982)

Nicaragua celeste

*Unripe bananas and porterhouse steak
colored sunsets of Nicaragua.*

*M.L., Hear us O
Lord..., II, 47.*

IV

*And I saw a new heaven and a new
earth: for the first heaven and
the first
earth were passed away; and there
was no more sea. And I John saw
the
holy city, new Jerusalem, coming
down from God out of heaven,
prepared as a bride adorned for
her
husband.*

*King James Version,
21, 1-2.*

A Pablo Antonio Cuadra

*Ni la bandera azul y blanca flotando temblante en el aire
caliente que se vuelve celeste, ni la corbatita azulena ya
desteñida por los desfiles del Quince de Septiembre, ni
siquiera el Azul envejecido de don Rubén Darío, ni los ojos
soñados bajo el mar, sobre el cielo, en que me abismé con
terror y orgullo ilegítimo, ni tú, mediterráneo salobre,
garzo y ojizarco, que el griego y el latino caeruleus y el
náhuatl chalchuihuitl confundieron con el verde esmeralda
que brota del centro de los Cielos, ni. Sino tú, la única,
la perfecta, la intocada, ya sin color de tan alta, de tan
alta invisible.*

*La que está antes del nudo del ombligo y detrás de la
podredumbre de los que no se incineran; más allá de
volcanes, y lagos y ríos de apocalípticos nombres donde
obligan al Niño a besar el culo del Infierno. Pero siempre
pasa lo mismo bajo la energía solar: abominación de la
abominación, a la orden del día y de la noche. Desde los*

trogloditas del tercer milenio a la destrucción por Tito y la reconstrucción por Adriano, del incendio de Walker al nacimiento y crucifixión de Sandino. Adoradores de falos y serpientes y becerros, de armas y dinero, sacerdoscastrólicos y monjíferas sulfúricas, siempre los hubo. Brillan incrustados en la Bestia: son sus ojos y tentáculos en pleno poder natural.

Ella se muerde y se retuerce enfurecida porque no puede nada contra Ti, Nicaragua Celeste. Lo digo porque fui arrebatado por una nube fúlgida, en la Calle de Humboldt-Nicaragua, y vi lo que no vi, lo que no se ve, lo nunca visto: esta nueva ciudad, astro o planeta, fuera de las galaxias, flotando en el sinfín de lo que no es, poblada y poblándose, por Rubén el primogénito, por José y sus hermanos, hijos de Jacob, por Salomón, rey-poeta como Nezahualcóyotl, y Pablo militar y fascífico, hoy converso de su pueblo. Y yo estoy a la puerta, y amo.

ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ

(Masaya, Nicaragua, 1923- Mérida, México, 1985)

CANCIÓN DE CUNA SIN MÚSICA

*Duérmete, futuro ciudadano de Nicaragua.
Arrurrú, mi niño, Arrurrú.*

*Una luna de cobre arroja sobre la LOMA sus
mancillados rayos.
Duérmete ahora cuando todavía no tienes que esperar
de esa colina la firma todopoderosa: el
salvoconducto,
la exención del impuesto, el indulto para el sobrino
rebelde,
el rincón en la Nómina, el galardón al mérito...
¡Todo!*

Arrurrú, mi niño, Arrurrú.

*Una nueva agita el hogar. Despierta el alborozo
entre la parentela, tu padre obtuvo el nombramiento:
Portero, Abogado del Banco, Guardaespaldas,
Embajador...*

*El supo cómo. Probó no ser ningún novicio el viejo.
Pero tú, a dormir. Mientras aún yace en el limbo
tu conciencia y no puedes sentir vergüenza de tu
padre.*

Arrurrú, mi niño, Arrurrú.

*Ya crecerás. Y atraparás al vuelo el sentido de la
vida
en esta linda Tierra de Darío. Aprenderás a cerrar
el puño, dejando el pulgar entre el dedo-del-corazón
y el índice: la insignia heráldica de la Patria.
No es visible en el triángulo del escudo
pero está allí, bajo el gorro frigio;
como tú habrás de llevarla, oculta en el bolsillo.*

Mientras

con la otra mano estrecharás la mano que se te
tienda
confiada, rubricarás los decretos y la carta
de recomendación
para la viuda la moverás persuasiva en los
discursos.

Pero duérmete, apresúrate a hacerlo ahora
que aún no has empezado a ser deshonesto.

Antes de que hayas empañado la Mitra, alzándola
entre tus temblorosos dedos pastorales en defensa de
la Opresión;
antes de que hayas extendido la orden de captura
contra
el esposo
de tu hermana, y culateado en el calabozo al
camarada
de los días de colegio; antes de que escribas
tu pobre nombre en la lista de las adhesiones;

duerme, porque aún estás incontaminado
duerme, mientras aún eres inofensivo
duerme, ahora que aún no te has vendido,
futuro Arzobispo, Teniente, empleadillo.

Perdóname, esta noche no te he contado ningún
cuento.

Vine a fastidiarte con la verdad.

¡Qué sueño tienes!, se te cierran los párpados..

Duerme, futuro ciudadano de Nicaragua.
Arrurrú, mi niño, Arrurrú.

L.A. Cal. 1960-61

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

(Puerto de Ocoz, Guatemala, 1,924-Granada, 1,998)

EL BOTE

-¿Y ése es suyo?

-Sí; también aquella otra- me dijo señalando a la muchachita.

-Vení, vos, dé los buenos días, malcriada.

La muchachita era toda dundita, se parecía a una palomita de barro.

-Aquellos otros son también míos, nos dijo la vieja señalándonos a otros negritos que estaban jalando agua.

Con nosotros andaba el Sultán, el perro de la finca. A la vieja le gustó el animal, le pasó la mano por el lomo y me dijo.

-¿Y éste qué corre?

-Pues todo, le contesté.

-Es bueno, me dijo y le sobó la cabeza.

-¿Y aquí vive sola?, le pregunto yo.

-Unas veces, me dijo.

El rancho de Los Robles mejor parecía una jaula. Había adentro un cocinero, un jicarero con unos tarros y un guacal en un banco tapado con un trapo sobre el que estaban pegados un montón de chayules.

Nosotros nos habíamos venido por el camino para entrar al río por la loma de Los Robles, porque el llano estaba lleno.

—¿Señora, —le dije yo a la vieja— me puede facilitar un bote? Le voy a pagar el alquiler.

—Si no hay bote, me contestó.

—¿Y ése no es de aquí?, le dije señalando uno que estaba amarrado en la orilla.

—Ese bote no.

—¿Y por qué?

No me contestó la vieja; a mí me pareció raro.

—¿Vea —le volví a decir— y por qué no me lo alquila?

—No —me dijo— no se puede, ese bote no se alquila.

Entonces ya no le dije ni media palabra de bote. Pero al rato y sin volver a verme, como si no fue conmigo; cogiendo de un lado para otro, apartando un taburete, arreando una gallina, pepenando un palo me fue diciendo:

—“Ése era el bote del dijunto Pedro. Yo vine aquí de la Azucena, hace años; de aquí era él. Él hizo este rancho y yo le tuve estos hijos. Pero él se me enfermó del bazo, se me fue poniendo mayate, mayate; no hubo remedio que le llegara, arrojó la bilis después sólo los huesos era, hasta que quedó en ánima. Este bote era del”.

La vieja se levantó a arrear un chanco que estaba rascando en la pata del cocinero, después volvió y siguió:

—“Y no le gustaba que se lo tocara nadie”.

—¡Panchó! —le gritó al muchacho— ¡Ve a ver si no anda la yegua en los siembros!

—“Él dijo que ese bote era del” — me volvió a repetir la vieja—.

—¡Julián!, le gritó al otro muchacho, que andaba con
Luego la vieja se levantó de donde estaba.

—Ni yo lo ocupó, me dijo y se volvió a sentar.

FERNANDO SILVA

(Granada, 1 de febrero de 1,927-Managua, 1 de octubre de 2,016)

CARTEL

*La revolución es un pupitre,
es un estante en una escuelita
toda llena de lápices y papeles.*

*La revolución es el vestido,
es el estreno de los pobres en Domingo
y el pantalón y la camisa limpia para cada día.*

*La revolución es la comida,
es una mesa servida con su pichel de agua
y el tenedor y el cuchillo
sobre le mantel a cuadros,
teniendo además otro cubierto listo
por si acaso se aparece una visita.*

*La revolución es la tierra,
son los arados surcando los maizales
y una familia de azadones cultivando hortalizas.*

*La revolución es el trabajador
(La revolución es el obrero con una flor)*

*La revolución es el hombre
es el amigo que no piensa lo mismo
y vota en contra y sigue siendo el mismo amigo.*

La revolución es el indio.

La revolución es un libro y un hombre libre.

MARIO CAJINA-VEGA

(Masaya, 1,929-1,995)

EL FUTURO

*El futuro, hermano, viene
será recto, verdadero
sin intrusos,
Desinhibido, sus puños
saludarán ilustres
las tentaciones
de las seis de la mañana
Nuestra arcilla estará
deshabitada de traidores.
Los niños no serán especiales
solo únicos
habrá en la tierra granos de maíz
inmortales, elocuentes, sueños habrán
como si fueran rieles
anchos, veloces, alegres
masticaremos metáforas y
panes benditos.
El futuro viene, hermano,
se acerca despacio pero viene..*

TOMÁS BORGE

(Matagalpa, 1930-Managua, 2012)

MI NOVIA

*Mi novia se parece a una vaca,
es mansa y apacible, es dócil y es láctea.
Mi novia tiene miedo a las tempestades
y busca refugios en su casa como las vacas en la
loma.*

*Mi novia huele a zacate y es mañanera y canta.
Se echa en su hamaca y se adormece:
es maternal y tierna, es cuidadosa y brava.
Ama a los terneros y conoce sus balidos.
Mi novia es arisca y orejana y sin fierro,
sin embargo, es inconfundible
y con ella iré a sestear un día
bajo el elequeme.*

OCTAVIO ROBLETO

Comalapa, Chontales, 20 de agosto de 1935-Managua

POEMA DE AMOR

*Oscar, me sorprendiste,
pidiéndome un poema de amor.*

*Haré un canto de amor a mi patria,
pequeño país, lucero gigante,
esperanza de los pobres, jaqueca de los ricos.
Más pobres que ricos en el mundo,
más pueblos quieren mi patria.*

*Mi patria se llama Nicaragua,
a mi pueblo entero lo amo:
Negros, Miskitus, Sumus, Ramas y Mestizos.*

*Ya ves, mi poema de amor es completo:
como puedes ver, también te amo.
Eso no significa que borro del firmamento
ni la luna ni las estrellas.*

*Sólo cuando me acuerdo
cómo estás cachimbiando
para defender este amanecer, deteniendo
y asegurando que no caiga otra noche,
sé que mañana tendremos tiempo
para caminar bajo la luna y las estrellas.
Dignos, libres y soberanos
hijos de Sandino.*

JUNE BEER

(Bluefields, Costa Caribe Sur 1,935-1,986)

PANCASAN

*Hay un clamor que viene de la montaña
Hay clamor que se oye al amanecer
Que dice así: Revolución, Revolución,
En Pancasán la brisa te está llamando
y en la ciudad ya viene quebrando el sol,
que dice así: Revolución, Revolución,
El general tendrá que irse acostumbrando
para saber de dónde le viene el son,
que dice así: Revolución, Revolución,
Se acerca ya, la hora de irnos cobrando
tanto dolor y crímenes sin razón
que viene ya quebrando el sol
que dice así: Revolución, Revolución,
que dice así: Revolución, Revolución, ay,
Revolución...*

DAVID MCFIELD

(El Rama, Costa Caribe Sur, 1,936)

"DORIS MARÍA, CAMARADA"

Vengo, camarada, con las
manos llenas
del polvo de esta
tierra, sobre los
hombros
cargando los dolores de
este pueblo.

Vengo hasta ti
con el alma sudando todo
el odio
porque alguien inventó
la esclavitud,
cogió su arma
y alguien más tuvo
hambre y frío
y empezaron a morir
nuestros hermanos,
nuestros padres y
nuestros hijos.

Vengo cantando
y hay dolores trenzados
con la piel de mi
cuerpo.
Tú me comprendes,
camarada,
porque también te pesan
estos crepúsculos
que nos han echado
encima.

Vengo jubiloso para
juntar a tu cruzada

la audacia de mi brazo
fuerte.
La lucha está difícil. Y
hay que seguir
adelante y cuesta.
Cuesta arriba.
Todo el que anda
derecho
tiene en su haber una
sonrisa y una onza de
plomo.
No hay otra manera de
contar la historia.

El fusil para todos,
lágrimas, flores y
recuerdos para todos.
Hay que seguir
entonces,
la historia tiene un
solo sentido.
Y hay siempre y cada vez
nuevas espadas
y una vieja manera de
levantar la frente.

Hay que cambiar tantas
cosas, camarada.
Primero el poder, la
propiedad, nosotros,
y después... aire fresco y
maíz para todos,
aire y flores para

todos,
ternura para calentar
los pies desnudos,
una canción, una
camisa,
luz para el camino,
manos para la producción
y el amor,
campanas, palabras
para la sonrisa de los
niños.
Hay que cambiar tantas

cosas. Por esto
he venido. A pedirte que
nos eches una mano.
Tanto como de ti se
acumula en nuestro
esfuerzo.
Pero esto he venido. A
seguir el trazo de tus
pies de tierra nueva, a
iluminarme con
el ardor de la invención
de tu palabra.

RICARDO MORALES AVILES

(Diriamba, Carazo, 1,939- Nandaime, 1,973)

ANDRES

Andrés

*Tu piedra es mi esperanza.
Ha pasado un siglo y ya lo ves,
todo lo mismo.
Pudo más el oro que la sangre.
Toda tu tierra, Andrés.
Desde los lagos al Coco,
desde el Cabo hasta el San Juan.
Es una sola lágrima donde la Patria llora
Lanza la piedra.
¡Lánzala!
A un siglo de distancia, el enemigo,
es el mismo.*

FERNANDO GORDILLO

(Managua, 1941-1967)

FLAMA DEL PEDERNAL

*"Su volverse a levantar
es mero éxtasis de estilo*

Don José Lezama Lima

*Se oye un eco profundo
en el oquerón
como si las pirámides detuvieran su reloj de arena.*

*Hablo de este día y los pronósticos de la orfandad.
Una lluvia se sienta sobre el cadáver bien pastado
que escupió sobre medalla sacra.*

*Hablo también de los asombros
de tanto áspid abrevando la cascada virgen.*

Hablo del amor, naturalmente.

*Hablo de espectros invidentes.
De las vilezas hablo.*

*Obstinados izan una muralla en el derruido puente
de apuntaladas aristas
y si los pájaros como flores olorosas volando
penetran los rayos de la tarde,
habrá danza de adviento
para pródigos, falaces y profanos.*

*¡Prometeo tal vez encadenado pero pulpo
de ramajes sin naufragio!*

CIRO MOLINA

(Estelí 1,943-2002)

CARTA A MI MADRE

Madrid, 20 de diciembre
de 1963
Te escribo pra decirte
que tengo un nuevo
conocido,
el Otoño, con la fría
brisa nordeste
soplando sobre álamos y
plátanos de la India
en las aceras de Madrid;
y unas hojas cayendo unas
sobre otras
amontonándose
llevadas por el viento a
media calle
agarradas en el aire por
mi mano;
hojas secas, amarillas,
crujientes,
recogidas por barrenderos
en la madrugada
y más tarde en un montón
quemándose
y el humo grueso subiendo
entre las ramas desnudas,
blancas, húmedas
al mediodía.
Ya es la época de
Navidad.
Estamos en Diciembre
¿y cómo está la casa?
¿Estará floreciendo el
pastor
junto al ramo negro?

¿No se ha secado el pozo
y el alcaraván va por el
patio?
Ya has pintado por
supuesto
el cuarto de Clarence del
color crema
que aún quedaba en el
pote.
Ya habrás hecho las
diligencias de la casa
para esta época.
Y comprado el mantel
blanco para la mesa
y llenado el florero de
narcisos rojos
del traspatio,
y encendido el cesto de
rosas eléctricas
en la noche, para Nuestro
Señor,
y cubierto de cortinas el
cuarto de Alberto y su
esposa
esperando el nieto
por primera vez abuela,
y estarás contenta con la
llegada delnieto
que conocerá tu buen olor
Y te veo en las tiendas
acompañándote
como lo hacíamos siempre
rodeado de arbolitos
cubiertos de luces

y el cielo negro
pellizcado de estrellas,
y ese olro de Purísimas,
olor de madroños y
triquitraques quemados,
manzanas, uvas y juguetes
en el Mercado San Miguel
y sus alrededores,
candelas romanas en manos

de los niños
y villancicos de pastores
y del Niño Jesús
en la Catedral
Metropolitana,
y mi luna de Nicaragua
que es dulce y grande y
buena
como tú.

JULIO CABRALES

(Managua, 1,944-2,017)

NINGÚN FUEGO, NINGÚN PUÑAL"

Ningún huracán

Ningún cuchillo

Ningún rayo partiendo la sombra en dos

Ningún áspid devorando la vida

*Ningún veneno en las oscuranas y fulgores
de Hamlet*

Ningún infierno del Dante

Ningún círculo

Ningún fuego sobre el estupor de Babilonia

Ninguna piedra en pétrea mano

de Andrés (lanzada a tantos kms por hora)

Ningún toro en la tarde de Manuel Rodríguez

Nada. Nada ni nadie

asombrará o derribará

a esta mujer

que sabe que proviene del vientre

suave y palpable de otra mujer

y no de una insólita

costilla.

ANA ILSE GÓMEZ

*(Masaya, 28 de octubre de 1944 - 01 de noviembre
del 2017)*

SI YO FUERA MAYO

Si todos los sucesos del
calendario
fuesen sim-sáima-sima-ló
con hojas caídas

y
un negrito y una negrita
serpenteando la cadera
hacia la madrugada
con o sin luna

sobre el techo
del mundo

al son del "zopilote
que desenvaina

su yarda y media
contra la hija
de doña nedia

y
shiquishaqueshiquishaque
rempujando y rempujando
hasta que que..."

entonces tendríamos
razón suficiente
para contemplar las
cosas

desde el ángulo-patas-
arriba

del murciélago
colgado desde el cielo-
raso del universo
cargado de días
incluyendo también
el del primero de mayo

en todo el mundo:
con desfiles

carteles
portadores de
carteles

manifestantes
las palabras
manifestantes
las palabras
manifestantes

pero
desoídas desamadas
descachimbadas
dentro del orgullo
de tantos trabajadores
que aunque siendo tales
no todos comen pan
ni sudan de la frente
ni tendrán un aumento de
sueldo

ni mucho menos nuevas
promociones
hacia el antiguo oficio
de hacer dinero
dentro de las marchas y
protestas

por máyayalasiquimá-
yaya-o...

con los pies de los
policías

bailando sin querer:
sim-sáima-sima-ló-
entonces yo bailaré
contento

en el centro
de la rueda de mayo

con mi danza haciéndose
agua
y mi soledad

una con las
lluvias de la primavera
ya por fin entendido en
lo verde

comprendiendo la voz del
pueblo

-que es la voz de Dios-
gritando desde lo alto
de un palodemayo:
máayalasiquimáyaya-ooo...

CARLOS RIGBY

(Laguna de perlas, Costa Caribe Sur, 1,945-Managua 23 de
mayo 2017)

AMA A TU PATRIA

*Delen viaje con el culto a los héroes
Si mis pequeños niños délen viaje
Y délen con el pito, el tambor y los desfiles
Con los ilustres compatriotas
Que batallaron duro en San Jacinto*

*Pero este atardecer sería más bello
Sin tanto trapo inútil blanquiazul
Flameando en hogares, burdeles e iglesias*

*Yo sugeriría
Que más entrañables emblemas
Tales como
Calzones azabaches portabustos rosas
Y toda la dulce gama de prendas femeninas
Sean enarboladas en la Plaza la majada y el otero
Porque el fetichismo sexual pequeños niños
Es preferible al fetichismo patriotero.*

BELTRÁN MORALES

(Managua, 1,945-1,986)

DOS TESTIMONIOS CONTRA LA MUERTE

I

*No te sorprenda
en los aires
ni en las aguas*

*Solo en tu
tierra.*

*No encuentres su
rostro en el extranjero
ni en clima desconocido
solo en tu verano.*

*No caigas en sus
garras
durante la cosecha
solo durante la sequía.*

*Que aniquile tu
cuerpo
cuando hayas entregado
tus dones
y el prójimo conozca tu
lenguaje
y seas la conciencia de
tu Pueblo.*

II

*A tanto terror
que la esperanza sostenga
tu sueño.*

*A tanto dolor
que la fe disipe
tu culpa.*

*Porque la luz se
la ha dado al hombre
para afirmar el Paraíso
no para negarlo.*

*Porque el mal se
le ha dado al hombre
para ser pisoteado
no para que florezca.*

*Porque el mal se
le ha dado al hombre
para sostener el mundo
no para desunirlo.
Porque la muerte se le ha
dado al hombre
para ser vencida
no para que triunfe.*

JORGE EDUARDO ARELLANO

(Granada, 1946)

SANDINO

*"Había un nica de Niquinohomo
que no era ni político
ni soldado"
luchó en Las Segovias
y una vez que le escribió a Froylán Turcios
le decía que si los yanquis
por ironía del destino
le mataban a todos sus guerrilleros
en el corazón de ellos
encontraría el tesoro más grande de patriotismo
y que eso humillaría a la gallina
que en forma de águila
ostenta el escudo de los norteamericanos
y más adelante le decía
que por su parte al verse solo (cosa que no creía)
se pondría en el centro de cien quintales de dinamita
que tenía en su botín de guerra
y que con su propia mano daría fuego
y que dijeran a cuatrocientos kilómetros a la redonda:*

SANDINO HA MUERTO.

(Fragmento de poema Como los santos)

LEONEL RUGAMA

(Estelí, 1,949-1,970)

CANTO SOBRE CANTO

*Con Sandino en la Memoria en la Historia en el
Porvenir*

*Con Sandino al Horizonte curvo de Presagios Sandino y
Más y Allá y Aquí donde vivimos hoy construyendo paso a
paso el Templo, los Sacramentos, e hilando fino para
salir de todos los
laberintos intactos invictos intocados por la furia o
los infiernos*

*Sandino en el Sueño de los Fuertes y de los que
queremos ser Fuertes para las tormentas, para los
diluvios y hábiles para que el odio no se acurruque no
anide en nuestros Corazones no nos nuble no nos
ciegue no nos paralice NUNCA MÁS!*

*Sandino, en la Alborada diana y pólvora de todas
nuestras Fiestas letra dorada de nuestras
leyendas cadencia de fábulas de carne y hueso que
crecen y cambian como crecen y cambian los brotes de
cada Tiempo los Soles, las Galaxias con todas sus
rayerías!*

*Sandino, paredes y techos de adobe y tejas olor a
Tierra mojada, a ropero relinchos briosos Sandino, su
nombre nos dice todo y todo alcanza todo, y Siempre Más*

*Sandino y Darío, Darío y Sandino fieras marcas de
nacimiento Alma de Cristal y Vitrales Pedrería Eterna
Joyas, Tesoros, Cofres Cósmicos que nos toca llevar y
llevar Sandino en el barro, en la mano doliosa del
Artesano en las Ánimas y Figuras del Genio*

*¡Y Sandino y Darío Genios y Figuras de cada
Encarnación!*

*Darío corre en las venas del Canto y Sandino y Darío,
juntos son la Música envolvente y resguardante que nos
Ampara y Fortalece entre el oro verde, la lluvia, la*

tronazón y los dragones con sus grandes llamaradas que vemos, y ya sabemos!

Darío y Sandino pulidos como Diamantes transparentes, líquidos, en el lucerío de su herencia difícil, pero irremplazable!

Darío y Sandino abren y cierran círculos de Agua Santa una especie de iniciación permanente que nos hace y deshace "Canto envolviendo Canto"

Sandino hoja, Augusto, Rubén, Estaciones Sol de Soles, Luz de todas las Luces

Cuando la noche acecha cuando intimidada cuando quiere cercar, y ahogar Sandino y Rubén, Siempre Alzados, nuevos, nacidos y renacidos pueblan todos los espacios habitan las piedras, las arenas, los cráteres las aguas mansas y las aguas bravas son de lluvia, son de Sol y Fuego, y Fé, y Banderas azotan las tinieblas asegurándonos, iluminados, "porque el viento que nos circunda habla Siempre nuestra habla"

Sandino y Darío en flor de Mayo y celajes de Febrero inevitables, humo blanco en todas las agujas y en todas las campanas cerca, muy cerca íntimos, personales, suenan y marcan las horas, y las deshoras desafiantes, imprescindibles dulce Cal y dulce Canto, Esperanza abierta

Darío, Sandino, y el Favor de los Dioses hacen Ritmo y Fervor, Ton y Son Honra y Deber Deber y Honra Pájaros, Flores, Pitos y Tambores en Melodías contagiosas para una danza Mística, interminable, toda nuestra

Sandino alumbra el Corazón del Tiempo "que en las cúpulas resuena Canto envolviendo Canto" como decir y repetir y volver a decir susurrado y a toda voz Yo quiero Patria Libre O Morir! Yo quiero, Patria Libre, o Morir Yo quiero Patria Libre, que también dice que estamos hechos de Vigor y de Gloria y de tanta Libertad!

*Rubén, Sandino, lucidez en la Noche larga, lucidez,
para el brillo de los cuchillos y el filo de todas las
navajas ojos grandes para todos los días impredecibles
talvez, pero asumidos con la Fuerza del Siempre y el
Candor, ¡la Sinfonía irremediable, profunda, de Todo el
Más Allá!*

*Sandino, primordial, ¡Fertilidad de este Tiempo que
inspira, e incuba tantos otros aconteceres
festivos días de Pueblo, inspirados días para seguir
surcando mares encendidos con el Arca, y la Alianza en
el Más en el Siempre en el Aquí y el Allá, ¡Ahora y
Siempre Sandino, ¡Patria, ¡Padre fulgurante con vos
Somos Luz, Vida y Verdad, ¡Gracia potente sorprendente
Gracia, ¡Grandísimo Amor, pues!*

Mayo 18/2017

ROSARIO MURILLO

(Managua, 22 de junio, 1951)

ANTES DEL COMBATE

*Derzu Uzala, compañero
Nacido del tigre amurski,
Del oso y de la Taiga,
Luchador, hijo de
Xavarovski.*

*Viento, fuego, tierra y
agua*

Udegue,

Derzu Uzala

Guerrero.

*Antes del combate, en los
ojos de Sandino*

*Brillaba una chispa de
esperanza,*

*Y el iris de sus ojos se
multiplicaba en el
infinito negro de la
noche,*

*en las hojas de los
árboles, y en las plumas
de los pájaros dormidos.*

ALBA AZUCENA TORRES

(Tocolostote, Chontales, 9 de septiembre de 1958,)

*Antes de la lucha Augusto
Nicolás, como a Leónidas
El Espartano,*

*Le invadía un profundo
silencio nacido del alma,*

*Como un canto, único,
religioso e inmenso,*

*de amor sacro a la
patria.*

*Sandino en la brisa
fresca de la madrugada,
lloraba*

*Y sus lágrimas se
confundían con el rocío
de las hojas revueltas de
luna, despiertas*

*al bostezo de monos,
lapas, flores y
leopardos.*

*El guerrero de luz
despertaba al alba.*

*Viento, fuego, tierra y
agua.*

BIOGRAFÍA DE MIS MANOS

Mis manos que las niñeras
lavaban con jabón marfil
porque yo era un chanco
que jugaba con el polvo
del verano

mis manos de
muchacho que no sabía hacer na
da

de muchacho demasiado
mimado por su mamá

mis manos de chavalo
pobre vendedor de
caramelos

mis manos de chavalo vago
estirando una honda

apedreador de garrobos en
el cucurucho de los palos

mis manos que enrollaron
y desenrollaron yardas y
yardas

de sedina cuando elevada
los barriletes tricolores
de noviembre

mis manos que a tientas
siguieron el hilo

tendido en la noche del
laberinto

mis manos encendidas bajo
las velas puntiagudas de
George de la Tour

mis manos que en la
oscuridad cavan túneles
matutinos

mis manos que fueron
clavadas como lechuzas

en las puertas de las
aldeas para alejar los
maleficios

mis manos hebreas
tatuadas con un número
desde el antebrazo

mis manos desaparecidas
en los hornos de Alemania

mis manos cuya infancia
George Perec recordó así:
W

mis manos que temblaron
de inutilidad pendant la
guerre

mis manos de postguerra
buscándote entre los
escombros

mis manos de ceniza
iniciando un vuelo de
palomas en las tardes
grises

mis manos cuantas veces
faltaron de leña en el
invierno

mis manos casi borradas
por tantos adioses

mis manos que han leído
en las piezas de ajedrez
las tácticas de Raymond
Roussell y de Borges

mis manos que han buscado
las predicciones de Nadja

mis manos de once dedos
signo alucinante del
Amour Fou

mis manos que han
acariciado bolas de
cristal

mis manos que han llevado
a mis hijos a través de
los parques y las
montañas

mis manos que han contado
en vano las estrellas

mis manos por donde se
escapa el agua de los
cielos

mis manos que han querido
ser un cuenco para tu sed

mis manos que he dado a
los mendigos en forma de
pan

mis manos que se
calentaron con la sopa de

los sin nada en los
albergues de clochards

mis manos rurales
cortadas durante la época
de los lirios

mis manos
urbanas agarradas a la
barra de un vagón del
metro

cuando iba al trabajo o a
buscar trabajo en algún
lugar de la ciudad

mis manos de Guzmanillo
de Alfarache haciendo la
guatusa a los poderosos

mis manos tercas que
jamás tocarán las manos
enguantadas de la
Reina de Inglaterra

mis manos de bebedor
indecisas en su alcohol
muy de mañana

mis manos sobrias de
alfarero cuando te
escribo

mis manos que llevan a mi
boca los ansiolíticos

que me calman del
insomnio de mis
separaciones

mis manos de pescador que
aprendieron de los
organilleros

a dar vuelta al carrete
de la música que surge de
las profundidades

mis manos un puñado de
aguamarinas donde se
confunden

los colores de las
vocales de Rimbaud

mis manos que lanzan
guijarros pintados por
Mondrain sobre las líneas
del mar

mis manos que se alargan
con el vuelo de las
gaviotas hasta tu isla

mis manos que desean
borrar el vaho que empaña
tus puertas de cristal
cuando hay tormenta en el
mar

mis manos bohemianas que
quisieran irse con vos en
un carromato por el mundo

mis manos de abanico que
nunca soplarán tu rostro

SANTIAGO MOLINA

(Juigalpa, Chontales, 1958)

con el aire portuario de
ninguna despedida

mis manos que no son de
pintor pero que saben
esbozar de memoria

las colinas pavesianas de
tus caderas

mis manos obscenas o
llenas de pudor si quiero

mis manos que pueden ser
un biombo para tus
pánicos japoneses mis
manos de vidente pero que
se vuelven ciegas

cuando se alborota la
baraja de tu pelo

mis manos órficas que
bajan a tu cuerpo para
rescatar

el primer el penúltimo el
último grito

del placer de tus uñas
enterradas en mi espalda.

NIÑA PÁJARO

*Soy Ninfa Farrach,
la hija de Ismael y Aura Estela.*

La de las tardes sin permiso, la poeta.

La que una vez confesó sentir lástima

*por los perros solitarios,
la rebelde desde niña, amorosa siempre.*

*Soy esa niña que ayer recorrió en bicicleta
la finca de su abuelo palestino,
la mayor de sus hermanos,
la que soñaba con tener una lámpara
maravillosa de Aladino.*

*Soy esa niña de ayer, en otro tiempo,
que juega cada tarde a ser libre
y moviliza estas alas que se han desarrollado,
la que en breve tiempo cruzará el océano
para ver la luna desde otra perspectiva.*

NINFA FARRACH

(Managua, 1958)

VENITE PA' NICARAGUA

VENITE pa' Nicaragua.

Caminamos de noche

y no pasa nada.

*Las playas son las mejores
y la Sultana te vende vigorón
pa' chuparse los dedos.*

*Pasá por el Volcán Masaya
donde la lava se ve de cerquita.*

*Venite pa' Nicaragua
aquí la gente es risueña
y no andan sembrando rencores.*

*Venite pa' Nicaragua
donde los empresarios
se pasean campantes
con las bolas al aire
sin que naiden los joda,
sin que naiden les reclame
sus salarios cochinos.*

*Y aquí viven italianos,
españoles y hasta gringos
y en las paradas de buses
no les revisamos pasaportes.*

*Venite pa' Nicaragua:
Que aunque nos quieran
Robar la codiciada paz.*

*Nicaragua, tierra
de lagos y volcanes,
será siempre
la más segura de América.*

(Masaya, 30 de mayo, 2018)

MAGDA BELLO

(Masaya, 1976)

NOTICIA PARA VIAJEROS

*Si todo es corazón y rienda suelta
y en las caras hay luz de mediodía,
si en una selva de armas juegan niños
y cada calle la ganó, la vida,*

*no estás en Asunción ni en Buenos Aires,
no te has equivocado de aeropuerto,
no se llama Santiago el fin de etapa,
su nombre es otro que Montevideo.*

*Viento de libertad fue tu piloto
y brújula de pueblo te dio el norte,
cuántas manos tendidas esperándote,
cuántas mujeres, cuántos niños y hombres*

*al fin alzando juntos el futuro,
al fin transfigurados en sí mismos,
mientras la larga noche de la infamia
se pierde en el desprecio del olvido.*

*La viste desde el aire, ésta es Managua
de pie entre ruinas, bella en sus baldíos,
pobre como las armas combatientes,
rica como la sangre de sus hijos.*

*Ya ves, viajero, esta su puerta abierta,
todo el país es una inmensa casa.
No, no te equivocaste de aeropuerto:
entra nomás, estás en Nicaragua.*

*Managua, febrero de 1980
(De Nicaragua tan violentamente dulce)*

JULIO CORTÁZAR

*(Bruselas -Bélgica-, 26 de agosto de 1914 - París -
Francia-, 12 de febrero de 1984).*

INDICADOR

Dirección General:

Arq. Luis Morales Alonso

Compiladores:

Héctor Avellán

Emilio Zambrana

Levantado de texto:

Aura Lila Monterrey

Diseño y diagramación:

Carlos Bonilla