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PRESENTACIÓN

Luis Morales Alonso
Codirector general

Instituto Nicaragüense de Cultura

ESTA NUEVA publicación del Instituto Nicaragüense de
Cultura (INC) se inscribe en una de las tradiciones intelectua-
les más trascendente del país: el culto —a través del estudio
y la investigación— del mayor creador literario de nuestra
patria.

De carácter digital, se le ha encargado al máster Pablo
Kraudy Medina (Matagalpa, 1964), Orden la Independencia
Cultural Rubén Darío, con la colaboración del doctor Jorge
Eduardo Arellano (Granada, 1946), director honorario de la
Biblioteca Nacional Rubén Darío (BNRD).

En este primer número de SALA DARIANA —título
elegido para proyectar la reactivación del acervo de esa de-
pendencia de nuestra BNRD, hoy bajo la dirección de Krau-
dy— ambos dariístas se unen de nuevo para ofrecer en 220
páginas y 10 secciones, 35 textos sobre múltiples aspectos de
la vida, obra y proyección actual de nuestro padre y maestro
mágico. Al respecto, Arellano y Kraudy ya habían demostra-
do su ejemplar coautoría en la edición crítica de Cantos de vida
y esperanza (2005), en su centenario, y en la anotada de Escri-
tos políticos (2010).

Con este volumen, donde colaboran prestigiosos daria-
nos del extranjero, se prosigue el aporte del INC y de la BNRD
—iniciado con el BOLETÍN RUBENDARIANO 2017— con
el objetivo de estar al día de las valoraciones que Darío sus-
cita en el mundo hispánico y fuera del mismo.

Esta vigencia en el siglo XX, y a inicios del XXI, se expli-
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ca porque —como afirmó Jaime Torres Bodet—, «de hecho,
el modernismo murió con Rubén Darío. Pero Darío no pere-
ció con él». Continua vivo y es un clásico moderno. «Su obra
no termina con el modernismo: lo sobrepasa» —reitera Oc-
tavio Paz. Y así lo creemos. Además, su producción en prosa
—narrativa, ensayo, crónica, crítica e incluso epistologra-
fía— no desmerece ante la del gran poeta.

Finalmente, compartimos uno de sus pensamientos
medulares: El arte, la ciencia, la investigación del misterio huma-
no, la liberación de todos los espíritus por medio de la verdad y de
la belleza: he ahí la verdadera salvación de la tierra, de la humani-
dad entera. Los grandes creadores de luz son los verdaderos bienhe-
chores.

Él es —y seguirá siendo— uno de ellos.

[Managua, 23 de abril, 2019]
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CONMEMORACIONES

EN LEÓN Y MANAGUA
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EL XVII SIMPOSIO INTERNACIONAL

RUBÉN DARÍO DE LEÓN

I. Aporte del BCN

Jorge Eduardo Arellano

EN LA histórica capital letrada de nuestra patria —como lo
he demostrado en múltiples trabajos impresos sobre León de
Nicaragua— se desarrolló el Décimo Séptimo Simposio In-
ternacional Rubén Darío. Dos intervenciones tuve en este
acontecimiento cultural que desde su inicio en 2003 ha reci-
bido el apoyo del Banco Central de Nicaragua.

Consciente de la importancia de esta convocatoria anual
en homenaje al Bolívar literario de Hispanoamérica, el BCN
patrocina la jornada que se desarrolla cada 19 de enero en su
Biblioteca Tomás Ruiz y en la cual distribuye sus publicacio-
nes relacionadas o no con Darío. Como es sabido, dicha
institución ha rendido tributo al nicaragüense máximo desde
su fundación en 1960. Así, nuestro mayor orgullo nacional
figura en los billetes y monedas conmemorativas que ha
emitido. Al mismo tiempo, es notable su aporte al estudio y
difusión de la obra rubendariana. Basta citar primero la anto-
logía Heraldos del Nuevo Mundo: Darío y Vallejo (1997) y los
ensayos y artículos publicados a partir del 74 en el Boletín
Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, entre ellos los
compilados en las Memorias de cuatro simposios que han
tenido en la oratriz María Manuela Sacasa de Prego —hija y
sobrina de poetas leoneses— su propulsora inevitable e in-
sustituible.

Igualmente, cabe referir cuatro ediciones darianas por el
BCN: Escritos políticos (2010), Biografía ilustrada de Rubén Darío
para niños (2015), Antología poética (2016) y Novelas completas

I. CONMEMORACIONES EN LEÓN Y MANAGUA
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(2017), cuya presentación tuvo a mi cargo el sábado 19, de
acuerdo con el programa correspondiente. También fue la
segunda vez que una funcionaria del BCN —Helena Ramos—
coordina académicamente el Simposio. Este aún no ha per-
dido nada de su original entusiasmo, definido por el mismo
Darío como «esa virtud juvenil capaz de producir cosas bri-
llantes y hermosas». Y algo hermoso y brillante fue el espectá-
culo escénico y danzario «La cabeza del rawí», desplegado
magistralmente al final del acto inaugural por la Compañía
de Ballet de Nicaragua y la Escuela Nacional de Ballet del
Instituto Nicaragüense de Cultura (INC). En realidad, consis-
tió en una interpretación artística sustentada en el poema
homónimo de Darío (remontado a 1884) y en la música del
más grande compositor orquestal de Nicaragua: el leonés
Luis A. Delgadillo (1887-1961). En realidad, dicho espectá-
culo podría lucir en cualquier teatro de los países más civili-
zados, pues supera la barrera del idioma.

Como dariísta fecundo y permanente, ya en vías de
extinción, recomiendo que el próximo Simposio se concen-
tre en la prosa de Darío, la cual constituye aproximadamente
el 90 por ciento de su producción creadora y es mil veces más
desconocida (y mucho menos reconocida) que su obra en
verso. El más grande lírico de la lengua española en todos los
tiempos, como sostenía Gabriela Mistral, afirmó en Los Raros
(1896): «Todo verdadero poeta es un excelente prosador» y
sus cuentos, crónicas, críticas de arte, semblanzas, etc., no
desmerecen ser valoradas como su poesía. De ahí que el
próximo libro rubendariano que editará el Banco Central de
Nicaragua serán los Cuentos completos, con estudio introduc-
torio, hemerografía cronológica y bibliografía comentada por
el suscrito, y glosario en su mayor parte elaborado, más fija-
ciones textuales, de Helena Ramos.

Aproveché también para felicitar al INC por su doble
edición electrónica de la obra dariana: El viaje a Nicaragua e
Intermezzo tropical (1909), pues todo nicaragüense que se juz-
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gue culto no lo será nunca mientras no haya leído y releído
dicha obra: la primera formulación identitaria de nuestro
pueblo y una exégesis totalizadora de nuestra tierra, ya que
constituye un deslumbrante descubrimiento telúrico de su
patria y también una aproximación a la idiosincrasia de sus
habitantes, a quienes caracterizó como alegres, aguerridos, altivos,
apasionados, aventureros, emprendedores y vibrantes. Además,
Darío elogió en El viaje [...] los rasgos del mestizo nicaragüen-
se: elementos raciales indígenas, habilidades creativas y el
espíritu de empresa y aventura.

Sin duda, las autoridades superiores del BCN manten-
drán el sostenido aporte que debe, puede y siempre desea
ofrecer a los consolidados Simposios Darianos de nuestra
valiente y viril ciudad de León. Y concluyo transcribiendo
esta cita del gran poeta chileno Vicente Huidobro (1893-
1948): Quienes conocemos los fundamentos del arte y la poesía
modernos, sabemos que desde Góngora hasta nosotros no ha exis-
tido otro poeta en nuestro idioma fuera de Rubén Darío, y por ello
lo reconocemos y admiramos. Rubén: puedes dormir tranquilo.
Cuando todos hallamos desaparecido, aún tu nombre seguirá escri-
to entre dos estrellas.

II. Informe académico

Helena Ramos

EL 19 de enero, durante la primera parte de la jornada aca-
démica del simposio, el polígrafo nicaragüense Jorge Eduar-
do Arellano presentó el libro Novelas de Rubén Darío, editado
en 2017 por el Banco Central de Nicaragua. Esta publicación
reúne por primera vez en un solo volumen todas las creacio-
nes de Darío novelista: Emelina, El hombre de oro, Caín, En la
isla de oro y El oro de Mallorca, elaboradas por el máster Pablo
Kraudy Medina.

La doctora Nydia Palacios Vivas, destacada estudiosa

I. CONMEMORACIONES EN LEÓN Y MANAGUA
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nicaragüense, disertó sobre «Innovaciones estéticas en la prosa
y poesía de Rubén Darío»: una acertada exploración de las
numerosas herramientas estéticas de Darío. El doctor Víctor
Manuel Ramos, de Honduras, expuso el tema: «Darío y la
paz», un registro muy apasionado de las consecuencias nega-
tivas de las políticas de los EE.UU. en Centroamérica y recal-
có que Darío fue partidario del «americanismo bolivariano».
El mexicano Sergio Morett Manjarrez leyó «Loas a Rubén
Darío, el poeta de la paz», demostrando enérgica y emotiva-
mente que «edad es calidad».

Durante la segunda jornada académica, también del 19
de enero, la licenciada Claudia Chinchilla, escritora y docen-
te de Guatemala, dio a conocer «El desarrollo de los persona-
jes dramáticos en la obra de Rubén Darío», donde patentizó
que varias piezas darianas, tanto poéticas como narrativas,
pueden ser adaptadas al teatro y que ello ofrece una nueva
posibilidad de dar a conocer la de Darío al público poco
familiarizado con la lectura.

En «Viajes infantiles de Rubén Darío», el narrador y
lingüista nicaragüense Carlos Alemán Ocampo, permitió
valorar el impacto psicológico que aquellos viajes —realiza-
dos a muy corta edad, todavía en la etapa preverbal del de-
sarrollo del niño— causaron en la trayectoria biográfica y el
pensamiento de Darío.

Walter Ulloa Bueso, periodista y promotor cultural de
Honduras, presentó «Darío y su gira pacifista», recordando
aquella iniciativa quijotesca de Rubén que, conmovido y
desolado por los horrores de la primera Guerra Mundial en
Europa (1914-1918), quiso recorrer las tierras americanas
para predicar la paz.

Finalizada la segunda jornada, el grupo de Teatro de la
Asamblea Nacional Blanca Arauz, escenificó Paz y Pacien-
cia, que, a pesar de llevar el mismo título que uno de los
cuentos de Darío, no se sustenta en este, sino en un collage de
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poemas darianos.

El 20 de enero, en el marco de la tercera jornada acadé-
mica, la investigadora y poeta guatemalteca Blanca Lilia
Mendoza Hidalgo leyó su emotivo poema «El paraíso perdi-
do». La periodista hondureña Kency Gissel Grandez Durón
analizó, en su exposición «Periodista de la Paz: Rubén Da-
río», los elevados principios éticos que guiaron el ejercicio
periodístico del joven Darío y que él expresó en sus artículos
en los medios escritos de su amada ciudad de León.

I. CONMEMORACIONES EN LEÓN Y MANAGUA

Helena Ramos, Keney Gissel Grandez Durón y Humberto
Avilés en una mesa de la segunda jornada del XVII Simposio
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MANAGUA EN LA VIDA Y OBRA DE DARÍO

Letzira Sevilla Bolaños

UNA AMPLIA exposición de esta temática fue desarrolla-
da en el Parque Rubén Darío la mañana del 6 de febrero,
patrocinada por la Dirección de Patrimonio Cultural e Histó-
rico de la Alcaldía de Managua y a las cuatro de la tarde del
20 de febrero en el Centro Cultural Pablo Antonio Cuadra de
Hispamer. Se trata de un resumen de la pequeña obra del
fecundo y reconocido dariísta Jorge Eduardo Arellano: Rubén
Darío en Managua (2013).

Seis fueron las etapas que puntualiza Arellano sobre la
presencia en la capital nicaragüense de nuestro gran poeta
universalista. Primera (enero, 1882-junio, 1886): la de mayor
duración y en la cual se forma intelectualmente, forja sus
humanidades clásicas y conoce a fondo la literatura moderna
de Francia, como voraz lector de la recién fundada Biblioteca
Nacional. También protagoniza su idilio amoroso con la
«garza morena»: Rosario Murillo Rivas; y aprovecha al máxi-
mo amistades claves que lo apoyarán para realizar su carrera,
sobre todo Modesto Barrios, Pedro Ortiz y el salvadoreño
Juan J. Cañas.

La segunda etapa (marzo-abril, 1889) tiene lugar a su
regreso de Chile, donde aprendió a vivir de su pluma y se
proyectó internacionalmente, a nivel de lengua española, con
su breviario en prosa y verso Azul… (1888). La tercera tam-
bién fue fugaz: del 26 de junio al 6 de julio de 1892; y corres-
ponde a los días previos a su asistencia oficial a las celebra-
ciones en Madrid del cuarto centenario del descubrimiento
de América. Tenía entonces 25 años.

La cuarta etapa es denominada por Arellano «los tres
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meses decisivos» (enero-abril, 1893), durante la cual se une
en matrimonio a Rosario, a consecuencia de «una página de
violencia y engaño», y se embarca a Nueva York, pasando
varias semanas en París, hacia Buenos Aires. Allí vivirá cinco
años y se convertirá en líder del modernismo y editará sus
grandes obras renovadoras: Los Raros y Prosas profanas, am-
bas de 1896.

La quinta etapa se inscribe dentro de «la apoteosis del
retorno» (24 de noviembre, 1907-3 de abril, 1908). Como la
principal ciudad del país, Managua celebró ese retorno con
actos memorables. Es nombrado por el presidente Zelaya
ministro residente en España, pero no logra divorciarse de
Murillo Rivas, el segundo de los objetivos de su viaje.

Y la sexta corresponde a sus días pre-agónicos: tres se-
manas (15 de diciembre, 1915-6 de enero, 1916). Dramáti-
cos resultaron esos días y una de sus confesiones fue dirigida
al periodista Gabry Rivas: «Antes de morir quisiera que en-
jugara mis pies con sus hebras de oro una Magdalena arrepen-
tida que me ame». En resumen, cuatro años y pico vivió en
Managua Darío. Aquí se escribió y se publicó su primer libro:
Epístolas y poemas (1885-88) y otros desconocidos, como «De
caza» (en las Sierras de Managua y datado de 1884). Cabe
destacar también que, durante su penúltima etapa, Managua
le inspiró en parte su magistral libro en prosa y verso El viaje
a Nicaragua e Intermezzo tropical (1909), el cual este año se
cumple el centenario de su edición. «No puede juzgarse culto
el nicaragüense que no haya leído y releído esta obra —señaló
Arellano— que constituye la primera formulación identita-
ria de nuestro pueblo y una exégesis totalizadora de nuestra
tierra».

El 20 de febrero esta conferencia fue repetida en el Centro
Cultural Pablo Antonio Cuadra de la librería Hispamer con
una numerosa asistencia por convicción. No por obligación,
como en el caso anterior.

I. CONMEMORACIONES EN LEÓN Y MANAGUA
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TRES DIMENSIONES DE

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

(Texto leído el 15 de marzo de 2019 en la Pla-
zoleta de la Biblioteca «Salomón de la Selva»,
de la UNAN-Managua)

Pablo Kraudy

SE ME ha pedido intervenir en esta XXXVIII Jornada Daria-
na de la UNAN-Managua en relación a Cantos de Vida y Espe-
ranza. Los cisnes y otros poemas (1905), obra culminante de la
poesía de Rubén Darío. Como se sabe, su corpus lo integran
59 poemas escritos entre 1892 y 1905, de los que él escogió
55 para su auto-antología. Esta la constituyeron 150 poemas
distribuidos en tres volúmenes, editados en Madrid por la
Biblioteca Corona en 1914, 1915 y 1916 respectivamente.
Esto es: poco más de un tercio de sus poemas procedían de
Cantos de Vida y Esperanza, revelando la perdurabilidad que
les reconocía.1

Para satisfacer dicha petición, he reconocido tres dimen-
siones de la obra en cuestión, a los cuales me referiré de forma
concisa. A saber: 1) el humanismo; 2) la originalidad, y 3) el
cosmopolitismo. Los tres aspectos guardan relación entre sí.

I. Humanismo

Con ello, estaré considerando la aprehensión de la con-
dición humana tanto a través de la conciencia de sí mismo
como de la actitud de apertura hacia otras manifestaciones,
perspectiva diametralmente opuesta a la imagen difundida

1 Los poemas restantes proceden de Prosas Profanas y otros poemas (1896),
44; El canto errante (1907), 35; Poema del otoño y otros poemas (1910), 9;
Canto a la Argentina y otros poemas (1914), 7. No incluyó poemas de
libros anteriores a Prosas Profanas.
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de orfebre de la palabra y de poco sensible a las realidades del
hombre concreto.

En un breve artículo publicado en El Nuevo Diario el día
de hoy, acerca de las traducciones de poemas y cuentos de
Rubén Darío al ruso, Jorge Eduardo Arellano cita algunas
líneas del prólogo a la primera compilación antológica (1958)
editada en la lengua Pushkin, escrito por Fiódor Kelin que
alude a este aspecto: «Darío es relevante no solo por la varie-
dad y riqueza de sus formas poéticas, sino por la nobleza y el
elevado espíritu humanista de su poesía».2 Dicho espíritu
humanista, más explícito y profundo en la madurez del poe-
ta, estuvo presente desde joven, más allá de la locura armonio-
sa3 que lo bañaba. Ya antes del viaje a Chile, entre los rasgos
que integran su comprensión del ser del poeta, registra la
equiparación de éste con Jesús, pues Por suprema Voluntad /
él lleva en sí los dolores / de toda la Humanidad.4 Nótese que, en
virtud de este paralelo, se atribuye al poeta una gran carga de
sensibilidad y eticidad: así como Jesús, consciente de su su-
frimiento y muerte, lleva a cabo su sacrificio para conseguir
la reparación del pecado cometido por los hombres, el poeta,
poseedor de un don divino, siente en sí el estremecimiento de
los tres enemigos —el Mundo, el Demonio y la Carne—, y
es capaz de identificarse con la situación emocional de los
demás también bajo su escarnio, dolor que ha de revelar a
través de la palabra, que si bien no otorga la expiación, tiene
la misión de proporcionar «fe, consuelo, luz y amor»5. Así
dirá en Cantos de vida y esperanza: ...La poesía / es la camisa férrea

2 Jorge Eduardo Arellano, «Darío traducido al ruso». En: El Nuevo
Diario, 15 de marzo de 2019.

3 Rubén Darío, «De otoño». En: Cantos de vida y esperanza. Edición y
Notas Pablo Kraudy y Jorge Eduardo Arellano. Managua, Instituto
nicaragüense de Cultura, 2005, p. 182.

4 «El poeta». En: Rubén Darío, Poesías completas. Edición Alfonso Mén-
dez Plancarte. Madrid, Aguilar, 1967. Vol. I, p. 240.

5 Rubén Darío, «El arte». En: Poesías completas, ed. cit., vol. I, p. 447.

I. CONMEMORACIONES EN LEÓN Y MANAGUA
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de mil puntas cruentas / que llevo sobre el alma...6

Rubén tuvo el acierto de identificarse con la célebre
frase, emblemática del humanismo, que Terencio (194-159
a.C.), en El atormentado de sí mismo, pone en voz de Cremes
(Acto primero, Escena primera): Homo sum, humani nihil a
me alienum puto («Soy un hombre, nada humano me es aje-
no»), que Miguel de Unamuno, amigo español de Darío, al
inicio de Del sentimiento trágico de la vida (1912), parafraseó
como «nullum hominem a me alienum puto; soy hombre, a
ningún otro hombre estimo extraño», con el propósito de
imprimir mayor realidad a su contenido, aludiendo al hom-
bre concreto.

Rubén hizo suya esta frase. Si en «Palabras liminares» de
Prosas Profanas (1896), aunque patentizando que «tiempo y
menos fatigas de alma y corazón me han hecho falta» para
expandir su virtuosismo de artífice, ultima su condición tem-
poral al decir «Hombre soy»7, y en la misma forma, pero en
latín (Homo sum), lo expresa en carta a Santiago Argüello
datada en Madrid, 12 de enero de 1909, tomando distancia
de la imagen que se le atribuye de nefelibata8; pero es En la
isla de oro (1907) donde, parafraseándola, la expresa como
una convicción de vida y de poeta: Soy hombre y nada de lo que
al hombre toca me es extraño... Soy poeta, y nada de lo que al poeta
toca me es extraño... Yo doy entrada en mí a todas las bellezas
parciales que componen la belleza; y a todas las verdades particula-
res que componen la verdad...9

6 Rubén Darío, «Melancolía». En: Cantos de vida y esperanza, ed. cit., p.
180.

7 «Palabras liminares» a Prosas Profanas. En: Poesías completas, ed. cit.,
Vol. I., pp. 344-345.

8 Rubén Darío, Cartas desconocidas. Introducción, selección y notas de
Jorge Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la
Lengua, 2000, p. 294.

9 Rubén Darío, Novelas. Edición Pablo Kraudy; «Estudio Preliminar»
Jorge Eduardo Arellano. Managua, Banco Central de Nicaragua,
2017, p. 288.
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Cantos de Vida y Esperanza patentiza una diversidad de
emociones y situaciones humanas, complejas y contradicto-
rias, que calan la existencia individual y colectiva: esperanza
y desamparo, alegría y desaliento, fe y angustia, exaltación
de la vida y terror por la muerte. Así, quien en el «Prefacio»
de la obra afirma «he buscado expresarme lo más noble y
altamente en mi comprensión»10, pide al águila simbólica:

Dame la fortaleza
de sentirme en el lodo humano
con alas y fuerzas
para resistir los embates
de las tempestades perversas,
y de arriba las cóleras
y de abajo las roedoras miserias.11

(«Augurios»)

La percepción de una humanidad perturbada a fuerza de
sufrir tantos reveses / y tanto desengaño,12 víctima del odio y de la
guerra,13 lo conmocionó de tal modo que dirigió a Dios, en
vez de una plegaria, la interpelación irreverente: ¿no te duele
el estado / fatal en que vivimos?,14 y lo lleva, en Cantos de Vida
y Esperanza, a exhortar a Jesús, incomparable perdonador de
injurias,15 ávido por su segunda venida para traer amor y paz
sobre el abismo16:

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida

10 Rubén Darío, «Prefacio». En: Cantos de Vida y esperanza, ed. cit., p. 26.
11 Ibíd., p. 175.
12 Rubén Darío, «Ecce homo». En: Poesías completas, ed. cit., Vol. I, p.

396.
13 Rubén Darío, «Canto de esperanza». En: Cantos de vida y esperanza,

ed. cit., p. 74.
14 Rubén Darío, «Ecce homo». En: Poesías completas, ed. cit., Vol. I, p.

396.
15 Rubén Darío, «Spes». En: Cantos de vida y esperanza, ed. cit., p. 83.
16 Rubén Darío, «Canto de esperanza». En: Cantos de vida y esperanza,

ed. cit., p. 74.
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sobre tanta alma loca, triste o empedernida
que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.17

(«Canto de esperanza»)

El humanismo profesado por el poeta muestra, sin duda,
diversas aristas y preserva valor por cuanto el mundo de hoy
no ha resuelto los dilemas humanos del tiempo que lo susci-
tó. De lo expuesto me limitaré a destacar, de entre varios, al
menos dos valores necesarios de una ética mínima en la ac-
tualidad: empatía y solidaridad. ¡Cuánto calienta el alma una
frase, un apretón de manos a tiempo!,18 dice Rubén en el último
párrafo de «El Rey Burgués».

II. Originalidad

La personalidad literaria de Rubén Darío, desde en vida,
el poeta fue objeto de controversia, haciéndose acreedor de
ponderación y cuestionamiento, al considerarlo desde la
perspectiva de la originalidad literaria y la representatividad
americana. La valoración afirmacionista, desde Eduardo de
la Barra (1839-1900), Paul Groussac (1848-1924) y Justo
Sierra (1848-1912), reconoció en el poeta gran fuerza innova-
dora, dotado de un temperamento y una actitud cosmopolita
que lo hace capaz de fraguar la música de toda la lira humana
y convertirla en música vuestra...19 La valoración opuesta, desde
Manuel Gondra (1872-1927) y José Enrique Rodó (1871-
1917) en 1898-1899, le atribuía, el primero, un «prodigioso
talento de imitación»20 —y consecuentemente lo que se ha
tomado por originalidad «ha sido un fenómeno meramente
subjetivo», en el sentido de que «ella estaba en nosotros,
provenía de nuestra ignorancia y no de cualidades propias,

17 Ibíd., p. 74.
18 Rubén Darío, Azul... Managua, Nueva Nicaragua, 1988. p. 129.
19 Justo Sierra, «Prólogo». En: Rubén Darío, Peregrinaciones. París, Im-

prenta de la Vda de Ch. Bouret, 1901. p. 19.
20 Manuel Gondra: Hombres y letrados de América. Asunción de Paraguay,

Guarania, 1942. p. 205.
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peculiares del poeta»21—, además de que no toma como
materia de la poesía «los estados afectivos del alma america-
na».22 Mientras el segundo reconoce un afán por expresar «en
forma universalmente inteligible para las almas superiores,
modos de pensar y sentir enteramente cultos y humanos»,23

lo cual no conlleva «condición de inferioridad literaria»;24

mas, paradójicamente, trae aparejado la renuncia «a todo
sentimiento de solidaridad social y a todo interés por lo que
pasa en torno suyo».25

Seguramente esta controversia no habría sido tal si se
hubiese estado en condiciones de juzgar las dotes del poeta
a la luz de su proceso de realización total; pero la crítica no
se hace esperar, y la que se formuló acerca de Darío a media-
dos del camino de su vida y creación, muestra la novedad que
este representaba y las actitudes disímiles que lo nuevo en-
gendra. Tampoco lo habría sido de haberse considerado que,
también en el caso de Darío, la originalidad no es necesaria-
mente la novedad absoluta, sino también es originalidad re-
lativa. De lo que se trata, más que de una expresión única o
primera, es de la prevalencia del sello personal en el proceso
de creación, por sobre las precedencias culturales o las fuen-
tes.

Ahora bien, con la producción de Cantos de Vida y Espe-
ranza dicha controversia pierde definitivamente legitimidad,
pues Rubén no solo evidencia un dominio peculiar y exqui-
sito de la lengua, el que por sí mismo es suficiente, a juicio de
Rodó, para merecerle «un significado de excepción y singu-
laridad»26, sino que también se ha convertido en la voz con-

21 Ibid., p. 208.
22 Ibid., p. 212.
23 José Enrique Rodó, Rubén Darío. Su personalidad literaria, su última

obra. Montevideo, Imprenta de Dornaleche y Reyes, 1899, pp. 6-7.
24 Ibid., p. 5.
25 Ibid., p. 11.
26 Ibid. p. 8.
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tinental y hasta de todo el mundo hispano.

La conciencia y afán de originalidad literaria rubendaria-
no quedó plasmado en diversas y afines frases de índole pro-
gramática, como el primer verso del último de los poemas de
Prosas profanas: «Yo persigo una forma que no encuentra mi
estilo...»27, y en las «Palabras liminares» de la misma obra: «...
mi literatura es mía en mí—; quien siga servilmente mis
huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no podrá
ocultar sello o librea»28, convicción que reitera en el «Prefa-
cio» de Cantos de Vida y Esperanza: «Cuando dije que mi poesía
era ‘mía, en mí’ sostuve la primera condición de mi exis-
tir...»29, y que a la vez coincide con la actitud expuesta en la
nota que precede el corpus de Opiniones (1906): «No busco el
que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo. ¡Liber-
tad!, ¡libertad!, mis amigos. Y no os dejéis poner librea de
ninguna clase»30, complementando lo indicado en las «Pala-
bras liminares» cuando dijo: «... la primera ley, creador:
crear»31.

Las frases anteriores nos muestran dos matices adicio-
nales a considerar: por un lado, la crítica y rechazo a la imi-
tación servil, que hace perder el «tesoro personal...» yendo
tras la estela ajena. La imitación, en la perspectiva de Rubén,
solo es valiosa a condición de que se la convierta en método
para alcanzar la expresión original y auténtica en el pensa-
miento y la cultura, y para ello se hace imprescindible la
adopción de una actitud personal y el discernimiento crítico
ante otras expresiones del pensamiento y la cultura, que si

27 Rubén Darío, «Yo persigo una forma...». En: Poesías completas, ed. cit.,
Vol. I, p. 622.

28 Rubén Darío, «Palabras liminares». En: Poesías completas, ed. cit., Vol.
I, p. 545.

29 Rubén Darío, Cantos de Vida y Esperanza, ed. cit., p. 25.
30 Rubén Darío, Opiniones. Managua, Nueva Nicaragua, 1990. p. 43.
31 Rubén Darío, «Palabras liminares». En: Poesías completas, ed. cit., Vol.

I, p. 547.



25

bien no deben ser ignoradas, tampoco deben ser ciegamente
seguidas. Si hay algo que imitar eso es la actitud y libertad
creadora, no así los resultados de la acción creadora, pues,
como señala en «Dilucidaciones de El canto errante (1907), el
verdadero artista, abierto a todas las maneras, comprende y
«halla la belleza bajo todas las formas»32. Esta sería la facultad
en la que él mismo se ejercitó, y lo afirma con claridad:

«A cada cual le aprendía lo que me agradaba, lo que
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte,
los elementos que constituirían después un medio de
manifestación individual. Y el caso es que resulté
original»33.

Por otro lado, de las frases citadas se desprende también
su actitud de guía de una juventud artísticamente talentosa,
a la que llama al «estudio constante» sin dejarse seducir por
preceptistas o por moldes clásicos o modernos. De ahí su
emplazamiento:

«Y a los jóvenes, a los ansiosos, a los sedientos de
cultura, de perfeccionamiento, o simplemente de
novedad, o de antigüedad, ¿por qué se les grita: ‘¡ha-
ced esto!’, o ‘¡haced lo otro!’, en vez de dejarles bañar
su alma en la luz libre, o respirar en el torbellino de su
capricho?»34;

y de ahí el imperativo, que explicita diciendo: «¡Poeta!, cul-
tívate a ti mismo»35; «Sé tú mismo: esa es la regla».36

32 Rubén Darío, «Dilucidaciones». En: Poesías completas, ed. cit., Tomo
II, p. 700.

33 Rubén Darío, «Los colores del estandarte». En: E. K. Mapes, Escritos
inéditos de Rubén Darío, ed. cit., p. 121.

34 Rubén Darío, «Dilucidaciones». En: Poesías completas, ed. cit., Tomo
II, p. 693.

35 Rubén Darío, «Bajo relieves, de Leopoldo Díaz». En: E. K. Mapes,
Escritos inéditos de Rubén Darío, ed. cit., p. 82.

36 Rubén Darío, «Los colores del estandarte». En: E. K. Mapes, Escritos
inéditos de Rubén Darío, ed. cit., p. 123.
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III. Cosmopolitismo

También, desde en vida, el poeta fue calificado, a tono
con la censura por la aludida carencia de americanismo ori-
ginal —que llevó a Gondra al extremo de considerar que, si
por casualidad se tropieza con algún rasgo de americanismo
en su poesía, ha de ser «americanismo de pacotilla euro-
pea»37— de cosmopolita.

Darío era poseedor de un particular espíritu cosmopolita
que en no pocas ocasiones se ha interpretado negativamente,
como renuncia a toda afectividad local y a la huella caracte-
rística que ésta imprime, y por consiguiente, como inmersión
en un mundo de abstracciones verbales, los dos márgenes
entre los que transita el desarraigo.

No obstante, al considerar este aspecto, hay que tener en
cuenta las diversas variantes y enfoques del cosmopolitismo
—en lo cultural, lo socio-político y lo moral—, algunas per-
niciosas, que sustentan la visión universalista de un ideal
puro, intransigente y homogeneizador, que desemboca en la
manifestación del «amor por los otros» mediante la imposi-
ción de las propias costumbres supuestamente superiores,
como ocurre en posturas sociales e ideológicas radicales o
reaccionarios. Otras variantes y enfoques presentan matices
positivos, en las que el ideal de sociedad, asentado sobre el
reconocimiento de las diversidades, la tolerancia y la inter-
culturalidad, estimula la integración, la paz, el progreso y el
enriquecimiento cultural.

La concepción y práctica del cosmopolitismo en Darío
se contextualiza en el segundo tipo descrito. Sus dos modos
de manifestarlo, que en último término no se encuentran
disociados entre sí, son el cosmopolitismo literario, que por
la lectura y los viajes entabla diálogo con otras lenguas, y el
cosmopolitismo moral, de comunidades abiertas y dinámi-

37 Manuel Gondra, Hombres y letrados de América, ed. cit., p. 213.
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cas que conforman en una sociedad o ciudad utópica: la
Cosmópolis.

El primer modo de manifestarlo Rubén lo explica en
Historia de mis libros específicamente en relación a la produc-
ción de Cantos de Vida y Esperanza:

Al escribir Cantos de vida y esperanza yo había explo-
rado no solamente el campo de poéticas extranjeras,
sino también los cancioneros antiguos, la obra ya
completa, ya fragmentaria de los primitivos de la
poesía española, en los cuales encontré riqueza de
expresión y de gracia que en vano se buscarán en
harto celebrados autores de siglos más cercanos. A
todo esto agregad un espíritu de modernidad con el
cual me compenetraba en mis incursiones poliglóti-
cas y cosmopolitas.38

Por cuanto el segundo modo de manifestarlo, tiene par-
ticular expresión en «Canto a la Argentina» (1910). Visión de
América como utopía abierta para el éxodo de toda humani-
dad triste deseosa de libertad, trabajo, techo, alegría y sueños:

¡Dad a todas las almas abrigo,
sed nación de naciones hermana,
convidad a la fiesta del trigo,
al domingo del lino y la lana,
thanks-giving, yon kipour, romería,
la confraternidad de destinos,
la confraternidad de oraciones,
la confraternidad de canciones,
bajo los colores argentinos!39

Por último, consignaré que este cosmopolitismo no se

38 Rubén Darío, Historia de mis libros. Managua, Nueva Nicaragua, 1988.
pp. 84-85.

39 Rubén Darío, «Canto a la Argentina». En: Poesías completas, ed. cit.,
Vol. II, p. 822.
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construye prescindiendo de la comunidad de pertenencia,
sino desde ella, puesto que es su sustrato desde donde apren-
demos a apreciar los valores que permiten modelar la vida
para hacerla habitable; tampoco se construye eludiendo las
diferencias, que son connaturales a las sociedades, sino reco-
nociéndolas y asumiéndolas. Esto es lo que Adela Cortina ha
llamado cosmopolitismo arraigado. Vivimos en un mundo
atomizado, pero un mundo cada día más interdependiente en
el cual el tema del cosmopolitismo adquiere creciente interés
y vigor.

Primera edición de Cantos de vida y esperanza (Madrid, Tipo-
grafía de la Revista de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1905)
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Artículo en estonio sobre Darío



31II. DARÍO EN OTRAS LENGUAS

DARÍO EN LA ANTOLOGÍA
MODERN LYRICS (1913)

Sala Dariana

LA PRIMERA antología de poesía española e hispanoame-
ricana editada en el ámbito anglófono, Modern Lyrics, fue
impresa en Nueva York, a cargo de Henry Holt and Com-
pany, a inicios de 1913. Sus autores eran Elijah Clarence
Hills y S. Griswold Morley, profesor el primero de Colorado
College y el segundo de la Universidad de Colorado. Rubén
Darío, incluido en dicha obra, la reseñó en tres artículos
publicados en La Nación, de Buenos Aires, el 15, 16 y 18 de
septiembre del mismo año. «Ambos autores son scholars de
probada competencia, y han hecho un plausible servicio tan-
to a los estudiantes de español norteamericanos, como a las
letras españolas y de Hispano-américa» —afirmó. Ensegui-
da, se dio a la tarea de resumir ampliamente su contenido.

Las introducciones en inglés revelan mucho conocimien-
to acerca de la poesía española. Pero no puede decirse lo
mismo de la hispanoamericana, cuya selección es muy limi-
tada. Darío enumera los títulos de los textos escogidos co-
rrespondientes a países como Argentina, Colombia, Cuba,
Ecuador, México y Perú. «En cuanto a Martí —precisa— no
ha llegado a manos de los compiladores más que una colec-
ción malformada de sus escritos publicada en París». Y añade
«De Nicaragua estoy yo únicamente con los versos ‘A Roo-
sevelt’, pudiendo haberse insertado algo de [Santiago] Ar-
güello, [Manuel] Maldonado y otros. De Venezuela, Bello
con un soneto y su ‘Agricultura de la zona tórrida’; Pérez
Bonalde con ‘Vuelta a la patria’. Y nada más. No están ni el
Uruguay, ni Chile, ni el Perú, ni la República Dominicana, ni
Honduras, ni El Salvador, ni Guatemala, ni Costa Rica, ni
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Panamá, ni Bolivia, ni el Paraguay. Los compiladores darán
sus razones».

Continúa Darío: «En Perú se distingue a Juan de Arona
y a [Ricardo] Palma, el uno como satírico y el otro por sus
Tradiciones en prosa. Luego de Chocano, con algo que no
admito: The strongest representative of the present day modernis-
tas in Perú is José Santos Chocano a disciple of Darío. Chocano
writes with much grandiloquence. His many sonnets are mostly
prosaic, but some are finished and musical. He is more Christian
than most of this contemporaries, and he sings of the ‘conquista-
dores’ with true admiration [...] En Méjico los más populares
durante la segunda mitad del siglo XIX han sido Acuña, Flores,
Peza y Gutiérrez Nájera. El primero «a materialistic iconoclast,
was uneven and incorrect in language but capable of deep
poetic feeling», el segundo ‘an erotic poet largely influenced by
Musset’; el tercero ‘probably the most widely read poet of the
period’. De Gutiérrez Nájera «romántico pesimista», atormentado
por lo vano de la felicidad y la sed de la verdad. Sus versos son a
menudo elegíacos o fantásticos. Es altamente admirado por la joven
generación de poetas mejicanos.

De mí se dice (lo dejaré en inglés para mejor documentación):
Darío with the appearance in 1888 of a small volume of prose
and verse entitled ‘Azul’, by Rubén Darío (1864) (aquí se
equivoca el norteamericano; he nacido en 1867, según mi fe de
bautismo) of Nicaragua, there triumphed in Spanish América
the ‘movement of emancipation’ the ‘literary revolution’
which the ‘decadence’ already initiated in France. As roman-
ticism had been a revolt against the empty formalism of later
neoclassicism, so ‘decadence’ was a reaction against the hard,
marmoreal forms of the ‘Parnasse’ and in its train there came
inevitable a general attack on poetic traditions. This move-
ment was hailed with joy by the young men of Latin Ame-
rica, who are by nature more emotional and who live in more
voluptuous environment than their cousins in Spain; for hey
had come to chafe at the coldness of contemporary Spanish
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poetry, at its lack of color and its ‘petrified’ metrical forms».
«With the success of the movement there was for a time a
reign of license, when poet vied with poet in defying the time-
honored rules, not only of versification, but also of vocabu-
lary and syntax. But as in France, so in Spanish America
‘decadence¿ has had its day, although traces of its passing are
everywhere in evidence, and the best that was in it still lin-
gers.

«To day the Spanish Americans poets are turning their
attention more and more to the study of sociological proble-
ms or to the commenting of racial solidarity. There notes ring
clear in some recent poems of Darío and of José S. Chocano
of Perú, and Rufino Blanco Fombona of Venezuela».

Los tres artículos referidos, bajo el título «Un libro nor-
teamericano / sobre la poesía española e hispanoamericana»
(París, agosto de 1913), fueron rescatados por Pedro Luis
Barcia en el tomo II de la obra recopilatoria: Escritos dispersos
de Rubén Darío (recogidos de periódicos de Buenos Aires). La
Plata, Universidad Nacional de La Plata / Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación, 1977, pp. 274-287.

II. DARÍO EN OTRAS LENGUAS
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CUENTOS DARIANOS EN INGLÉS

JEA

Fragmento de la «Bibliografía anotada» de la obra
Cuentos completos de Rubén Darío, edición que he pre-
parado para el Banco Central de Nicaragua con la
colaboración de Helena Ramos. Los textos siguen el
orden cronológico de su aparición.

1 CUENTO: «La muerte de la emperatriz de la China» (The
Death of the Empress of China), en The Minneapolis Journal,
Fiction Supplement, 12 de septiembre, 1903, p. 7. No se indica
el nombre del traductor.

� 3 cuentos en Short Stories from the Spanish. English by
Charles B. McMichael. Illustration by H. Dewitt Welsh.
New York, Boni and Liveright, 1920. (IX, 116 p.) [Contiene
La muerte de la emperatriz de la China (The Death of the
Empress of China), pp. 3-17; El velo de la reina Mab (The
Veil of Queen Mab), pp. 21-27; y El fardo (The Box), pp. 31-
40.

Se trataba, en realidad, de una colección de bolsillo limi-
tada a 7 cuentos: los tres citados de Darío y otros del español
Jacinto Octavio Picón (1852-1923): Después de la batalla,
La amenaza y Contrastes del alma; y de otro español, Leo-
poldo Alas «Clarín»: ¡Adiós, Cordera! McMichael, el traduc-
tor, era jurisconsulto y explica que dos de los cuentos de
Picón fueron tomados de la antología Tales collected from
Castilian Contemporary Authors [Cuentos escogidos de los mejores
autores castellanos contemporáneos] de Enrique Gómez Carri-
llo; los de Darío procedían de Azul... Existe otra edición en
Girard, Kansas, Haldeman-Julius Company, 1923, 64 p.  (Poc-
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ket Series, v. 420). También El velo de la reina Mab se repro-
dujo en The Mediator el 12 de mayo de 1923].

� La muerte de la emperatriz de la China, traducido por W.
E. Colford, en Classic tales from Spanish America, Great Neck,
N.Y., Barron’s Educational Series, 1962, pp. 129-137.

� El rey burgués, traducción de H.C. Schweikert, se publi-
có en Wave (Chicago), núm. 4, October, 1922 y, traducido
por Ben Belitt, en Barbara Howes: The eye of the Heart: Short
Stories from Latin America. Indianapolis, Bobbs Merrill, 1973,
pp. 44-48.

� El sátiro sordo (The Deaf Satyr), traducción de H.C.
Schweikert, en Wave, núm. 5, December, 1922, pp. 43-48.

� El rubí (The Ruby, a legend), en Inter-America. New York,
vol. 4, 1920, pp. 106-107: en Frederick Starr. Reading in Prose
and Poetry from Central American Writers. Chicago, New York,
Boston, Sanborn, 1930, pp. 104-111. Y en Willis Knapp
Jones: Spanish-American Literature in Translation, A Dual-
Language Book. Vol. 2. New York, Ungar, 1966. Ambas
traducciones anónimas.

� El caso de la señorita Amelia (The case of Señorita
Amelia), traducción de Gregory Woodruff, en Pat MacNees
Mancini, comp.: Contemporary Latin American Short Stories.
Greenwich, Conn. Fawcett Publications, 1974, pp. 33-39.
Reeditado en 1983, 1988 y 1996.

� 10 cuentos en Stories and Poems / Cuentos y poesías. A
Dual-Language Book. Edited and translated by Stanley
Appelbaum. Mineola, New York, Dover Publications, Inc.,
2002. A saber: El rey burgués (The Bourgeois King), El sátiro
sordo (The Deaf Satyr), La ninfa (The Nymph), El fardo
(The Bale), El velo de la reina Mab (The Veil of Queen Mab),
La canción del oro (The Hymn to Gold), El pájaro azul (The
Blue Bird), Palomas blancas y garzas morenas (White Doves
and Brown Herons), La muerte de la emperatriz de la China
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(The Death of the Empress of China), El caso de la señorita
Amelia (The Case of Miss Amelia).

� 26 cuentos en Rubén Darío: Selected Writings. Edited with
an introduction by Ilan Stavans. Translated by Andrew Hurley,
Greg Simon and Steven F. White. New York, Penguin Bo-
oks, 2005, 667p.), traducidos por Hurley. En cuatro seccio-
nes se distribuyen: Sobre la poesía y el poeta (On Poetry and
the Poet), Lo fantástico, el horror y lo grotesco (Fantasy,
Horror and the Grotesque), Mitos y leyendas (Myth and
Legend) y Fábulas (Fable). Son los siguientes:

El rey burgués: cuento alegre (The Bourgeois King: A
Cheering Tale) / El sátiro sordo: cuento griego (The Deaf
Satyr: A Greek Story) / Mi tía Rosa (My Aunt Rosa) /
Historia de mar (Tale of the Sea) / El fardo (The Bale) / La
larva (The Larva) / Thanatophobia (ídem) / Huitzilopoxtli
(ídem) / El caso de la señorita Amelia (The Case of Made-
moiselle Amélie) / Palimpsesto I (Palimpsest I) / Palimpses-
to II (Palimpsest II) / El rubí (The Ruby) / El nacimiento de
la col (The Birth of Cabbage) / El velo de la reina Mab
(Queen Mab’s Veil) / El palacio del sol (The Palace of the
Sun) / La muerte de la emperatriz de China (The Death of
the Empress of China) / Las pérdidas de Juan Bueno (Juan
Bueno’s Losses) / Febea (ídem) / Fugitiva (Fugitive) / Ge-
rifaltes de Israel (Gyrfalcons of Israel) / La extraña muerte
de fray Pedro (The Strange Death of Fray Pedro) / La ninfa
(cuento parisiense) (The Nymph: A Parisian Story) / El
Salomón negro (The Black Solomon) / Las razones de Asha-
vero (Thus Spake Ahasuerus) / El cuento de Martín Guerre
(The Story of Martin Guerre).
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DARÍO EN ESTONIO

Ricardo Alvarado
Embajador de Nicaragua

en los países bálticos

REED MORN (seudónimo de Frieda Drewerk) fue una de
las primeras mujeres universitarias de Tartu, ciudad del su-
reste del país báltico, donde se graduó en Literatura a inicios
de 1924. Autora de varias novelas, residió en distintos países,
incluyendo Estados Unidos. Allí falleció a sus 90 años: en
1978.

Morn dejó un brillante ensayo en estonio, prácticamen-
te desconocido, sobre Rubén Darío. Consta de nueve pági-
nas y está ilustrado por una fotografía de Darío y la traduc-
ción al estonio de uno de sus poemas de Cantos de vida y
esperanza (2005): «¡Torres de Dios!, ¡Poetas!», aparecido en la
revista Mana (núm. 4, 1961, impresa en Suecia).

El escritor y diplomático Jüri Talvet, uno de los princi-
pales hispanistas de la Europa nórdica, me facilitó una copia
del ensayo. El artículo de Frieda es una descripción bastante
detallada de la vida y obra de Rubén Darío. Se advierte que
ella tenía mucha simpatía por su obra y destaca el optimismo
y la afirmación de la vida, que contrasta con el pesimismo de
Baudelaire y la anterior poesía occidental. También muestra
la conexión de Darío con Walt Whitman.

Por otro lado, poemas de Darío fueron traducidos por
varios intelectuales bálticos, como Ain Kaalep. «Sinfonía en
gris mayor» y «A Roosevelt» los publicó Kaalep en su libro
Peegelmaastikud (Espejos y paisajes) de 1980. Asimismo, otra
traducción de Kaalep, «Letanía de nuestro señor Don Quijo-
te», apareció en la revista Akadeemia (Tartu, núm. 2, 1990).

II. DARÍO EN OTRAS LENGUAS
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Más recientemente, en la revista Looming (núm. 2, 2017),
Kaalep publicó sus traducciones de algunos poemas daria-
nos, entre ellos el soneto «Walt Whitman».

A estas aportaciones se suma la de Reed Morn, quien a
través de su ensayo demuestra ser una estudiosa del bardo
nicaragüense. Frieda describe las búsquedas filosóficas-poé-
ticas de Darío y sus diferentes modos de reflejar la realidad.
Además, realiza una caracterización del modernismo poéti-
co en general y muestra el papel pionero de Darío.

De acuerdo con los especialistas, Rubén Darío se ha
traducido por lo menos a una veintena de idiomas, cantidad
que seguramente es mayor, tal como lo atestiguan los estu-
dios y traducciones al estonio —lengua ugrofinesa hablada
por lo menos de dos millones de personas— que confirman
la presencia permanente del Padre del modernismo en los
círculos de la literatura mundial.

Final del artículo en estonio
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DARÍO TRADUCIDO AL RUSO

Jorge Eduardo Arellano

«UN POETA es intraducible. Si el traductor es otro poeta,
hará obra propia» —sostuvo, en tono aforístico, Rubén Da-
río. Pero nunca llegaría a sospechar que su obra —poesía y
cuento sobre todo— sería traducida a veintiún idiomas: ale-
mán, árabe, bangla, búlgaro, checo, coreano, croata, danés,
estonio, francés, inglés, italiano, japonés, latín, magyar,
mandarín, miskitu, portugués, rumano, ruso y sueco. Así lo
he divulgado en varias ocasiones.

Esta vez me centraré en las versiones de sus textos al
ruso. La más reciente corresponde a «D.Q.» —el famoso
cuento fantástico de Darío sobre la guerra hispano-estado-
unidense de 1898—, aparecido en 2016. Lo tradujo Marga-
rita Smirnova y se publicó en la sección «Guía literaria»,
dentro de una selección titulada «Caballero andante del
mundo. En el 400 aniversario de la muerte de Cervantes».

Los poemas

En Rusia la poesía dariana fue conocida antes de la
Revolución de Octubre. La revista Vesi publicó en 1908el
primer artículo sobre ella. Cincuenta años más tarde, apare-
cía en ruso la primera compilación antológica del gran poeta
latinoamericano: Poemas (Moscú, Editorial Estatal de Bellas
Letras, 1958. 141 p.). Según Vera Nikolaieva, autora de otro
artículo, «las traducciones suenan bien en ruso sin perder la
fragancia del original» («Nuestro amor a Rubén Darío con
motivo del cincuentenario de su muerte», Novedades de Mos-
cú, febrero, 1966). El prólogo fue redactado por Fiódor Kelin
—profesor de la Universidad de los Pueblos Patricio Lu-
mumba— y su versión española se publicó en Literatura So-



40 SALA DARIANA 1 / MAYO, 2019

viética (Moscú, núm. 3, 1959, pp. 125-129) y en Estudios sobre
Rubén Darío (compilación y prólogo de Ernesto Mejía Sán-
chez. México, Fondo de Cultura Económica, Comunidad
Latinoamericana de Escritores, pp. 181-185). «Darío es rele-
vante no solo por la variedad y riqueza de sus formas poéti-
cas, sino por la nobleza y el elevado espíritu humanista de su
poesía. Naturalmente, no toda su obra ha resistido la prueba
del tiempo» —afirmó Kelin.

Otra traducción al español del prólogo —realizada por
los nicaragüenses Julio Briceño y Benjamín Jirón— apareció
en Educación (núm. 5, 39-40, julio-diciembre, 1966, pp. 35-
39). Su párrafo final dice: «La poesía de Darío posee una
profundidad humana y una fe invencible en la vida y en la
esperanza de un futuro feliz en la tierra. Son estos rasgos que
otorgan a la creación dariana un carácter permanente y le
hacen más armonioso y cercano a nosotros».

Una segunda antología en ruso, más extensa —319 pá-
ginas— se editó en Moscú, 1981. Su título, en español, es
Obras selectas y abarca numerosos poemas y cuentos. Entre
los primeros se encuentran «Momotombo» y entre los segun-
dos «Morbo et umbra». Traducido por B. Cronboga, contiene
notas explicativas de los textos.

Para entonces, ya se había publicado en la revista Amé-
rica Latina (Moscú, núm. 4, 1979, pp. 176-192) el artículo de
Tatiana Vetrova: «La poesía de Rubén Darío y el modernis-
mo hispanoamericano».

Los cuentos

En cuanto a los cuentos darianos, se han traducido al
ruso en cuatro obras. Veintitrés cuentos en Rubén Darío: obra
selecta, compilación de V. Stolbov (Moscú, 1981), pp. 149-
244: Mis primeros versos, siete de Azul… (El pájaro azul, El
fardo, El velo de la reina Mab, El rubí, Palomas blancas y
garzas morenas, El sátiro sordo, La muerte de la emperatriz
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de China), Morbo et umbra, Arte y hielo, Betún y sangre,
Historia de un sobretodo, ¿Por qué?, La resurrección de la
rosa, Luz de luna, Thanatophobia, Preludio de primavera, El
linchamiento de Puck, El nacimiento de la col, En la batalla
de las flores, Las razones de Ashavero, El caso de la señorita
Amelia y Mi tía Rosa.

Otros seis cuentos figuran en la antología Primer aguace-
ro: Poemas y cuentos de escritores nicaragüenses, compilación
Tatiana Shishova; introducción de Pável Grushkó y traduc-
ción: Aleksander Kasachkov. Apareció en Moscú, Editorial
Izvestiya [Noticias], 1987. 160 p. (Biblioteca de la Revista
Literatura Extranjera). Contiene: El humo de la pipa, La
miss, Cuento de pascua, La pesadilla de Honorio, La extraña
muerte de Fray Pedro y El Dios bueno, pp. 16-46. El título
de Primer aguacero corresponde a un poema del poeta nicara-
güense Luis Alberto Cabrales (1901-1974).

Cuatro más se incluyen en Cuentos de magos: antología.
San Petersburgo, Editorial Ázbuka (alfabeto), 2002; compi-
lación, notas y prólogo de Víctor Andréev. El prólogo se
titula: «Sobre la percepción del cuento hispanoamericano».
Consta de 800 páginas y contiene: El velo de la reina Mab,
El sátiro sordo, La extraña muerte de fray Pedro y El naci-
miento de la col, pp. 15-27. Su tiraje fue de siete mil ejempla-
res y tuvo una reimpresión de cuatro mil en 2004.

Finalmente, diez cuentos aparecen en la antología Ojos
de Judas (San Petersburgo, Editorial Ázbuka [Alfabeto], 2011,
256 p.) A saber «El velo de la reina Mab», «El sátiro sordo»,
«La resurrección de la rosa», «Luz de luna», «El nacimiento
de la col», «Thanathopia [sic]», «Las pérdidas de Juan Bue-
no», «La muerte de Salomé», «La larva» y «La extraña muerte
de Fray Pedro», pp. 38-65. Todos traducidos por Natalia
Malinóvskaya. Otros autores antologados son el mexicano
Justo Sierra, el cubano José Martí, los argentinos Leopoldo
Lugones y Horacio Quiroga, más los peruanos Abraham
Valdelomar y César Vallejo.

II. DARÍO EN OTRAS LENGUAS
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«¡Torres de Dios! ¡Poetas...!» en estonio
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Emilio Castelar (1832-1899)
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EL FENÓMENO DE DON EMILIO CASTELAR

Faustino Sáenz

RUBÉN DARÍO: Semblanzas de Emilio Castelar. Cinco cróni-
cas y un cuento. Nota preliminar: Miguel Polaino-Orts. Edi-
ción, introducción y notas de Noel Rivas Bravo. Sevilla,
Universidad de Sevilla, Facultad de Derecho/ México, D.F.,
Editorial Flores, febrero, 2018. 115 p.

Aplaudible fue la iniciativa de Polaino-Orts —un distin-
guido abogado andaluz— por reunir en este volumen los
cinco textos en prosa que Rubén Darío escribió sobre el gran
tribuno español del siglo XIX. Para los hispanoamericanos, la
figura de Castelar era de «proporciones gigantescas», como lo
reconoce el propio Darío en su Autobiografía. Allí recuerda
cómo —durante las fiestas colombinas de 1892— «el orador
ilustre me recibió muy sencilla y afablemente en su casa de
la Calle Serrano [...]. La conversación inagotable de Castelar
fue un deleite para mis oídos y para mi espíritu [...] Su verbo
era de colorido profuso y armonioso [...] Tuve ocasión de oír
a Castelar en sus discursos. Le oí en Toledo y le oí en Madrid.
En verdad era una voz de la naturaleza, un fenómeno singular
como el de los grandes tenores, o los grandes ejecutantes».

Y agregaba: «Su oratoria tenía del prodigio, del milagro;
y creo difícil, sobre todo ahora que la apreciación sobre la
oratoria ha cambiado tanto que se repita dicho fenómeno,
aunque hayan aparecido tanto en España como en la Argen-
tina, por ejemplo de Belisario Roldán [1873-1922] casos
semejantes./ He recordado alguna vez cómo en casa de doña
Emilia Pardo Bazán y en un círculo de admiradores, Castelar
nos dio a conocer la manera de perorar de varios oradores
célebres que él había escuchado, y luego la manera suya,
recitándonos un fragmento del famoso discurso-réplica al
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cardenal Manterola. Castelar era en ese tiempo, sin duda
alguna, la más alta figura de España y su nombre estaba
rodeado de la más completa gloria».

He aquí la procedencia, ordenadas cronológicamente,
de los cinco textos: I. «Un sermón» [en la Basílica de San
Pedro]. El Heraldo de Costa Rica, vol. I, núm. 91, San José, 8
de mayo de 1892, p. 2; II. «Un almuerzo con Castelar. Ante
el apóstol. El orador y el artista. Apuntes íntimos». La Na-
ción, Buenos Aires, 5 de diciembre, 1892, reproducido en El
Siglo XX, año II, núm. 304, Managua, viernes 24 de febrero,
1893; III. «En la casa de Castelar», procede de «En la Lega-
ción argentina». Arte y periodismo. Castelar convaleciente».
La Nación, Buenos Aires, 18 de febrero, 1899; cuarto capítu-
lo de España contemporánea (París, Garnier Hermanos, 1901,
pp. 33-42) con el título abreviado y que culmina con su más
famosa frase: «Yo he liberado a doscientos mil negros con un
discurso». IV. «Castelar», La Nación, Buenos Aires, 1 de julio
de 1899; editado como opúsculo autónomo: Castelar (Ma-
drid, B. Rodríguez Serra, 1899. 62 p.) e incorporado a España
contemporánea (op. cit., 153-171); y V. los párrafos —ya refe-
ridos— que le dedica en su Autobiografía (1915).

En la nota de la contracubierta, se resume la vinculación
entre Darío-Castelar. El primero admiró profundamente al
segundo «en varios textos donde se conjuga admirablemente
la belleza formal, musical y literaria del estilista Darío con la
profundidad de las semblanzas que reflejan la polifacética
personalidad de Castelar». El estudio introductorio y las notas
de Rivas Bravo revelan el dominio de un especialista. Pero
atribuye a Rubén haber recibido clases de matemáticas en el
Colegio de Granada con el licenciado español César Sán-
chez, quien a su regreso a España fue profesor de Alfonso
XIII. Al respecto, Darío no aceptó la beca que el gobierno de
Joaquín Zavala le había otorgado en 1882 para estudiar en
dicho Colegio.

No se olvide, por otro lado, que don Emilio realizó la
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selección de las cinco mil obras fundacionales de la Bibliote-
ca Nacional de Nicaragua, figurando entre ellas: Cuestiones
políticas y sociales, Semblanzas contemporáneas, Vida de Lord
Byron, Momento republicano, Un año en París, Recuerdos de Ita-
lia, El ocaso de la libertad, Discursos parlamentarios, La cuestión
de Oriente, Estudios históricos sobre la Edad Media y Los cinco
primeros años del cristianismo.

Tampoco se olvide que, además de Rubén —el mayor
apologista de Castelar en lengua española— otros nicara-
güenses trazaron semblanzas de ese crisóstomo parlante,
como el leonés Francisco Paniagua Prado y el granadino
Adolfo Vivas, quien colocó de epígrafe a su disertación este
juicio: «Fue grande, fue sabio, fue heroico. Tuvo la radiante
majestad del genio y la constancia cívica del patriota».

III. LIBROS Y REVISTAS
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LAS NOVELAS COMPLETAS DE DARÍO

Letzira Sevilla Bolaños

PABLO KRAUDY reunió en volumen —editado en diciem-
bre de 2017 por el Banco Central de Nicaragua— las novelas
de Rubén Darío. Nítidamente impreso —e ilustrado en su
carátula con un retrato de Darío trazado a lápiz de grafito
sobre papel acuarela de Julio Martínez Castillo— consta de
436 páginas. En ellas, cada una de las novelas es objeto de
anotaciones a través de las cuales Kraudy Medina identifica,
traduce textos de otros idiomas —especialmente del fran-
cés— y comenta las abundantes citas y alusiones, referencias
literarias e históricas. Así es posible comprender y disfrutar
mejor estas páginas que reflejan la cultura de su autor y la
mentalidad de la época entre fines del siglo XIX e inicios del
XX.

Presentación de Ovidio Reyes

En su prólogo, como presidente de la institución editora,
Ovidio Reyes Ramírez expresó: «Una vez más, el Banco
Central de Nicaragua retoma su labor editorial —precedida
de notables aportes muy conocidos— editando una obra
reveladora y significativa: las Novelas de Rubén Darío. La
calificamos de reveladora porque en ella se compilan, por
primera vez, todos los intentos novelísticos acometidos por
nuestra mayor gloria nacional en el ámbito de la cultura. Esos
intentos y logros fueron cinco: Emelina (1887), Caín (1895),
El Hombre de oro (1897), En la Isla de oro (1907) y El oro de
Mallorca (1913); y vienen acompañadas de una suficiente
cantidad de notas necesarias y esclarecedoras que permiten
conocer a fondo las fuentes en que se sustentó su autor para
escribirlas». Y añadió:
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Pablo Kraudy Medina las señala con rigor filológico
y erudición. De manera que ya podrá apreciarse la verda-
dera dimensión de Darío como novelista, aspecto que desa-
rrolla Jorge Eduardo Arellano en el estudio preliminar. Y
solo falta que este volumen se difunda como merece para
que las novelas de Darío, hasta ahora no muy valoradas
por la crítica literaria, sean ampliamente conocidas y reco-
nocidas. Asimismo, esta obra resulta significativa porque
continúa el estudio y la difusión de las creaciones rubenda-
rianas, inmediatamente después que el Bolívar literario de
nuestra América cumpliera en 2016 cien años de su defun-
ción y en 2017 ciento cincuenta de su natalicio. Esa labor
y ese culto intelectual no puede ni debe interrumpirse, dada
la trascendencia de Darío como factor identitario de nuestra
nación y orgullo de nuestro pueblo.

Kraudy y sus anotaciones

Al dariísta Kraudy se le deben aportes fundamentales.
Los principales corresponden a la más autorizada edición
crítica de Cantos de vida y esperanza (INC, 2005) y a la colec-
ción de ensayos Rubén Darío y la condición humana (JEA-
editor, julio, 2016). También es autor del ensayo laureado a
nivel nacional: Modernidad, democracia y elecciones en Rubén
Darío (2010). La función cívico-política del escritor, la pa-
sión por el arte, la esperanza, los desheredados de la suerte,
la guerra y la paz, entre otros, constituyen los aspectos en
Darío abordados por él con lucidez.

En total, las anotaciones de Kraudy suman 773 y son de
diversos tipos. Define vocablos cultos o desusados (ara, odeón,
landó, pórfido, trémulo), neologismos (nefelibáticos, diánico);
alusiones mitológicas (Orfeo, Tántalo, Aqueronte, Juven-
cia, Caja de Pandora); e incorpora datos básicos sobre ciuda-
des (Ostia, Milán, Roma) y sitios de las mismas (Fórum, Vía
Sacra); escritores antiguos (Horacio, Virgilio) y de los siglos
XVIII y XIX (Goethe, Bécquer); personajes históricos (Creso,

III. LIBROS Y REVISTAS
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Tiberio, Gladstone); artistas plásticos (Doré, Böcklin) y
músicos famosos ya olvidados como el italiano Tito Mattei.

Además, señala la importancia de las obras literarias
aludidas por Darío (Atala, Lelia, Pablo y Virginia, Diccionario
filosófico de bolsillo, Un invierno en Mallorca) y traduce frases
célebres en latín como por omnia vita: por toda la vida; Stultinia
dei: la necedad de Dios y Collega jumentatorium: asociaciones de
caballerías.

Las valoraciones de Arellano

Por su parte, en el estudio preliminar Arellano ofrece
una visión de conjunto sobre el tema, aprovechando todos
los estudios y ediciones existentes hasta ahora. En efecto,
cita trabajos de los chilenos Francisco Contreras, Armando
Donoso, Raúl Silva Castro y Juan Loveluck; de los estado-
unidenses E. K. Mapes, Allen W. Philips e Ivan A. Schul-
man; de los argentinos Ángel Estrada y Alberto Ghiraldo, del
uruguayo Roberto Ibáñez; del peruano Carlos Meneses, del
puertorriqueño Ramón Acevedo, del colombiano Luis M.
Fernández Ripoll; de los españoles Luis Maristany y Anto-
nio Piedra; y de los nicaragüenses Orlando Cuadra Downing,
Nicasio Urbina e Ignacio Campos Ruíz.

En cuanto a las ediciones de las novelas, registra cinco
de Emelina (cuatro en Chile y una en España), dos de Caín
(una en Argentina y otra en Nicaragua), cinco también de El
hombre de oro (tres en Argentina y dos en España); cuatro de
En la isla de oro (una chilena, otra uruguaya y las dos restantes
españolas), más diez de El oro de Mallorca. Esta es, para JEA,
la novela de Darío más acabada y moderna. «Si El hombre de
oro corresponde a la etapa triunfal del modernismo —obser-
va—, El oro de Mallorca al postmodernismo: al Darío angus-
tiado, acosado por pasiones conflictivas y preocupaciones
religiosas y metafísicas».

De sus ediciones han aparecido una en Chile, otra en
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Estados Unidos, una más en Argentina, cinco en España y las
dos últimas en Nicaragua a cargo de la Academia de Geogra-
fía e Historia de Nicaragua y de las Ediciones Distribuidora
Cultural, ambas anotadas por Kraudy. Además, El oro de
Mallorca se ha traducido al alemán y al danés.

Resumen

Hay que reconocer el interés que el Banco Central de
Nicaragua ha demostrado al editar este volumen de Novelas,
caracterizado por su calidad científica. Emelina («ingenua,
romántica, cinematográfica y terrorífica») es más que una
curiosidad bibliográfica y fue la única que se publicó en libro;
las demás se difundieron en revistas y diarios. Caín se redujo
a un fragmento inicial. Según Günther Schmigalle uno de sus
personajes, Parisina (rubia y encantadora), se sustentó en el
recuerdo de Marion de Lorme, amante de Darío en París; y
el título procedía del protagonista Caín Marchenoir de la
novela de León Bloy: La Desesperé (1887), leída y admirada
por Darío.

El hombre de oro, inspirada en modelos franceses, consis-
te en la reconstrucción estética de un prestigioso pasado con
el que Darío se identifica: Roma en tiempos del emperador
Tiberio, poco después de la muerte y resurrección de Jesu-
cristo. La novela contrapone el mundo refinado y decadente
del imperio romano y el mundo austero e intenso del cristia-
nismo primitivo. La isla de oro no pasó de configurar el ger-
men de una posible novela primaveral, ceñido por el relato de
viajes, muy de acuerdo con la tradición inaugurada en el siglo
XIX por los románticos y que tanta fascinación ejercía sobre
los modernistas.

Finalmente, El oro de Mallorca constituyó un maduro
ejemplo de autobiografismo existencial e intimista. Rubén
se identifica con un músico, Benjamín Itaspes, quien navega
de Marsella a la isla mediterránea de Mallorca para pasar una
temporada de reposo y terapia. Utiliza recursos textuales
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reservados históricamente al diario, al tratado filosófico, al
ensayo de especulación religiosa, al documento médico y a
la crónica de viaje. «Todo ello —señala JEA— se amalgama
en esta novela existencial, donde Darío ejecuta también in-
cursiones intertextuales».

[El Nuevo Diario / Artes y Letras, do-
mingo, 17 de junio, 2018.]
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RUBÉN DARÍO EN LA REVISTA RECIAL

DE CÓRDOBA, ARGENTINA

Rodrigo Caresani

Universidad Nacional de Tres de
Febrero / Universidad de Bue-
nos Aires

DESDE LA ciudad argentina de Córdoba, espacio que reci-
biera como huésped a Rubén Darío en octubre de 1896, parte
uno entre los tantos homenajes al Centenario de su falleci-
miento, publicados en la que el vate nicaragüense llamara su
«patria espiritual». En efecto, la revista RECIAL, dependiente
de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad
Nacional de Córdoba, dedicó uno de sus números de 2016
(volumen 7, número 10, 255 pp.) a valorar la actualidad de
los estudios sobre modernismo hispanoamericano en la figu-
ra de su máximo exponente.

El monográfico, coordinado por la cordobesa doctora
Olga Santiago, reúne once extensos artículos de investigado-
res argentinos, todos ellos especialistas vinculados a las nu-
merosas cátedras de literatura latinoamericana que trabajan
sobre modernismo en el país. Concebido por la coordinadora
como una suerte de desagravio póstumo a quien recibiera en
«la ciudad de los templos», a fines del siglo XIX, las críticas
públicas de un sector de intelectuales conservadores y cató-
licos resistentes a las innovaciones artísticas del modernis-
mo, el número de RECIAL1 —con las colaboraciones que se
detallan en orden de aparición a continuación— confirma el

1 Los artículos a texto completo pueden descargarse libremente desde
el portal de la revista en el siguiente enlace <https://revistas.unc.edu.
ar/index.php/recial/issue/view/1313>.
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interés contundente e ininterrumpido que la obra de Darío ha
despertado y despierta en vastos sectores de la academia
argentina.

«El salvaje cosmopolita:
dilemas de la modernidad en Rubén Darío»

En el primer ensayo de la serie, titulado «El salvaje cos-
mopolita: dilemas de la modernidad en Rubén Darío», quien
suscribe estas líneas aborda el célebre soneto «Caupolicán»
para descubrir allí una temprana figuración del «bárbaro civi-
lizado», representación con la que el modernismo ofrece una
respuesta creativa a la antinomia civilización versus barbarie,
tan decisiva en la cultura latinoamericana del siglo XIX.

«Las crónicas cosmopolitas de Rubén Darío
y la mundialización de la cultura»

En «Las crónicas cosmopolitas de Rubén Darío y la
mundialización de la cultura», Mónica Scarano revisita la
prosa periodística escrita al «otro lado» del Atlántico para abordar
cuestiones medulares como la construcción de una subjetivi-
dad moderna, la representación de escenas cosmopolitas, la
intervención del cronista como gestor cultural y la estetización
de materiales procedentes de otros órdenes no artísticos.

«Sobre El viaje a Nicaragua de Rubén Darío»

Por su parte, Silvia Tieffemberg en «Sobre El viaje a
Nicaragua de Rubén Darío» analiza el libro dariano publicado
en 1909 desde una triple perspectiva que involucra la historia
del texto mismo, la historia contemporánea a su publicación
y la incidencia de la historia colonial en sus representaciones
e imaginarios.

«Las apropiaciones darianas del cuento de hadas»

Según Ariela Schnirmajer en «Las apropiaciones daria-
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nas del cuento de hadas», el género maravilloso, tan proclive
a las acusaciones de «torremarfilismo», asume en el escritor
nicaragüense matices críticos, de crítica social y política.

«Un huidizo hilo de Ariadna. Hipótesis en torno a
los escritos de Rubén Darío sobre Paraguay»

Alicia Rubio, en «Un huidizo hilo de Ariadna. Hipótesis
en torno a los escritos de Rubén Darío sobre Paraguay», in-
tenta explicar los contrastes en las posiciones darianas sobre
la historia paraguaya desde la lectura comparativa de un ar-
tículo publicado en la revista Mundial Magazine y la «Oda a
Mitre», que tiene como protagonista al Comandante General
de la Triple Alianza.

«Convergencias poéticas Martí/Darío»

El trabajo de Carolina Sancho Luz, titulado «Conver-
gencias poéticas Martí/Darío», analiza las simetrías entre los
poemas iniciales de Versos sencillos de José Martí y el célebre
poema liminar de Cantos de vida y esperanza a partir de la
entidad del yo poético.

«‘Una cristalina muralla de hielo’:
La resistencia antidariana en España»

La mirada de Laura Scarano en «‘Una cristalina muralla
de hielo’: La resistencia antidariana en España» se detiene en
la recepción adversa de la poética modernista entre figuras
emblemáticas de la literatura peninsular, recepción que ayu-
dó a consolidar varios estereotipos como el del «galicismo
mental», el supuesto uso de un lenguaje extranjerizante y el
ideal de inmoralidad e irreverencia ante los valores castizos.

«El eco de Rubén Darío en letras de tango»

En «El eco de Rubén Darío en letras de tango», José
Barisone analiza los intercambios recíprocos entre el moder-
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nismo y el tango en múltiples senderos que abarcan desde la
cita literal, la libre adaptación, la persistencia de los imagina-
rios hasta el uso en registro de parodia o ironía.

«La reinvención del modernismo en Córdoba:
sus protagonistas y proyecciones»

Por otra parte, María Gabriela Boldini en «La reinven-
ción del modernismo en Córdoba: sus protagonistas y pro-
yecciones» se ocupa de rescatar la obra de Carlos Romagosa,
Martín Goicoechea Menéndez y Amado J. Ceballos, los
«raros» cordobeses afiliados a la premisas estéticas darianas.

«Retóricas y políticas de lo sensible:
el cisne en Rubén Darío y Jaime Luis Huenún»

Un estudio de corte comparativo es el que inspira el
trabajo de Ana Inés Leúnda titulado «Retóricas y políticas de
lo sensible: el cisne en Rubén Darío y Jaime Luis Huenún»,
donde se describe el lugar de la figura del cisne en la cultura
occidental para individualizar las realizaciones en la obra del
poeta nicaragüense y del chileno.

«Pan-Darío»

Finalmente, Juan Manuel Fernández en «Pan-Darío»
aborda los alcances de la especulación estético-metafísica en
la poesía y la crónica darianas para descubrir los ideologemas
de la «vida total» y de la «supervivencia espectral en el sím-
bolo», ambos amenazados por un biopoder con potencia de
regular los límites de lo sensible.

Once ensayos y múltiples perspectivas de análisis

Este caudal de ensayos, con sus variados objetos de
estudio y su multiplicidad de perspectivas de análisis, ame-
rita una reflexión capaz de sintetizar una dirección en el cam-
po actual de los debates sobre el modernismo latinoamerica-
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no. Las palabras de Olga Santiago, coordinadora del mono-
gráfico, son elocuentes al respecto pues expresan un afán
común, ordenador de la colección: «cuando el tiempo trans-
currido aspira a empalidecer su gesta innovadora y diluir en
nuevas sensibilidades posmodernas su exquisita y autónoma
sensibilidad poética, celebramos su irreverente y orientador
gesto antropófago de culturas extrañas, su inaugural actitud
transculturadora; celebramos su protesta contra imposicio-
nes ajenas al propio espíritu que, aún con todas sus contradic-
ciones en tiempos revueltos, el poeta nos dejó escrita sobre
las alas de los inmaculados cisnes». La tensión entre ameri-
canismo y exotismo, entre el cosmopolitismo y el afán telú-
rico, entre el ideal antropofágico o transcultural y la reivindi-
cación autóctona, preside una vez más una fecunda compi-
lación de ensayos que con certeza encontrará ecos concu-
rrentes y disidentes en la crítica por venir.

Rodrigo Caresani
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EL RUBÉN DE VALLE-CASTILLO

Pablo Kraudy

EL POETA, crítico, narrador y ensayista masayés Julio Valle-
Castillo (1953), publica su primer libro sobre nuestro máxi-
mo valor literario. Con el título Rubén Darío: Viene de lejos y
va al porvenir (Managua, Academia Nicaragüense de la Len-
gua, 2017. 366 p.), reúne en un volumen el conjunto de ensa-
yos —16 en total— escritos entre 1978 y julio de 2015, prece-
didos de un breve prólogo datado el 25 de noviembre de 2016.

El título y su procedencia

El título procede de «La canción de los pinos», poema de
1907, incorporado a El canto errante (Madrid, 1907): «¡Yo soy
el amante de ensueños y formas / que viene de lejos y va al
porvenir!». En el mismo sentido Darío se juzga en «Dilucida-
ciones» que encabeza la obra mencionada: «He, si, cantado
aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir...», y en [«Yo
soy aquel que ayer no más decía»], poema autobiográfico, el
primero de Cantos de vida y Esperanza. Los Cisnes y otros poemas
(Madrid, 1905): «muy antiguo y muy moderno» (Málaga,
enero de 1904), fórmula que, además, emplea como título
del segundo tomo de la auto-antología que publicó la Biblio-
teca Corona en 1915. Es así, pues, que Valle-Castillo expli-
cita la autovaloración dariana afirmando: «En verdad, Rubén
Darío viene de las literaturas más antiguas: hebrea, griega,
latina; remoza la poesía medieval, vuelve por la poesía pro-
venzal cantada y recitada, para jugar con la heterogeneidad,
el intertexto, el poema en prosa, las jitanjáforas, el caligrama,
que fue contemporáneo hace más de 60 años y que hoy se
sigue cultivando; pasando por la dualidad del paganismo, el
cristianismo y las religiones heterodoxas» (p. 9).
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Los ensayos, cada uno con su respectivo tema, han sido
ordenados con independencia de la fecha en que fueron escri-
tos, siguiendo la pista anterior, en una aspirada continuidad.
Enmarcan el corpus ensayos de referencia biográfica, y entre
estos se los dispone considerando de los que tratan temas en lo
general, a los que abordan temas en lo específico, y de los de
referencia clásica, a los que consignan innovación, y luego a los
de referencia contemporánea, sin detrimento de que lo clásico
y lo contemporáneo se hilvane a lo interno de algunos ensayos.

RD: ciudadano de su tiempo

Mientras «Rubén Darío: intelectual y ciudadano de su
tiempo», el primero de los ensayos, se ocupa de desmontar
las poses de apolítico, desarraigado y de evasión de la reali-
dad, que más que «una pose personal de Darío» lo era de los
modernistas hispanoamericanos. «Era una posición ética y a
su vez estética: su posición de artista ante y en su contexto
social; un modo ambiguo, contradictorio de impugnar a la
burguesía emergente —desde México hasta Chile— a me-
diados del siglo...» XIX (p. 26), dice. En su trascurso expone
los grandes ideales sociopolíticos que adoptó: unionismo
centroamericano, hispanismo y antiimperialismo.

Muy diferente el abordaje del décimo sexto: «El lector
de El Quijote». Allí, Valle-Castillo, fingiendo a Darío como
hablante, refiere otros momentos de su vida. Lector de El
Quijote [«Darío cultivó un cervantismo y un quijotismo tácito
y expreso» (p. 181)] y cronista de la España tras el Desastre,
para culminar con esta frase: «Que NS don Quijote conceda
la locura y nos conceda seguir profesando las utopías, aunque
al final hagamos el ridículo, idealistas con los mismos colores
del alba en tu primera salida» (p. 361).

Del segundo al noveno, nos presenta temas y fuentes
rubenianos, y nos conduce a su genio renovador. Nicaragua,
los modelos grecolatinos (Homero, Safo, Ovidio, Virgilio,
Horacio), Cervantes; la influencia francesa y las innovacio-
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nes introducidas en Azul... (1888), «partida de nacimiento de
la corriente literaria modernista» (p. 121), y Prosas profanas
(1897), «libro de formas heterogéneas» (p. 152) y «punto
cimero» (p. 216) del modernismo. Azul... —indica— «perte-
nece a un nuevo orden de actividad estética y, por ende, se
localiza en un nuevo tipo de poética, dentro de lo que Hum-
berto Eco y otros lingüistas europeos de las últimas tres dé-
cadas llaman opera aperta» (p. 122); Prosas profanas «es admi-
rable como Darío desde su intuición poética, a través de su
cultura, es capaz de vislumbrar recursos de la poesía más allá
del modernismo y muy cercano a la vanguardia» (p. 147),
como intertexto.

«La otra trilogía»

Pero la verdadera contribución de Valle-Castillo se halla
en los ensayos —referidos a los vislumbres de la contempo-
raneidad— que muestran la intensidad con que vivió lo ex-
presado en el verso inicial del último de los poemas de Prosas
profanas: «Yo persigo una forma que no encuentra mi esti-
lo...». Estos vislumbres se desarrollan en el ensayo «Las otra
trilogía», donde es destacado el valor de (primera trilogía) El
canto errante (1907), «por su teorización y organización, el
comienzo de la poesía viajera» (p. 219), poemario del cual uno
de los mejores poemas es «Epístola», a la señora de Leopoldo
Lugones. Esta pieza «inaugura una tendencia de la poesía mo-
derna prolongada por América hasta finales del siglo XX: la
llamada poesía conversacional que en Nicaragua, por su obje-
tividad y realismo, es conocida como exteriorismo» (p. 224).

También Valle-Castillo reconoce en Poema de otoño y otros
poemas (1910) «la lírica desnuda posvanguardista» y en Canto
a la Argentina y otros poemas (1914) «la épica urbana, una nueva
manera y tono mayor para cantar a la otra América, la mesti-
za...» (p. 219). Igualmente, muestra al Darío autoantólogo, «el
auténtico inaugurador de la modernidad poética en la lengua
española» (p. 241), constituida por Muy siglo XVIII (1914),
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Muy antiguo y muy moderno (1915) e Y una sed de ilusiones
(1916), editadas por la Biblioteca Corona de Madrid.

Esta veta de contemporaneidad se extiende en los ensa-
yos sobre «Huitzilopoxtli», cuento que en 1966 intuía como
«antecedente del realismo mágico de hoy» (p. 246) y en 1969
Ruth S. Lamb como antecesor de «los escritores de la Revo-
lución Mexicana», tesis que Valle-Castillo profundiza; el re-
ferido al tema del dictador, presente en las crónicas de Darío
como «Historia negra» (1890) y «Epílogo de Historia negra»
(1895) , y en las que se «avizora, descubre, aborda, muy
tempranamente, pero otorgándole por primera vez catego-
rías denunciantes y calidades literarias, el tema complejo del
dictador, del tirano y de las dictaduras, que han tenido tanto
auge e interés en nuestras literaturas» (p. 278); los neologis-
mos y las jitanjáforas, que «adquieren su plenitud en las poé-
ticas, estéticas e ismos de vanguardia» (p. 313), que asoman
en Darío desde muy temprano. Ejemplo de ello es el telegrama
que envió Darío al periodista Pedro Ortiz el 18 de marzo de
1889: «Piquillo Liro mantequillo narro/ Rubén Darío» (pp.
317-318); y el poema gráfico, vislumbrado por Darío antes «de
los manifiestos y experimentos vanguardistas» (p. 335): «A
Roosevelt» (1904), de Cantos de vida y esperanza. «Pareciera
sugerir un caligrama» (p. 325) y su irregularidad métrica «me
parece que viene esbozando el mapa de América del Norte
(los Estados Unidos y México) y de la América Central».

Descuidos y erratas

Los ensayos revelan la erudición del autor y un estilo
ameno. Pero, no obstante los méritos del libro, hay que lamen-
tar los descuidos y erratas de la edición, el que su autor no haya
revisado y puesto al día algunas de las informaciones suminis-
tradas, y el desacierto, con independencia de lo que lo motive,
de prescindir de notas a pie de página. Son muchas las altera-
ciones de citas textuales de Darío y el desconocimiento de
fuentes de textos ya publicados que darían para otra reseña.
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EL BOLETÍN RUBENDARIANO 2017:

RECUENTO APOTEÓSICO DE DARÍO

Letzira Sevilla Bolaños

EN MARZO del 2018 fue editado el Boletín Rubendariano
2017 que consta de 303 páginas, más de veinte fotografías en
blanco y negro muy poco conocidas. Una de ellas es la que
adorna la carátula: el entierro de Rubén Darío en León el
domingo 13 de febrero de 1916.

Cinco secciones

En cinco secciones se distribuye el material selecciona-
do por Jorge Eduardo Arellano, cuyo objetivo —afirma el
reconocido dariísta— «consistió en registrar casi todo lo que
se produjo en el mundo hispánico, y fuera de él, durante el
centenario luctuoso (2016) y el sesquicentenario natalicio (2017)
del nicaragüense máximo». Estas secciones, precedidas de dos
páginas del arquitecto Luis Morales Alonso, se titulan Tex-
tos preliminares, Notas, Reseñas, Estudios y Documenta,
sumando 34 las colaboraciones, en su mayoría inéditas.

Una cronología básica del ilustre homenajeado, quince
de sus pensamientos más representativos sobre el arte y los
problemas sociales de su tiempo, más veinte juicios de gran-
des autores sobre su obra y significación —ubicados de 1892
a 1992— constituyen la primera sección. El último juicio
corresponde al del poeta y crítico cubano Roberto Fernández
Retamar (1930).

Inaugurador de la poesía conversacional

Este considera a Darío el inaugurador en nuestra lengua
de la poesía conversacional. «Antes de él no había existido en
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español, ni era posible un verso como Los Estados Unidos son
potentes y grandes, ni estos: que se humedezca el áspero hocico de
la fiera del amor, si pasa por ahí, inimaginables antes de Darío,
padre de la poesía en lengua castellana del siglo XX, cuya
obra para mí continúa siendo paradigmática».

El mismo Arellano, Erick Aguirre Aragón, Alba Luz
Ramos Vanegas, Marcela Pérez Silva, Rodrigo Caresani y
otros autores presentan obras o refieren los homenajes tribu-
tados a Darío —principalmente congresos—en Perú, Alema-
nia, Dinamarca, Argentina, Japón, España, Francia, Italia,
Estados Unidos, Chile, Costa Rica y, desde luego, en su
Nicaragua natal. Por ejemplo, Caresani reseña ampliamente
la edición crítica de Los Raros, ejecutada con el máximo rigor
por el dariísta teutón Günther Schmigalle. Se trata de un
volumen de 454 páginas y más de mil notas esclarecedoras
que, «sin lugar a dudas, es uno de los aportes más relevantes
a la bibliografía especializada en toda la historia de la recep-
ción del escritor nicaragüense».

Reseñas puntuales

No faltan, en la tercera sección, reseñas puntuales sobre
revistas que consagraron números monográficos al autor de
La caravana pasa. Me refiero a Repertorio dariano 2015-2016, de
la Academia Nicaragüense de la Lengua; Centroamericana, de
la Universidad del Sagrado Corazón de Milán; Boletín de la
Academia Costarricense de la Lengua; Revista Nicaragüense de
Cultura, del Banco Central de Nicaragua; Zama, número es-
pecial de la Universidad de Buenos Aires; Anales de Literatura
Española, de la Universidad de Alicante; y Anales de Literatura
Hispanoamericana, de la Universidad Complutense de Ma-
drid.

Obras recientes de crítica e interpretación también fue-
ron reseñadas: Indagaciones rubendarianas, por Jorge Eduardo
Arellano; Rubén Darío y la condición humana, por Pablo Krau-
dy Medina; Léxico modernista en los versos de Azul..., por Eduar-
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do Zepeda-Henríquez; Rubén Darío: una modernidad confron-
tada, por Roberto Carlos Pérez; y Rubén Darío y los Estados
Unidos, por autores varios, editado por la Academia Norte-
americana de la Lengua. Igualmente, compilaciones de obras
y escritos de y sobre el bardo universalista, entre ellas Cróni-
cas de arte argentino / Paseos por el Ateneo de Buenos Aires en 1895,
compiladas y anotadas por Rodrigo Caresani; Último año de
Darío [en la prensa centroamericana], por Francisco Javier
Bautista Lara y la trilogía rubendariana de la Asociación de
Academias de la Lengua (Prosas profanas, Cantos de vida y
esperanza y Tierras solares). En esta edición firman ensayos
dos españoles y nueve hispanoamericanos, cuatro de ellos
nicaragüenses: Sergio Ramírez, Noel Rivas Bravo, Jorge
Eduardo Arellano y Julio Valle-Castillo.

Estudios a fondo y documenta singular

En la penúltima sección se incluyen cuatro estudios a
fondo: «América Latina: realidad y utopía en el pensamiento
de Rubén Darío», por Pablo Kraudy Medina; «La conferen-
cia panamericana de Río de Janeiro: una lucha por la unidad»,
por Rocío Oviedo Pérez de Tudela; «El homenaje machadia-
no a Darío de Manuel Montero», por Ignacio Campos Ruiz;
y «Ser y no saber... análisis de Lo fatal», por Roberto Carlos
Pérez.

Por su lado, la última contiene documentos singulares,
entre otros «Datos desconocidos de Rubén Darío en el Dic-
cionario Enciclopédico Hispanoamericano (1890 y 1898), la nota
oficial de la cancillería española sobre la presentación de
credenciales de Darío como embajador de Nicaragua el 2 de
junio de 1908, «El Archivo de Rubén Darío en Chile», por
Kraudy Medina; «La supuesta visita de Darío a Lourdes»,
por Schmigalle; «Rubén Darío en dieciocho lenguas» (ale-
mán, árabe, bangla, búlgaro, coreano, croata, checo, danés,
francés, japonés, latín, magyar, mandarín, miskitu, portu-
gués, rumano, ruso, sueco) y «El Cuaderno de Hule Negro»,
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ambos artículos de JEA; y una «Bibliografía anotada de y
sobre Rubén Darío (2013-2017)», por Héctor Vargas.

En total, suman 96 estas obras: 49 de Darío (antologías,
reediciones y los dos últimos intentos de poesías completas:
el de Álvaro Salvador en España y el de Ignacio Zuleta en
Argentina) y 47 sobre su vida y producción escritural. Des-
tacan, entre las últimas, cuatro volúmenes compilados por
Flavio Rivera Montealegre en Miami. Finalmente, el editor
del Boletín rubendariano 2017 agradece a todos sus colabora-
dores, especialmente a las investigadores españolas Rocío
Oviedo Pérez de Tudela, de la Universidad Complutense, y
Rosa García Gutiérrez, de la Universidad de Huelva.

[Artes y Letras / El Nuevo Diario, do-
mingo, 3 de junio, 2018]
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DARÍO EN REVIEW 97:
Literature and Arts of the Americas, de Nueva York

(December, 2018)

Andrew Reynolds

EN 1901 Rubén Darío comentó la falta de conocimiento, en
Paris, de las letras de América latina: «Desgraciadamente, es
asunto de la moda».1 La renovación de la literatura latinoa-
mericana emprendida por Darío creó una tensión entre la
autonomía artística y el deseo de las masas mediado por
periódicos y revistas. Esta tensión le proporcionó vida al
Modernismo, el primer movimiento literario cohesivo en
América latina. Los modernistas escribieron poesía, ficción
y prosa crítica, cuyos valores fundamentales eran pertinentes
a la innovación poética y a los asuntos estéticos. Los escrito-
res lograron presencia en la esfera pública a través de nombra-
mientos oficiales y relaciones con la élite cultural y política.
De esta fricción derivó la colección de prosa y poesía de
Darío, cuyo título es conocido para cualquiera que se encuen-
tre familiarizado con las letras latinoamericanas: Azul..., Pro-
sas profanas, Los raros, Cantos de vida y esperanza. ¿Qué estu-
diante latinoamericano no se sabe de memoria las icónicas
líneas: «La princesa está triste..., ¿qué tendrá la princesa?»2 Estas
líneas, universalmente conocidas en el mundo de habla his-
pana, representan la renovación poética dariana con su me-

1 Rubén Darío, «Las letras hispanoamericanas en París, Va a arder Pa-
ris... Crónicas cosmopolitas, 1892-1912, editado por Günther Schmigalle
(Madrid: Veintisiente Letras, 2008), 97.

2 Rubén Darío, «Sonatina,» Prosas profanas, 9th Ed. (Madrid: Espasa-
Calpe, 1979), 25. Quizás son los versos que más se han memorizado
en toda la literatura de América latina. También muy empleados a
través de toda la historia de la literatura latinoamericana, incluyendo
a nuestro colaborador Sergio Ramírez, en su novela Margarita, está
linda la mar y Sombras nada más.
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dieval alejandrino y su metro dáctilo. Evaluando su poesía ya
hacia el final de su vida, Darío proclamó que su creación
«Sonatina» «ha llegado a ser de las más conocidas y repetidas
en España y América [...] yo no sé por qué no ha tentado a
algún compositor para ponerle música».3

Este número especial de Review sobre Darío y el movi-
miento modernista, se publica poco después del centenario
conmemorativo de su muerte en 1916. El nicaragüense lide-
ró un siglo de poética original y revolucionaria e intelectua-
lismo público, de inclusión de política y prosa, de un cosmo-
politismo firmemente arraigado en la conciencia de América
latina y en la expresión literaria regional imperecedera. Este
dossier subraya, celebra, y compila el legado perdurable que
dejó Darío. Considerando el contexto del modernismo y la
misión de Review de diseminar la literatura de América latina
en el idioma inglés, consideré necesario incluir una selección
de escritoras mujeres que durante el modernismo desafiaron
las normas del campo literario y realizaron contribuciones
fundamentales a la expresión poética. Los versos de Alfon-
sina Storni, en su poema «Palabras a Rubén Darío», contie-
nen una declaración poderosa: «Otras formas me atraen, otros
nuevos colores.../ Gozo de estilos fieros anchos dientes de loba».4 La
celebración voraz de nuevas formas, nuevos colores, nuevas
maneras de percibir, define un modernismo que dejó la puer-
ta solamente parcialmente abierta a la expresión de estas
mujeres. Esas voces aún necesitan ser encarnadas en traduc-
ciones al inglés como las que aparecen en este número.

Desde edad temprana, Darío leyó ávidamente la litera-
tura clásica y contemporánea y escribió poesía. Publicó sus
primeras líneas en verso a la edad de 12 años y de trece,
colaboró con la revista literaria El Ensayo de León. A los

3 Rubén Darío, La vida de Rubén Darío escrito por él mismo (Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1991), 145.

4 Alfonsina Storni, «Palabras a Rubén Darío,» Antología poética (Buenos
Aires: Editorial Losada, 1971), 116.
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diecisiete obtuvo un empleo en la Biblioteca Nacional de
Managua, y como secretario privado del presidente nicara-
güense Adán Cárdenas. A los diecinueve, dio inicio a una
vida de viajes, regresando a su país natal solamente por cortas
temporadas. Permaneció su vida adulta entre Chile, Argen-
tina, España, Francia, y los Estados Unidos, con estancias
por toda América y Europa durante esa época. Enfermo y
casi desposeído, regresó a su casa de León, Nicaragua, para
morir a la edad de 49 años. La influencia poética de Darío ha
sido celebrada universalmente después de su partida en 1916.
Escritores canónicos latinoamericanos como Jorge Luis
Borges, Gabriela Mistral, Gabriel García Márquez, Pablo
Neruda, Mario Vargas Llosa, y Elena Poniatowska han docu-
mentado el impacto duradero de la revolución poética de
Darío. Borges lo llamó «el Libertador» por abrir un continen-
te hacia una renovación literaria que «nunca cesará».5

La inclusión del ensayo de Borges en 1933 en el banque-
te del PEN Club en Buenos Aires, celebra al poeta, junto a los
discursos famosos de Pablo Neruda y Federico García Lorca,
ambos documentos traducidos por primera vez al inglés,
subrayan el prestigio duradero de Darío entre círculos litera-
rios fundamentales en América latina y el Atlántico. Un
objetivo adicional de este número conmemorativo es repre-
sentar la relación de Darío con los Estados Unidos. Compleja
y variada ilación en color y tono, como la ha definido en
múltiples ejemplos textuales («Darío on the United States»)
el ensayo de Jorge Eduardo Arellano. Darío visitó Nueva
York por primera vez en 1893, regresó en 1907 y de nuevo
en 1914 para la estancia que definiera el New York Times
como «un tour de lectura en favor de la paz internacional».6

5 Jorge Luis Borges, «Mensaje en honor de Rubén Darío», en Estudios
sobre Rubén Darío, editado por Ernesto Mejía Sánchez (México: Fon-
do de Cultura Económica, 1968), 13.

6 «Noted South American Poet Writes about New York», New York
Times, Nov. 29, 1914.
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Los dos ensayos de Darío aquí incluidos, «Por el lado del
Norte,» publicado en 1892, y «El cetro de chiffon,» en 1907,
muestran un conocimiento certero de la intervención militar,
gubernamental, y cultural de los Estados Unidos a sus veci-
nos del sur. A pesar de su actitud diplomática y de fraternidad
para Estados Unidos, el poeta regularmente exhibía un fer-
viente desdén por los abusos norteamericanos y por la acti-
tud de superioridad sobre América latina. La erudición en
Darío ha dado sus frutos descifrando al poeta, proporcionado
material y contexto cultural a su vida y literatura, valorando
su poesía y su prosa con una repercusión literaria que conti-
núa. Los cuatro trabajos eruditos editados en este número
indican que los estudios dariístas actuales son más diversos,
profundos, e innovadores que nunca antes.

En el primer ensayo Gwen Kirkpatrick («Forgiving
Darío») hace eco de la solicitud del poeta mexicano José
Emilio Pacheco de «perdonar a Darío.» Para Kirkpatrick,
Darío incorpora una profusión de formas para fundar una
herencia fragmentada y «desordenada». Sin embargo, a pesar
de ello, del estilo de vida precario del poeta y de la humilla-
ción que sufrió como mestizo, el trabajo y la influencia de
Darío es definitiva en escritores a lo largo de todo el siglo
veinte.

La herencia nómada, mestiza, cosmopolita, del legado
del poeta continúa hoy en autores como Sergio Ramírez y
Álvaro Enrique. Adela Pineda Franco se vuelca al desafío de
Darío en su último año para situar el arte latinoamericano
como una respuesta al adverso clima social en Occidente
durante las primeras décadas del siglo veinte («Darío and the
Ambivalent Legacies of Western Modernity»). Darío habla
sobre el deterioro de Occidente en múltiples crónicas perio-
dísticas en donde, a menudo entre líneas, critica fuertemente
y confronta la violencia desnuda del colonialismo europeo.
Por esa razón, el poeta resiste las tendencias estéticas de
Europa en ese tiempo, lo que Pineda Franco llama «el cansan-
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cio cultural de la modernidad europea», para limitar su pers-
pectiva literaria en una perspectiva aristocrática y superior,
que continua delineando en publicaciones como su revista
parisina, Mundial Magazine.

La incorporación de herramientas digitales en el análisis
literario ha avanzado de forma rápida en el creciente campo
investigativo de las «Humanidades digitales» en círculos aca-
démicos alrededor del mundo. José González es uno de los
primeros en traer este nuevo conjunto de mecanismos inter-
pretativos a los estudios del modernismo y de Darío. En
coautoría con Monserrat Fuente-Camacho y Marcus Barbo-
sa, trabaja un grupo de novelas modernistas con un software
de buscadores de palabras, para obtener, confirmar, y com-
pilar características distintivas que han sido típicamente
definidas como modernistas en el canon literario («Detecting
Modernism’s Fingerprint: A Digital Humanities Approach to
the Turn of the Century Spanish American Novel»). Estas
herramientas digitales permiten que sea posible analizar ca-
racterísticas en grupos grandes de textos en los estudios de
autores, en ese caso 76 novelas, y posteriormente se utiliza
para ilustrar cómo escritores a través de géneros, a través de
décadas del movimiento, exhiben marcadores modernistas
textuales. Nuevos enfoques digitales como estos construyen
perspectivas innovadoras en la producción literaria y ayudan
a cuestionar la cohesión del modernismo como el movimien-
to transnacional literario que perduró por cuatro décadas.

Para concluir, la sección académica, Julia Medina ofre-
ce una lectura del último texto del poeta a través del lente
teórico de la biopolítica de Foucault y la conflictiva referen-
cia ecológica en el trabajo final de Darío («Rubén Darío:
Earthly Farewells»). El poeta, consciente de que su vida se
desvanece, sugiere un americanismo nómada que Medina
apropiadamente denomina «archivo orgánico» el cual, en tanto
aplicado a la biografía de Darío, concurre a través de regis-
tros, resultando en una evasión de permanencia e identidad
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nacional. En sus años finales, Darío describió, en forma de
ficción y de crónica, las fuerzas biopolíticas que residen en el
pensamiento Occidental y que emplazaron al poeta firme-
mente a una identidad nómada. Esos ensayos celebran la
erudición modernista, descubren la trascendencia del poeta
y su movimiento, por medio de la crítica colectiva y las
nuevas direcciones de la ciencia digital que en estos momen-
tos usted se dispone a explorar.

La sección creativa de este número especializado subra-
ya la literatura contemporánea centroamericana, Europea y
de Estados Unidos. Da inicio con Sergio Ramírez, quien nos
lleva por el armario de la niñez de Darío, donde el poeta
descubre trabajos como El Quijote, Las mil y un noches, y la
Biblia. Ramírez posiciona estos libros como fundacionales y
repite referencias a través de la producción textual de Darío
(«Treasures in an Old Armoire»). El memorial del poeta ela-
borado por el dariísta Günther Schmigalle («The Stone Head»)
traza una vocación de descubrimientos de múltiples voces en
la prosa de Darío durante décadas reverentes, largamente
fraguadas para editar sus crónicas. Siguiendo a Ramírez y
Schmigalle, el número incluye una selección de poemas que
atraviesa la carrera literaria de Darío, además de cuatro sec-
ciones poéticas de escritoras mujeres influenciadas por el
legado modernista y Darío.

Otra colaboradora es Iliana Rocha, una prominente poeta
Latinx y autora del libro premiado Karankawa; Alfonsina
Storni y Delmira Agustini («Doble-Elegy and Anti-Sonnet
for Alfonsina Storni») contribuyen con dos poemas origina-
les que juegan con formas modernistas. Milagros Terán,
ganadora del premio de poesía nacional de Nicaragua conti-
núa con cinco poemas cortos que invocan un deseo anclado
en la tradición poética modernista de imaginería sensual y
nostálgica («Five Poems»). La poeta guatemalteca Ana María
Rodas representa la poética de Darío y su herencia literaria
(«Let Us Live, Valeria and Other Poems»). Rodas evoca te-
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mas clásicos y los mezcla con erotismo y con una renovada
poética moderna, similar al uso clásico de figuras en el sim-
bolismo de Darío. En este caso Rodas provee una poderosa
voz poética de mujer para aseverar que «algún otro poeta
vendrá/ para recordar este amor nuestro»,7 poeta que podría
ser Darío o Rodas misma. La selección de poesía termina con
Lucy Cristina Chau («Three Poems»), una laureada escritora
panameña cuyos tres poemas introducen temas de subjetivi-
dad poética, joven nostalgia y justicia social.

Finalmente, un cuento del autor nicaragüense Erick
Blandón («Symmetries Aladdin Theater») crea un mundo de
intertextualidad en donde se entrelaza cinematográficamen-
te a Tennessee Williams, Edgar Allan Poe, y Gabriel García
Márquez, con el poeta modernista. Esta sección creativa
revela cómo el modernismo continúa impactando de manera
vibrante a escritores contemporáneos en Centroamérica y
los Estados Unidos. Este número conmemorativo no hubie-
se sido posible sin la paciencia y la guía de Daniel Shapiro. Su
apoyo y sólidas habilidades editoriales hacen de Review la
publicación extraordinaria e indispensable que es. Doy espe-
ciales gracias a los escritores y académicos y a su dedicación
para hacer perdurar las voces del modernismo y de Rubén
Darío.

[Traducción de María Augusta Montealegre.
El autor Andrew Reynolds es profesor de espa-
ñol en la Universidad West Texas A&M, autor
de The Spanish American Crónica Modernista,
Temporality & Material Culture (2012), y coedi-
tor de Behind the Masks of Modernism: Global and
Transnational Perspectives (2016). Ha coeditado
un libro con Heather Allen, Latin American Tex-
tualities (2018)].

7. Mencionado en el poema de Rodas «Vivamos Valeria».
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Madrid, 1892
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«VERSOS A LA REINA» (ABRIL, 1898):

EL MÁS EXCELSO POEMA A MARÍA

JEA

AÚN NO se ha incorporado a los volúmenes de las Poesías
completas de Rubén Darío el más excelso y fervoroso poema
—dedicado a la Inmaculada Concepción de María— escrito
en lengua castellana. Aludo a «Versos a la Reina (Liturgia
católica)». He releído muchos textos sobre el tema a partir de
sus antecedentes más remotos del siglo XIII, cuando Gonza-
lo de Berceo escribió su trilogía mariana, y ninguno lo supera.

Según Víctor García de la Concha, Berceo enseña que si
el mundo se perdió por Eva, otra mujer —María— hizo posible
la redención al ser madre del Mesías; demuestra que ella
compartió el sufrimiento de Jesús y que por eso es correden-
tora con Él; y que el «evangelio mariano» —al proteger a sus
fieles intercediendo por ellos y lograr de Dios la gracia soli-
citada— constituye una prueba palpable de que la Virgen
participa en la salvación del hombre. Berceo en su obra citada
soslaya las cuestiones de la Inmaculada Concepción y de la
Asunción, seguramente porque eran controversiales.

Mientras algún estudioso del mundo hispánico no ofrez-
ca un texto superior al de Darío, mantendré mi convicción.
«Versos a la Reina» lo escribió su autor en tercetos (estrofas
introducidas por Juan Boscán, tomadas de la poética italiana,
donde se llamaba terza rima). Recuérdese que Dante compu-
so su Divina comedia en tercetos, y que Darío recurrió a ellos
en sus poemas «Visión» (1897, en homenaje al mismo Dante)
y «Santa Elena de Montenegro» (1909): el primero incluido
en El canto errante (1907) y el segundo en Poema del otoño y
otros poemas (1910). Nueve suman sus estrofas y, por tanto,
veintisiete sus versos. De ellos solo se conocían seis: las de
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las estrofas dos y tres, insertas por Ernesto Mejía Sánchez en
su edición de la poesía dariana (1977), con el título: «Secuen-
cia a nuestra Señora/fragmento».

Cada estrofa consta de tres versos octosílabos, verdade-
ra simbología numérica con idéntica rima consonante: mía-
alegría-María/ soberana-pagana-Diana/ incensario-rosario-san-
tuario/ pecador-amor-Señor/ bellas-doncellas-estrellas/ pura-cria-
tura-amargura/ Plena-azucena-pena/ cautiverio-misterio-salterio/
llegar-descansar-mar.

La segunda estrofa es de original belleza. El poeta recu-
rre, para exaltar a la Virgen, a un elemento mitológico: Diana,
diosa griega de los bosques y la fertilidad. En las tres últimas,
subjetivisa la composición invocando a la Virgen en su ayu-
da. Repárese en el verso veintiuno: quítame pecado y pena; al
final, la esperanza en la vida eterna se hace carne: hasta que
pueda llegar/ a tu reino a descansar.

El hallazgo de «Versos a la Reina (Liturgia católica)» lo
hizo en El Bien (Montevideo, 29 de abril, 1894) el uruguayo
Antonio Seluja Cecín. El siguiente es su texto:

¡Oh, celeste, Reina mía!
¡Sol de amor, luz de alegría
Lis de Dios, Madre María!

A tu planta soberana
Cayó la luna pagana
De la frente de Diana.

Rosas para tu incensario,
Perlas para tu rosario,
Almas par tu santuario.

Refugio del pecador,
Reina del divino amor,
Tu alma engrandece al Señor.

Caen a tus plantas bellas
Las flores de las doncellas
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Las lágrimas, las estrellas.

Buena, sacra, madre, pura
Halla en ti la criatura
Remedio a toda amargura.

«Ave, Mater! Gratia Plena»
Inmarcesible azucena,
Quítame pecado y pena.

Y en vital cautiverio
Cante tu santo misterio
Con la lengua del salterio.

Hasta que pueda llegar
A tu reino a descansar,
¡Mística estrella del mar!

Como es ostensible, se trata de un himno a la Virgen
María; «de un cántico de amor religioso que muestra al Darío
católico, cuya fe oscila, como un péndulo, entre el cristianis-
mo y el paganismo. Es el poeta de doble faceta, poco visto
hasta ahora; el que habrá de componer su maravilloso poema
‘En elogio del Ilmo. Sr. Obispo de Córdoba, fray Mamerto
Esquiú, y años más tarde Spes y La cartuja; el de las angustias
finales de Cantos de vida y esperanza’».

¿Existirá otra similar composición en verso, exaltación
sincera a la Virgen María, escrita por otro poeta en lengua
española? No lo creo. Y si existe, la ignoro. En fin, Darío fue
un poeta devoto de la Virgen María, aunque no haya escrito
mucho sobre su trascendencia. Lo que más se recuerda es
haber ostentado en su pecho la medalla de congregante
mariano y de haber entonado «los inolvidables compases de ¡Oh,
María!/ Madre mía/ Dulce encanto/ Del mortal» (en el capítulo
de su novela autobiográfica «El oro de Mallorca» escrito en
París, enero de 1914).

Además, en dicho texto revela que «se acogía en las
grandes angustias y apreturas de ánimo a la Virgen, a María,
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en quien encontraba más que los esplendores de las letanías,
más que la Virgen poderosa, o el vaso digno de honor, a la
Rosa Mística, o la Torre de David, o la Torre de Marfil, o la
Casa de Oro, o la Estrella de la Mañana, la Reina de los
Mártires, la Salud de los Enfermos, el Consuelo de los Afli-
gidos, la Madre admirable, o mejor, la ‘manía’ de los solita-
rios, de los desamparados, de los tristes, de los combatidos
de la vida».
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CARTA A MONSEÑOR LEZCANO

(28 DE MAYO DE 1915)

Tomado de La Noticia, El Diario Nicaragüense de Gra-
nada (domingo 13 de febrero de 1916) reprodujo el
siguiente texto bajo el título de «La fe religiosa de
Darío»: «El arzobispo monseñor Lezcano ha tenido la
fineza de proporcionarnos una carta que le envió Rubén
Darío desde Guatemala./ He aquí esta carta, despoja-
da de varios párrafos esencialmente personales»:

Guatemala, 28 de mayo de 1915

Ilustrísimo y Reverendísimo Señor
Don José Antonio Lezcano
Arzobispo de Managua

Ilustrísimo y muy apreciado amigo:

[...]

Por lo que se refiere a mi religiosidad, en verdad he tenido que
ir directamente a Dios, pues mi vida, bajo las apariencias de la gloria
y de fugitivo bienestares humanos, ha sido repleta de aflixiones, —
posiblemente para mi bien, pues habrán sido correcciones divinas.
«Beatus homo, qui corripitur a Deo»... [Bienaventurado es el
hombre a quien Dios castiga, Job, 5: 17].

Más aún, en medio de mis plegarias he sido muy perseguido
por tristezas y tentaciones, quedándome apenas el consuelo de que
muy grandes santos también han padecido tales congojas. Mi fe
misma se siente a veces sacudida, y la poca frecuencia de los sacra-
mentos me ha causado seguramente mucho aumento de acedias y
desesperanzas.

Qué lástima que no haya vivido, ni me sea dado vivir cerca de
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un verdadero sacerdote como Ud., cuya cultura y cuya piedad van
juntas! Pero cada cual va sujeto a su Sino, el cual para mí no es sino
la voluntad de Dios. Y conste que no me quejo, pues el milagro se
ha verificado en mí repetidas veces, y en situaciones de las cuales creí
no poder salir, y en opresiones de ánimo inconmovibles, tuve, des-
pués de pedir con fe, la ayuda indiscutibles de N.S.

A mi paso para Chile y la Argentina, quizá me detenga algu-
nos días en Nicaragua, y entonces tendré el placer de verle. No sé
todavía cuándo deberé de partir. Siempre ruegue por mí.

Muy grato por su bendición y recuerdo, quedo, respetuosa y
afectuosamente su amigo,

Rubén Darío

[Reproducida en Último año de Rubén
Darío. Compilación y notas: Francisco
Javier Bautista Lara. Managua, La Salle
Siglo XXI, 2015, pp. 603-605.]
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TESTIMONIO DE CARLOS CUADRA PASOS

(ENERO, 1916)

Ligia Madrigal Mendieta

SE APRENDIÓ a ver la muerte como un suceso connatural
de la existencia, de inevitable cumplimiento, por el cual se-
guía realizándose un ritual funerario tradicional, aprendido
de las generaciones anteriores para aplacar las culpas de la
conciencia.

Al igual que, en los tiempos coloniales, Rubén Darío (en
enero de 1916) quiso tener la oportunidad de una buena muerte
al pedir —durante su estancia en León— un confesor; según
lo refiere Carlos Cuadra Pasos en la extensa cita que se ofrece
a continuación, válida para demostrar el choque de dos
mentalidades tan radicales, producto de aquel último perío-
do del siglo XIX:

El doctor Santiago Arguello, cuando supo que Darío
estaba pidiendo un confesor, sintió el llamado del respeto
humano tan siglo XIX. Le dijo: Yo comprendo Rubén
tu deseo de descargarte de culpas, pero para ello busca
un hombre capaz de comprenderte, un alma al nivel
de la tuya. Le contestó Rubén: No Santiago amigo, yo
quiero un sacerdote consagrado, que ha recibido de
Nuestro Señor Jesucristo a través de los apóstoles, la
facultad de perdonar los pecados. Quiero a cualquier
sacerdote por pobre y humilde que sea, al curita de
Sutiava.

Don Mariano Barreto, más radical que el poeta San-
tiago Arguello, se le opuso de frente a la confesión de Darío.
Acababa Darío de chuparse una naranja y estaba lo que
llamamos la bolsa de los hollejos en un plato sobre una
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silla a su lado. Le dijo: Rubén déjate de temores, des-
pués de muerto, todos somos como esa bolsa de
naranja, materia, pura materia. Le replicó Darío: No
Mariano, ese es el despojo del hombre destinado a
convertirse en polvo, pero el espíritu, el alma triunfa-
dora o derrotada flota hacia arriba sobre la tumba.
Hay clases de naranjas, Mariano. La naranja seca que
producen los árboles en los patios leoneses, y la na-
ranja dulce, jugosa que produce Chinandega. Yo quiero
que de esa clase sea la mía, y para purificarla sobre el
polvo de mi despojo, quiero que un sacerdote consa-
grado me dé el perdón de mis pecados.

[Carlos Cuadra Pasos: «Cabos sueltos de mi
memoria (Autobiografía)», en Obras comple-
tas. Managua, Fondo de Promoción Cultu-
ral Banco de América, vol. I, parte 6, 1976,
p. 452, tomado de El Cielo y el Infierno/ La
construcción histórica de la muerte en el pensa-
miento nicaragüense. Managua, Academia de
Geografía e Historia de Nicaragua, 2017,
pp. 202-204].

Darío agonizante (febrero, 1916)
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EN LA MUERTE DE RUBÉN DARÍO

Nicolás Tijerino
Presbítero

EN ESTA hora de duelo para las letras patrias no hemos de
aplicarnos al frío estudio de la labor literaria del más grande
de nuestros poetas; en estos momentos solo se oye bien el
tributo de admiración, el aplauso sonoro, al genial poeta
coronado por la Fama con el laurel de los inmortales. La
madre patria ha abierto sus brazos para guardar en su seno los
despojos del egregio hijo; el cariño y el orgullo nacional han
regado su tumba de siemprevivas. Bajo las soberbias arcadas
y las altivas bóvedas de la Catedral de León duerme el insigne
vate el sueño de la paz. Duerme, pero su espíritu luminoso
vive: vive en el seno de Dios, vive en la sonora estrofa, en el
sedoso verso, en la gallarda prosa, en la idea brillante con alas
de oro y corazón de fuego, que revolotea como mariposa
espiritual en las perfumadas páginas del libro.

Abre Dios su diestra bienhechora y esparce sus dones
por la tierra. Una estrella cayó en nuestra humilde Nicaragua,
estrella destinada a titilar con clara luz en el cielo del arte;
estrella esplendorosa, que por un cuarto de siglo brilló sin
rival en el Parnaso Americano.

Es el poeta sacerdote del arte, él solo tiene el privilegio
de encarnar y dar forma al sentimiento de lo bello que lleva-
mos en el fondo del alma. Todos sentimos la armonía de las
cosas, los encantos naturales, la magnificencia de la creación.
La flor, el pájaro, la fuente, las altas montañas, el mar inmen-
so, hablan un lenguaje que tiene eco allá dentro en nuestro
ser. Todos soñamos: música y canto, luz y colores resuenan
y brillan en lo interior de nuestras almas. Pero solo el poeta
sabe traducir con la palabra esa aspiración a lo bello; Dios

IV. DARÍO CATÓLICO
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pone en sus labios una flauta sonora, y al impulso del soplo
salen armónicas, dulces, vibrantes, las notas de la poesía, que
vuelan a herir las fibras más delicadas del corazón.

Los pueblos aman a sus poetas como a sacerdotes del
sentimiento. Los pueblos cantan por sus poetas; ellos son los
intérpretes de la multitud, que no puede hablar con el miste-
rioso lenguaje de la poesía, reservado a los escogidos.

Al abrirse la tumba de Darío explotó el sentimiento de
cariño para el bardo compatriota. Una corriente de emoción
intensa circuló por las almas; se contempló su ocaso con el
pavor con que se hubiera visto el hundimiento de un volcán
en gigantesca convulsión.

Los jardines brindaron sus flores, los cipres, sus encres-
padas cabelleras para adornar los despojos del poeta. Un
quejido lastimero, como el lúgubre clamor de una campana
inmensa, resonó por la tierra de los lagos. ¡Ha muerto el
poeta! El que arrancó a la lira castellana ignotas melodías; el
que tejió con las flores de la idea ramilletes fragantes; el que
con el ronquido del mar y las llamas del sol fue majestuosos
y sublime ¡Ha muerto!

Los preclaros hijos son el legítimo orgullo de un país:
más que la exuberante naturaleza y el filón de oro en las
entrañas de la tierra, los hombres ilustres son el timbre de
gloria nacional. Ese sentimiento noble experimentose en la
muerte del esclarecido cantor. Se pensó en sus triunfos, en su
brillante carrera literaria, en los aplausos del mundo castella-
no al inspirado artista del verso y de la idea, y se vio toda su
gloria cayendo sobre la patria, como copiosa y perfumada
lluvia de flores. No habíamos presenciado tan honda sensa-
ción, ni apoteosis tan espléndida.

El Estado, la Iglesia, todas las clases sociales se unieron
para la glorificación del ilustre muerto. Correspondió a la
Iglesia su parte en el programa de los funerales. La Iglesia ha
sido siempre amiga y protectora de las artes, reflejos de la
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divina Belleza. La Historia de los Papas, los monumentos
religiosos de Europa, lo pregonan.

Dichosamente el bardo nicaragüense no fue impío; y si
alguna vez su musa manchó las alas blancas de cisne en el
barro de la tierra, con más frecuencia alzó el vuelo a la inmen-
sidad del espacio y buscó a Dios más allá de las nubes entre
las estrellas rutilantes.

Darío es sublime, incomparable, cuando el sentimiento
religioso sacude las cuerdas de su lira.

¡Oh Señor Jesucristo! por qué tardas, qué esperas
Para tender tu mano dé luz sobre las fieras
Y hacer brillar al sol tus divinas banderas!

Surge de pronto, y vierte la esencia de la vida
Sobre tanta alma loca, triste o empedernida,
Que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.

Ven, Señor, para hacer la gloria de Ti mismo.
Ven con temblor de estrella y horror de cataclismo,
Ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu cabello blanco, que miró, el visionario,
Pase. Y suene el divino clarín extraordinario,
Mi corazón será brasa de tu incensario.

Cualquiera se imagina al Rey salmista con el rostro
extático y la mirada encendida cantando al compás del arpa
ante la grandeza de Dios. Las dos últimas estrofas del Poema
a Carmencita, que sirve de prólogo a los Cuentos de Salvador
Calderón R., son de gracia encantadora y delicadeza exqui-
sita.

Y, ¿sabes tú, niña mía,
Por qué ninguna hada había?
Porque allí,
Estaba cerca de ti,
Quien tu nacer bendecía;
Reina más que todas ellas:
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La Reina de las Estrellas,
La dulce Virgen María.

Que ella tu senda bendiga,
Como tu Madre y tu amiga;
Con sus divinos consuelos
No temas infernal guerra;
Que perfume tus anhelos
Su nombre que el mal destierra,
Pues ella aroma los cielos
Y la tierra.

Murió como buen cristiano. Purificó su alma con ardien-
tes besos al Crucifijo y el sacramento de la penitencia. Era el
último día de enero del corriente año. El Sol derramaba to-
rrentes de fuego sobre nuestra ciudad. El toque de una cam-
panilla hacía caer de hinojos a los transeúntes. Iba Jesucristo
sacramentado a visitar a un moribundo.

Darío yacía en su lecho de enfermo, pálido, extenuado.
Sus labios se abren la oración, y sus ojos se fijan intensamente
en la hostia blanca. Comulga con muestras de fe sincera y
recogimiento piadoso. El Cristo Redentor dejó en el espíritu
del poeta las alas para volar a las regiones de ultratumba…

[Paz y Bien/ Revista mensual/ Publicado por
los Terciarios de San Francisco/ Bajo la
dirección del Pbro. Nicolás Tijerino./ Con
licencia eclesiástica/ León, Nicaragua, mar-
zo de 1916, año III, núm. 6, pp. 121-122. El
autor, Nicolás Agustín Tijerino Loaisiga
(1881-1945), fue el segundo obispo de León
a partir del 23 de abril de 1921.]
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EL RETRATO DE DARÍO POR PACO AGUIRRE

(MARZO, 1889)

Pablo Kraudy

SE DIFUNDIÓ por primera vez en Centroamericana/ Revista
Cultural del Istmo (vol. 5, núm. 15, enero-febrero-marzo,
1958), dirigida por Carmen Sequeira. Un breve artículo del
nicaragüense Francisco Mena Guerrero explicaba su origen:
«En Cojutepeque, ciudad de El Salvador, tuve la suerte de
descubrir —de manera casualísima— un retrato original y
desconocido de Rubén Darío, en la casa de un profesional
culto y de maneras suaves que me hizo la confidencia y me
dio el retrato el 6 de septiembre de 1956».

En afán de fecharla, Mena Guerrero afirma que Darío
arriba a Nicaragua, a su regreso de Chile, el 28 de febrero de
1889 y permanece hasta junio. En julio llega a El Salvador.
Y continúa: «De marzo a junio de 1889, Darío indudable-
mente se hace retratar en el mejor estudio fotográfico de
entonces: ‘Aguirre-Fotógrafo-Managua’. Ya ha cumplido sus
22 años y viste con la elegancia que importara de Chile. La
fotografía original tiene el logotipo ‘Aguirre, 1889’, y la firma
del poeta».

En El Salvador, «Darío obsequia a una joven damita de
la sociedad el retrato tomado en Managua por Aguirre», agre-
ga Mena Guerrero. Se trata de la que llegaría a ser Concep-
ción de Escalón, quien a su vez la obsequió, como reconoci-
miento, al mencionado «profesional culto y de maneras sua-
ves»: José Dolores Soto. Este era un médico nicaragüense
que efectuó sus estudios en aquel país, disfrutando del apoyo
de tal señora, y recibiendo la fotografía al concluirlos».

[«Una fotografía desconocida de Darío». Nue-
vo Amanecer Cultural, 28 de mayo, 1988.]
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Cuando llegues a amar, si no has amado,
sabrás que en este mundo
es el dolor más grande y más profundo
ser a un tiempo feliz y desgraciado.

Corolario: el amor es un abismo
de luz y sombra, poesía y prosa,
y en donde se hace la más rara cosa,
que es reír y llorar a un tiempo mismo.

Lo peor, lo más terrible
es que vivir sin él es imposible.

R. Darío
(centro-americano)

Valp.: Agosto 8/88
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DARÍO EN EL COJO ILUSTRADO

(ENERO, 1892-ABRIL, 1915)

Ana Mercedes Pérez

Reseña a la obra compilatoria de Gerald M. Moser y
Hensley C. Woodbridge: Rubén Darío y «El Cojo Ilus-
trado». Separatas de la Revista Hispánica Moderna. Años:
XXVII, enero, 1961, núm. 1; XXVIII, 1962; XIX, 1963;
y XXX, enero y abril, 1964, núms. 1 y 2. Nueva York/
Hispanic Institute/ Columbia University, 1961-1964.
69 p., il. Se publicó en la Revista Nacional de Cultura,
Caracas, Año XXVIII, núm. 178, noviembre-diciem-
bre, 1966.

LAS COLABORACIONES de Rubén Darío merecieron la
atención expresa desde Pensilvania de los norteamericanos
Hensley C. Woodbridge y Gerald M. Moser a fin de inves-
tigar, a nombre del Instituto Hispánico de la Universidad de
Columbia, todo lo publicado por el poeta en tan prestigiosa
revista venezolana. Labor exhaustiva —con una riqueza de
material aún no sospechada— que eleva al primer plano in-
ternacional a El Cojo Ilustrado hasta el punto de compulsar el
número completo de sus colecciones. Incluyendo las de
Venezuela, casi todas se encuentran mutiladas, salvo la de la
Biblioteca del Congreso de Washington, la única realmente
completa.

Las referencias las hace Woodbridge y el ensayo sobre
los orígenes de El Cojo... lo escribe Moser, quien se inspira en
una fotografía de su fundador Herrera Irigoyen, calificado
como un profesor de energía, que empieza su carrera como
simple empleado de oficina para convertirse, a través de un

VII. DOCUMENTA
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amor vocacional por las letras, para crear en Venezuela una
época inolvidable: la de El Cojo Ilustrado. La revista apareció
de modo regular, ininterrumpidamente, desde 1892 hasta
2015. Hizo una labor artística, unificadora, agrupando en su
seno a grandes escritores de Europa y América. La mayoría
de sus colaboraciones son en verso, aunque aparecen muy
buenos ensayos en prosa. Reseñas de libros, prólogos, cuen-
tos y prosemas.

¿A través de quién entabló Darío relaciones con El Cojo?
Alguien supone que fue a través de Pedro Emilio Coll (1872-
1947), con quien mantuvo correspondencia, o tal vez recibie-
ra la consabida carta de Miguel Eduardo Pardo, agente de El
Cojo en Madrid, pidiéndole colaboración a nombre de Herre-
ra Irigoyen. Al responderle Darío en tono polémico al crítico
Leopoldo Alas, expresaba que él no hacía literatura de di-
lettante: «Aborrezco el esnobismo; escribo en La Nación y en
La Tribuna de Buenos Aires, en la Revista Nacional y en dos
revistas más extranjeras. Todo muy bien pagado».

De cosmopolita califican los autores al volumen VII de
El Cojo... Allí colaboran los venezolanos Blanco Fombona,
Urbaneja Alchepohl, Díaz Rodríguez; los mexicanos Gutié-
rrez Nájera, Amado Nervo, Luis Urbina; los colombianos
José Asunción Silva y Guillermo Valencia; el boliviano Jai-
mes Freyre, el cubano [Manuel Serafín] Pichardo, el guate-
malteco Enrique Gómez Carrillo y los escritores europeos
entonces en boga como [Paul] Bourget, Anatole France,
Catulle Mendès, Henry Murger, Pierre Loti, Teophile Gau-
thier; y los españoles [Juan] Valera y [Jacinto] Benavente.
Desde luego, el excelente poeta del momento, Rubén Darío,
no podía faltar entre sus colaboradores.

Darío fue siempre un sujeto de polémica dentro de El
Cojo. Por su estilo modernista lo ataca violentamente el crí-
tico español Navarro Ledesma, saliendo en su defensa, desde
Inglaterra Pedro Emilio Coll. Algunos anotan minuciosa-
mente los altos y bajos de su inspiración: con las marquesas
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y los cisnes de sus poemas se confunden los temas triviales
de su modus vivendi, vacíos y desprovistos de decoro. Eloy
González escribió «para los sistemáticos censores de El Cojo
Ilustrado un artículo muy beligerante donde aludía a los corri-
llos que se formaban en la Plaza Bolívar de Caracas, donde
el blanco era Darío: ‘¿Herrera no comprenderá que Rubén
Darío no escribe sino disparates?’» pero Moser y Woodbrid-
ge, con objetividad sensata, encuentran mucha belleza en
algunos temas que constituyen el pan de cada día del poeta,
tales como su evocación del Papa León XIII, sus impresiones
de Córdoba [la andaluza], y tres crónicas ensoñadoras sobre
Mallorca bajo el sugestivo título de En la isla de Oro.

Los conceptos de Blanco Fombona, su más fuerte pane-
girista en El Cojo, echan por tierra los dardos de sus enemigos:
«El lenguaje de este prosador es una música. Mueve la pluma
como un mágico plectro sobre liras de oro. Rubén Darío es
un poeta adorable. En el cielo de América se abre como
encendido luz de oro».

Muchas de las colaboraciones de Darío en la revista
venezolana eran, según algunos, meros refritos por haber apa-
recido al mismo tiempo en La Nación de Buenos Aires o en
otros países. Pero encuentran valor excepcional para los es-
tudiantes estadounidenses su poema «A Roosevelt» (1904).
Darío compartió con Rodó su desdén por el espíritu utilitario
de los yanquis y puso toda su fe en la cultura «latina», aunque
se sintiera atraído por la poesía de Poe y de Whitman. En
noviembre de 1898, viviendo en Buenos Aires, Darío sentó
sus verdaderas emociones hacia Estados Unidos y España en
estos términos: Mis simpatías han estado de parte de esa ilustre
monarquía empobrecida y caída; mis antipatías, de parte de esa
democracia rubicunda, que abusa de su cuerpo apoplético y de su
ciclópeo apetito. El Cojo reprodujo en el 98 la más clara de sus
declaraciones acerca de la materia: «El triunfo de Calibán»,
aparecido en El Tiempo de Buenos Aires el 20 de marzo del
mismo año. Su última frase se anticipaba al Ariel de Rodó en
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dos años, identificando a los Estados Unidos con el brutal
Calibán, tal como se presentaba este personaje en el comen-
tario de Renan a La tempestad de Shakespeare: «Miranda pre-
fería siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espíritu; y todas
las montañas de piedras, de hierros, de oro y de tocinos, no
bastarán para que mi alma latina se prostituya a Calibán».

Darío siguió preocupándose por el futuro de Hispano-
américa. Su angustia revive en la reseña el libro de Luis Be-
risso (1899), y en la réplica a una encuesta organizada por la
revista francesa La Renaissance Latine, y traducida al español
en El Cojo de 1902. Tal encuesta, que dirigió Edouard Reyer,
fue difundida por el propio Darío, le plus connu des poètes sud-
américains, según aquel. Se hacían tres preguntas a varios
escritores hispanoamericanos radicados en Europa: 1. ¿Cuál
es el porvenir de las repúblicas latinoamericanas?; 2. ¿Cuál es la
influencia de los Estados Unidos en las otras naciones del Nuevo
Mundo?; y 3. ¿Qué piensa usted acerca del panamericanismo? El
Cojo reprodujo las respuestas de Marco Antonio Soto (Hon-
duras), José María Vargas Vila (Colombia), Rufino Blanco
Fombona (Venezuela), César Zumeta (Venezuela) y Rubén
Darío (Nicaragua). A la tercera pregunta Darío contestó:

Panamericanismo es una palabra inventada por los
norteamericanos para inundar con sus productos todos los
mercados del Nuevo Continente. Todo lo demás que podría
existir, si se tomase el trabajo, sería un hispanoamericanis-
mo: la unión comercial, el arbitraje y la solidaridad moral
de las repúblicas de lengua española.

Tema curioso de esta revista es el texto polémico sobre
el suicidio de [José María] Vargas Vila [1860-1933], eran
enemigos por razones políticas. El escritor colombiano lo
había insultado a raíz de haberle aceptado Darío al «tirano»
presidente Núñez el consulado general de Colombia en Bue-
nos Aires. Ya muerto, el ilustre nicaragüense se aprestó a
hacer las paces: ¡Amable enemigo mío, como en la tumba de
Afrodita de Pierre Louys, pondría en la suya un conmemorativo y
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sonoro epigrama, en un griego de Nacianzo, y dejaría para ti y tu
bella desconocida —así tendría a Venus propicia— rosas, rosas,
muchas rosas!»

Pero Vargas Vila no había muerto. Su respuesta no se
hizo esperar. «La muerte ha reconciliado a dos almas. En el
seno de ella nos hemos abrazado. A través de una fábula me
ha tendido usted su mano entre las sombras espesas de la
muerte. Yo la estrecho con las irradiaciones ardientes de la
vida». Esto ocurría en 1897. Después Rubén Darío sería en
El Cojo Ilustrado su colaborador más consecuente. Moser y
Woodbridge llegaron a contarle 89 colaboraciones.

[Nota del editor: Una selección de las «Colaboraciones
rubendarianas en El Cojo Ilustrado de Caracas» se repro-
dujo en Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documenta-
ción, núm. 104, julio-septiembre, 1999, pp. 13-35. A saber:
1. Poemas en prosa: «La klepsidra/ La extracción de la
idea» y «La guerra»; 2. Crónicas literarias: «La leyenda
del poeta Leopoldo Díaz», «Fotograbado: J.[osé]
J.[oaquín] Palma», «Los soliloquios del pobre» y «Un
prólogo de Rubén Darío (para la segunda edición del
libro de Pérez Triana, titulado De Bogotá al Atlántico)»;
3. Cuadros de tipos humanos lugares y costumbres: «Del
amor a París y la influencia de la caña de azúcar, del
café y de los cueros en el rastaquoerismo», «Evocaciones
artísticas», «Vida belga/ Conferencias», «Su majestad»
[Leopoldo II de Bélgica] y «La nobleza francesa»; 4.
Reseña de un libro: El pensamiento de América, por Luis
Berisso; y 5. Prosa política: «Respuesta a una encuesta
sobre el porvenir de los países hispanoamericanos».]
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RUBÉN DARÍO FINANCIERO

(JUNIO, 1908)

Juan José Soiza Reilly

QUIZÁS HUYENDO, apareció un día en Santiago de Chile.
Llevaba en el cerebro un caudal de cosas nuevas y en el alma
un jardín de flores raras; comenzó a trabajar. Inútilmente...

—Los versos valen más que el pan. Pero, con versos, nadie
compra pan...

Y como esto es una verdad muy horrible, los artistas la
ignoran... Darío la ignoraba. Y siguió haciendo versos. Prosas
rítmicas. Ideas con armonía... Se vino a Buenos Aires.

—Allí empecé a comer...

Y, en verdad, comió. Y bebió. Bebió mucho. Bebió más.
Si Nicaragua fue la cuna de este poeta que, según Valera, nos
envidia España, Buenos Aires fue su primera nodriza. De
aquí salió robusto del cuerpo y del espíritu... Se fue a París.
La ciudad de Verlaine lo atraía con todas sus tentaciones.
Cayó en la vorágine de los bulevares como en los brazos
tibios de una mujer fogosa. Si no perdió allí la vida fue por el
milagro de las nueve musas. En París, a menudo desaparece.
Se escapa. Va a Londres. No va, sin duda, a inspirarse en el
humo pegajoso de las grandes usinas. Va en una misión mucho
más bella. En Londres, tiene un hijo de quince años. Va a
visitarlo. No quiere que sea poeta. Prefiere que sea burgués.
Nunca artista... (La experiencia de los padres perjudica a los
hijos...).

—¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de
indio chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis
manos de marqués —dice Darío.
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En verdad que sí. Gallardías de marqués y fortalezas de
indio debieron cruzarse en el idilio de sus antepasados. Fino
y galante como un noble señor, es vigoroso como un choro-
tega. El uso de los néctares divinos y yanquis no ha logrado
vencer su organismo de hierro. Sus fiebres cerebrales, que
suelen ser horribles, lo dejan, cuando se van, más fuerte que
antes. Y, sobre todo, más bueno. Más dulce. Porque Rubén
Darío, a pesar de su vida tormentosa y atormentada, es el
artista que vive sin olvidarse de que es hombre. Eso no obsta
para que los amigos que tiene en París —Bonafoux, Gómez
Carrillo, etc.— cumplan el sagrado deber de hostilizarlo con
crueldad viperina. Ya veis el telegrama que Ricardo Blasco
ha mandado a El Imparcial, de Madrid. Cada frase es una
picardía. No pueden caber más puñaladas, en tan pocas lí-
neas. Pero la noticia no deja de ser interesante. Rubén Darío,
convertido en financista, es una de las nuevas faces de su
existencia novelesca. Merece una noticia. Obtener para Ni-
caragua tantos millones de francos sacándolos de España,
debe ser un consonante difícil de encontrar para Darío... Triste
misión la de un poeta condenado a solicitar millones para
construir vías férreas. Sin embargo, obteniendo el emprésti-
to, Rubén Darío conseguirá que su país lo marmolice en
estatuas históricas; gloria que sus poemas no le darán en vida.
Por eso, presintió cuando dijo:

—Con el montón de piedras que me han arrojado, pudiera
bien construirme un rompeolas que retardase en lo posible la inevi-
table creciente del olvido...

Para Darío, el olvido está lejos. En cambio, otra cosa
tiene mucho más cerca... Tiene cerca de sí el naufragio de su
vida de hombre. Vida sacrificada en beneficio de su vida de
artista. A pesar de ello, la América aguarda la muerte de
Darío para recién honrarlo. En vez de contar sus méritos
literarios, nuestros contemporáneos se regocijan en contar
las botellas de whisky que consume. En Norteamérica se
procedió así con Poe. Sin embargo, Darío ha dado a las tribus
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americanas lecciones de belleza. Lecciones de civilización...
Ha tenido que luchar en América con la imbecilidad de los
hombres inteligentes. Tal ha sido la más desgarradora de
todas sus desdichas. Vencer al ignorante es victoria de astu-
tos. Darío no lo es. Sufre la honrosa cobardía de ser un viejo
demasiado infantil... Y sintiendo en la sangre el orgullo de los
estetas puros, no sabe pontificar desde su torre. Le repugna
luchar con sus lacayos... Por eso huye de los ladridos. Se
pierde en las calles cordiales de París... Y, luego, se esconde
en su buhardilla, con su pluma, con su copa y con su alma...

—¿No piensa usted volver otra vez a Buenos Aires? —le dije
en el jardín de Luxemburgo.

—Tal vez, no. ¿Para qué? Allá, cuanto de más cerca me cono-
cen, mucho menos me estiman... Oiga usted. Hace tiempo un millo-
nario argentino admiraba mis pobres versos. Quiso pagarme una
edición. Pero, cuando supo que yo había estado empleado en el
correo de Buenos Aires, desistió de su idea.

—Ese caballero, Darío, vive aún. Se llama Juan de los Palo-
tes.

[Fragmento del artículo «La vida novelesca de Rubén
Darío», en Caras y Caretas, año IX, núm. 505, Buenos
Aires, 6 de junio de 1908. Reproducido en Ciencias de la
Educación/ Boletín de la Escuela de Ciencias de la Edu-
cación/ UNAN, año I, núm. 1, enero-junio, 1961, pp.
68-69. El autor, Juan José Soiza Reilly (1880-1959) fue
un escritor y periodista argentino].

Nota del editor:

Por la fecha y el contenido, el artículo resulta extemporáneo y
malicioso. Se basa en una falsa información que, al regresar a
París de su viaje a Nicaragua, Darío había desmentido. En carta
dirigida el 14 de marzo a Eugenio Garzón, de El Fígaro, le
expresa: «Mucho le agradecería dijese Ud. mañana en su diario,
que yo le he comunicado que la noticia dada por algunos perio-
distas yankees y europeos de que yo vengo a negociar un emprés-
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tito en Londres, es errónea. Hay, en efecto una negociación en
vías de realizarse, pero esa está dirigida por los agentes financie-
ros del Gobierno de Nicaragua...» (documento en el Archivo
Rubén Darío, colección digital, Universidad Complutense). Lo
que sí era noticia y motivo de comentarios positivos y expresio-
nes de simpatía por aquellos días era el retorno de Darío a
España con el nombramiento de ministro plenipotenciario de
Nicaragua, lo que el articulista ignoró. La presentación de cre-
denciales ante el rey ocurrió el 2 de junio de 1908.

VII. DOCUMENTA
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LA «EXPULSIÓN» DE DARÍO EN MÉXICO

Fernando Solís Borge me facilitó un impreso digital
del artículo aparecido en el diario madrileño La Co-
rrespondencia de España (año LXI, núm. 19.220, lunes
5 de diciembre de 1910, p. 1, columna 3). Titulado «En
Méjico / La expulsión / de Rubén Darío», reproduce
una entrevista desconocida del gran poeta y entonces
diplomático acerca de su viaje a la capital azteca para
representar a Nicaragua en las Fiestas del Centenario
de México organizadas por el Porfiriato. Sin más co-
mentario, lo reproduzco a continuación. JEA

«DE PARÍS Journal copiamos la siguiente información, de
doble interés para el público español, por referirse al poeta
Rubén Darío, tan popular entre nosotros: ‘Hoy llega a noso-
tros la noticia de que el escritor Rubén Darío, a quien suele
llamarse el Tolstoi de la América del Sur, se vio, en el mo-
mento de las fiestas de Méjico, obligado a salir del país./ La
razón de que se dio para esta brusca indicación fue el hecho
de que en 27 de mayo último, Rubén Darío publicó en París
Journal, después del paso del ex presidente de los Estados
Unidos por París, un artículo, titulado «Las palabras y los
actos de Roosevelt».

La influencia anglosajona se manifestaba de esta suerte
contra un hombre que cometió, por única falta, la de discutir la
sinceridad del que había venido a catequizar a Europa. / Ayer
visitamos a Rubén Darío, el cual nos dijo todo lo que sigue:

––Voy, por lo pronto, a hacerles a ustedes la historia
del incidente./ Regresaba yo de España, donde había ejer-
cido las funciones de ministro plenipotenciario de la Repú-
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blica de Nicaragua./ En La Habana subieron a bordo la
Delegación cubana y varias personalidades que debían
asistir a las fiestas de Méjico./ El Gobierno del país que yo
representaba había cambiado, y, en vista de ello, dirigí un
marconigrama, consultando, si debía presentarme en Mé-
jico como enviado oficial o como simple particular./ No
habiendo obtenido respuesta, cuando visité a las autorida-
des de Veracruz lo hice sin llevar uniforme.

Me declararon, desde luego, que me recibían con los
honores debidos a un literato, y me anunciaron que en el
pueblo de Teocelo, cerca de Xalapa, se acaba de dar a la
calle principal el nombre de «calle de Rubén Darío»./ Al
mismo tiempo, experimenté la satisfacción, profunda siem-
pre para un artista, de recibir comisiones, de ser aclamado
por el pueblo y de saber que todos los organismos docentes
del país reclamaban mi presencia./ Pero pronto me hizo
llamar el gobernador civil, y me manifestó que, en nombre
del ministro de Instrucción pública, me rogaba que suspen-
diera mi viaje y que deseaban vivamente verme abandonar
aquel territorio./ No podía hacer otra cosa que someterme.

¿Hay que hacer responsable al general Porfirio Díaz
de esos procedimientos? Seguramente no. en cada una de las
Repúblicas de Centro América existen hombres que se ha-
llan bajo la influencia de los Estados Unidos, y que encar-
nizadamente combaten todas las manifestaciones del espí-
ritu latino./ Sin embargo, todo el Sur de los Estados Unidos
no se halla animado del mismo criterio de hostilidad para
nosotros: la brutalidad y la tiranía anglosajonas son exe-
cradas por aquellas poblaciones generosas, ardientes, ena-
moradas de claro genio francés, y que no pueden olvidar
que Colón y sus compañeros eran latinos, y que, como yo
decía a propósito de Roosevelt, «no corresponde a un país
cuya historia se cuenta por años todavía, enseñar los debe-
res del ciudadano a los pueblos civilizados desde hace veinte
siglos».

VII. DOCUMENTA
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A pesar de que en Méjico se haya procedido así, hay
en París, un hombre que es el ídolo de toda la población
mejicana, pues entiende que «Méjico es para los mejicanos».
Es el general [Bernardo] Reyes./ Este espera su hora, y en
él tendremos un defensor contra la codicia de nuestros po-
derosos vecinos del Norte’.

Termina la interviú con estas palabras de Rubén Darío:

‘Si escribí hace seis meses que deseaba ver a Mr. Roose-
velt practicar las doctrinas que enseñaba, diciendo: ––Es el
deber de todo hombre de Estado guiar a la nación de tal
manera que no cause ningún daño a otra nación alguna,
hoy no puedo sino repetir la expresión del mismo deseo’.

París Journal se limita a publicar estas palabras de Rubén
Darío, sin añadir comentario alguno. Lo mismo hacemos
nosotros, reiterando con este motivo nuestra admiración al
poeta».

El general Bernardo Reyes (1850-1913) en retrato de 1901
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EL NÚMERO DARIANO DE

EDUCACIÓN PRIMARIA (ENERO-MARZO, 1965)

Héctor Vargas

LA REVISTA Educación Primaria (núm. 14, enero-marzo,
1965) fue dedicada, casi enteramente, a Rubén Darío. La
dirigía en Managua, «órgano de divulgación del Departamen-
to Técnico del Ministerio de Educación Pública», la profeso-
ra Elba Sandoval Valdivia; ejercieron la subdirección prime-
ro Julio César Maltez Gómez y luego Marina López Pérez.
Impresa en la Editorial San José, su primer número apareció
en julio de 1962.

Con el subtítulo de Semana Dariana, el número 14 con-
tenía ––aparte de su presentación–– los textos siguientes: «El
nacimiento de Rubén en el cruce de las profecías», por Eduar-
do Zepeda-Henríquez; «Rubén Darío», por Elba Sandoval
Valdivia; «Anotaciones de la infancia de Darío», por Juan de
Dios Vanegas y Margarita Debayle de Pallais; «Algunos re-
cuerdos de don Rubén Darío», por El Sol, de Madrid; «El
águila: ave heráldica de Rubén Darío», por Diego Manuel
Sequeira; «Himno a Rubén Darío», letra de Manuel Maldo-
nado; «El rey burgués dariano», adaptación teatral de María
Berrios Mayorga; «Recuerdo de don Rubén Darío [poema]»,
por Mario Cajina-Vega; «Encuentro de un juicio desconocido
de doña Emilia de Pardo Bazán sobre España contemporánea»,
por José Jirón Terán; «Algunas ideas literarias de Darío en
Chile», por Fidel Coloma González y «Poemas», por Rubén
Darío.

El poema de Cajina-Vega lo había incluido este en Tribu
(Managua, Editorial Nicaragüense, 1962, pp. 41-42):

VII. DOCUMENTA
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Estamos todos: Pablo Antonio,
Manolo Cuadra, Joaquín Pasos
y, en medio de nosotros, Rubén.

Rubén es algo más que un poeta,
que el Nicaragüense entre los nicaragüenses:
un miembro de la familia, lejano y disperso,
que hoy se nos ha reunido de nuevo
y vemos en él lo viejo, lo triste, lo viajero...

¡Pobre Rubén! Está muerto; metido
dentro de una piedra maciza su cráneo sombrío,
gastada el alma de aquella sonrisa
que a veces vagaba por sus pupilas
cuando hablaba de un probable Viaje a Nicaragua...

Rubén no era un indio hecho de estos barros,
no un pedernal genial y solitario,
no una guitarra en el aire de la patria.

Hay muchas cosas que no sabemos,
que ignoramos —hubiera dicho él
con ese su acento tan sencillo y tan lejano.

¡Y entre esas cosas mismas está Rubén Darío!

Hablamos todos: Manolo Cuadra, Pablo Antonio,
Joaquín Pasos, Salomón de la Selva
y oímos al hermano mayor:
el mejor de nosotros.
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VIII.
HOMENAJE AL DARIÍSTA

FIDEL COLOMA

(1926-1995)
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Fidel Coloma en los años 60
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NOTA PRELIMINAR

EL LIBRO Introducción al estudio de Azul… (1988) de Fidel
Coloma González, el único de su autoría que publicó en
torno Rubén Darío, constituye su aproximación crítica
más sistemática y didáctica sobre el paisano inevitable.
Chileno de nacimiento y formación, Coloma González
llegó a Nicaragua en abril de 1955, contratado como con-
sultor de español por el Ministro de Educación Pública
Crisanto Sacasa y se quedó entre nosotros para siempre.

En La Prensa Literaria del 29 de junio de 1996 le de-
diqué la siguiente nota («Coloma: maestro al fin»): «A un
año de su desaparición, quiero dejar el testimonio de mi
relación intelectual con Fidel Coloma. Algunas páginas
escribí y publiqué sobre el profesor: uno de los fundadores
de la Escuela de Ciencias de la Educación, en la que apro-
bé algunos cursos; el renovador de la enseñanza del Espa-
ñol en su patria adoptiva, el catedrático universitario y,
sobre todo, el dariísta».

«Veinte años me llevaba este chileno, con quien com-
partí el ejercicio filológico, el hábito bibliográfico, el amor
a los libros. Por eso, a partir de 1988, coincidimos en la
Biblioteca Nacional y realizamos cinco proyectos: un fo-
lleto sobre Sarmiento y los nicaragüenses, el simposio
conmemorativo del centenario de Azul..., el número
monográfico de la Revista Iberoamericana dedicado a la li-
teratura nicaragüense, la compra de la colección rubenda-
riana —la mayor del mundo— de don José Jirón Terán y
la donación a nuestra Biblioteca Nacional de la especiali-
zada en crítica y teoría literaria de Alfredo A. Roggiano».

«No pocas veces impartimos juntos charlas en distin-
tos centros educativos y espacios culturales. En más de
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una ocasión le rendí públicos homenajes: en la Biblioteca
del Banco Central y en el Museo Archivo Rubén Darío de
León; no pocas veces, para qué ocultarlo, también con-
frontamos nuestras posiciones y pasiones. Nuestras ideas.
Pero siempre perdonó mis explosivos desahogos y este su
amigo, que cada vez lo era más, se impuso —como secre-
tario de la Comisión Nacional de los quinientos años del
Encuentro de Dos Mundos— enviarle a Chile, a reencon-
trarse con sus familiares y raíces, y a España, que no co-
nocía».

«Yo sé cuánto me agradeció Fidel Coloma por ello.
Coloma, uno de mis maestros, no de cátedra, tal vez no
literario; pero sí intelectual; tal vez tardío, pero maestro al
fin».

Sirvan los anteriores párrafos de prefacio al homenaje
que tributamos a su labor de dariísta, consistente en la
elaboración de su biblio-hemerografía sobre la materia y
en la reproducción de dos textos suyos. JEA
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FICHERO DARIANO (1955-1960)

Fidel Coloma

1955

SPITZER, Leo: Lingüística e historia literaria. Madrid, Editorial
Gredos, 1955. 365 p., 20.5 cms. Contiene: «La enume-
ración caótica en la poesía moderna», pp. 295-355: donde
estudia las enumeraciones de elementos heterogéneos
en la poesía moderna, particularmente en Withman,
Rilke, Werfel, Claudel, llegando hasta Pedro Salinas y
Neruda. Recuerda que Darío escribió en 1910 su «Canto
a la Argentina», en donde aparecen enumeraciones de
este tipo, las que según Spitzer están emparentadas con
las de Withman.

1956

SILVA CASTRO, Raúl: Rubén Darío a los veinte años. Madrid,
Editorial Gredos, 1956. 296 p., 20.5 cms. (Biblioteca
Románica Hispánica). Trabajo de sólida erudición, la
más segura fuente para el estudio de la permanencia de
Rubén Darlo en Chile.

1957

ANDERSON IMBERT, Enrique: Los grandes libros de Occidente
y otros ensayos. México, Ediciones de Andrea, 1957. 315
p., 16 cms. (Colección Literaria, Vol. 5). Contiene:

«Rubén Darío en Inglaterra», pp. 192-196. Artículo
de 1949. Ofrece algunas noticias interesantes acerca de
las relaciones de Rubén Darío con el escritor inglés Arthur
Symons (1865-1947), que perteneció al grupo de los
prerrafaelistas ingleses capitaneados por Dante Gabriel
Rossetti. (Sobre estos contactos de Rubén con los este-
ticistas ingleses, y el conocimiento que poseía de sus
obras, véase: José Luis Pagano: «Rubén Darío en mis
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recuerdos». Boletín de la Academia Argentina de Letras, T.
XII, No. 45. Buenos Aires, 1943. p. 271 y ss.).

«Aleixandre, Darío y Unamuno». Artículo de 1954.
Entrevista al poeta español Aleixandre. Reproduce sus
opiniones acerca de Darío y Unamuno: «Unamuno
siempre habló mal de Rubén Darío y se burló de él. Es
que Unamuno no tenía nada de común con Darío. De
Unamuno nunca hubieran surgido unas Prosas profa-
nas. Pero Darío, en una época en que nadie hablaba del
Unamuno poeta, cuando nadie tomaba en serio sus
poemas, dijo que Unamuno era, sobre todo, poeta.
Rubén comprendía a Unamuno. Lo admiraba. ¿Por
qué? Porque él, Rubén Darío, tenía en su alma una zona
afín al alma de Unamuno [...]. Rubén Darío era, en ese
sentido, más grande que Unamuno: comprendía más,
abarcaba más en su capacidad de admiración, porque
en el fondo podía expresarse con más diversidad», pp.
307-308.

1958

ALEMÁN BOLAÑOS, Gustavo: La juventud de Rubén Darío.
Guatemala, Editorial Universitaria, 1958. 206 p., 21.5
cms. Pulcra reedición de este interesante estudio sobre la
existencia centroamericana de Rubén, pleno de abun-
dantes y valiosos datos.

1959

ACOSTA, Vicente: «Musa Centroamericana. Las ‘Primeras
Notas’ de Rubén Darío». Anaqueles/ Revista de la Biblio-
teca Nacional. Época V, N° 6. San Salvador, El Salva-
dor, septiembre de 1955-diciembre de 1959, pp. 69-89. Se
reproduce este estudio, fechado en San Salvador, no-
viembre de 1888, tomado de Repertorio Salvadoreño, tomo
I, 1888. Incluye una fotografía de Acosta y otra de Darío.

1960

ALONSO, Amado: Materia y forma en poesía. 2ª ed. Madrid,
Editorial Credos, 1960. 366 p., 20.5 cms. Contiene:
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«Estilística de las fuentes literarias. Rubén Darío y
Miguel Ángel», pp. 301-313. A manera de ejemplo de lo
que debe ser un estudio correctamente orientado de las
fuentes literarias. («El descubrimiento y examen estilís-
tico de fuentes literarias nos puede servir [...] para sor-
prender en una vislumbre el momento lleno de la crea-
ción poética»), estudia la fuente del poema «Lo fatal», que
según el autor se encuentra en una poesía de Miguel Ángel,
escrita como respuesta a otra dedicada por Giovanni Stronzzi
a sus estatuas de los Médicis. El poema del escultor es este:
Caro m’é ‘I sonno e piú esser di sasso,/ Mentre che’I danno e
la vergogna dura./ Non veder, no sentir m’e gran ventura;/
Peró no mi destar, deh! parla basso.

BOLAÑOS, Pío: «Rubén Darío y la música». Orto/ Órgano de
la Asociación de escritores y Artistas Americanos (Sec-
ción de Nicaragua). Managua, núm. 27, julio a sep-
tiembre de 1960, pp. 33-41. Artículo fechado en San
José, Costa Rica, enero de 1948.

HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro: Obra crítica. Edición, bibliogra-
fía e índice onomástico por Emma Susana Speratti Pi-
ñero. Prólogo de Jorge Luis Borges. México-Buenos
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1960. 845 p., 21
cms. Se reproduce su ensayo, «Rubén Darío» (pp. 95-
105), fechado en La Habana, 1905, y que fue publicado
en Horas de Estudio (1910). Análisis maduro y lleno de
observaciones interesantes acerca de la técnica dariana.

LORENZ, Erika: Rubén Darío «bajo el divino imperio de la músico».
Estudio sobre la significación de un principio estético. Tra-
ducción de Fidel Coloma González. Managua, Edi-
ciones de la Academia Nicaragüense de la Lengua, 1960.
140 p., 18 cms. Análisis de la función desempeñada por
lo musical en la creación literaria dariana. Este estudio
fue publicado originalmente en alemán, en Hamburgo,
1956.

OLIVER BELMÁS, Antonio: Este otro Rubén Darío. Prólogo de
Francisco Maldonado de Guevara. Barcelona, Edito-
rial Aedos, 1960. XXVII + 475 p., XLIII ilustr. fuera de
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texto, 22 cms. Obra importantísima, instrumento irreem-
plazable de trabajo para todo dariísta, por la abundan-
cia de datos e informaciones que proporciona.

PHILLIPS, Allen W.: «Sobre ‘Sinfonía en gris mayor’ de Rubén
Darío». Cuadernos Americanos. México, año XIX, núm.
6, noviembre-diciembre de 1960, pp. 217-224. Comen-
tario estilístico del poema.

SÁNCHEZ, Rodrigo: «Un recuerdo histórico de Darío, Argüe-
llo y Maldonado». Orto/ Órgano de la Asociación de
Escritores y Artistas Americanos (Sección de Nicara-
gua). Managua, núm. 27, julio a septiembre de 1960,
pp. 48-49.

REYES HUETE, Alejandro: Darío en su prosa. Granada, Nica-
ragua, 1960. 240 p., 21 cms. Estudio de las ideas princi-
pales expresadas en la prosa de Rubén Darío.

[Tomado de: Ciencias de la Educación/ Bo-
letín de la Escuela de Ciencias de la Educación
UNAN, año I, núm. 1, enero-junio, 1961,
pp. 73-74].
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BIBLIO-HEMEROGRAFÍA RUBENDARIANA

DE FIDEL COLOMA

Sala Dariana

I. Traducciones (1956-1981)

LORENZ, Erika: Rubén Darío: «bajo el divino imperio de la música»
Traducción de Fidel Coloma. Managua, Academia
Nicaragüense de la Lengua, 1960. 148 p. [Su original se
subtitula: Studie Zur Bedelitung eines ästhetischen princips:
Estudio sobre la significación de más principios estéticos,
publicado por el Instituto Iberoamericano de Hambur-
go en 1956.

________________: «Relaciones de Rubén Darío con la música»
[traducción del capítulo 1 de la obra en alemán, tradu-
cida por Fidel Coloma y titulada Rubén Darío «bajo el
divino imperio de la música»]. Educación, año I, núm. 2,
octubre-diciembre, 1957, pp. 1-10.

RACHILDE, (Margarita Vallette, nacida Eymery: 1860-1953):
«Rubén Darío». Revue de L’Amerique Latine, Año I, vol. I,
núm. 1, París, 1ro. de enero, 1922, pp. 5-8 (traducción y
notas de Fidel Coloma), en Boletín de la Escuela de Cien-
cia de la Educación, Managua, UNAN, 1961, pp. 70-72.

MAPES, E. K.: La influencia francesa en la obra de Rubén Darío.
Traducción de Fidel Coloma González Managua, Edi-
ciones del Centenario de Rubén Darío, 1966. 192 p. [Su
original se titula La Influence francaise dans l’ouvre de Rubén
Darío (Libraire Ancienne E. Champiares, 1925, VII; 183
p.)].

WATLAND, Charles D. [untra]: La formación literaria de Rubén
Darío. Traducción de Fidel Coloma González. Mana-
gua, Edición del Centenario de Rubén Darío; 1966. 190
p. [Título del original: The literary education of Rubén
Darío: An examination of the extend and nature of his literary
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culture to period of Azul... (1888)].

PASQUET, Martine: Rubén Darío et la Literature Francoise.
Approached’ une Conscience Mytique Saive de traduc-
tions et the documents medits en France.París, 1970
[Traducción en español por Fidel Coloma González].

SKYRME, Raymund: «Significado y función de la música en
Rubén Darío» (Traducción de Fidel Coloma G.) En-
cuentro/ Revista de la Universidad Centroamericana,
núm. 5, marzo-junio, 1974, pp. 23-33.

PASQUET, Martine: «Darío el mito y la epopeya de América
Latina». Traducción de Fidel Coloma. La Prensa Litera-
ria, 8 de febrero, 1981.

II. Ediciones (1988-1991)

DARÍO, Rubén: «Azul... Edición al cuidado de Fidel Coloma
González». Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1988.
415 p. (Colección Azul, v. 1).

________________: El viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical. Intro-
ducción; Fidel Coloma [Managua, junio de 1988].
Managua, Nueva Nicaragua, 1988. 287 p.

________________: Historia de mis libros. Managua, Nueva Nicara-
gua, 1988. 111 p.

________________: Opiniones. Prólogo: Fidel Coloma. [Managua,
1990]. Edición al cuidado de Pablo Kraudy. Managua,
Nueva Nicaragua, 1990. 426 p. (Colección Azul).

________________: Antología/ Verso y Prosa. Selección e introduc-
ción de Fidel Coloma González. Managua, MED/
México, etc., Editorial Limusa, 1991. 270 p.

III. Reseñas (1959-1968)

IBARRA, Cristóbal Humberto: Francisco Gavidia y Rubén Darío.
Semilla y floración del modernismo. Ensayo. Segundo
Premio República de El Salvador/ Certamen Nacional
de Cultura, San Salvador, Departamento Editorial, 1958,
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154 p. [reseña]. Educación, año III, núm. 8, abril-junio,
1959, pp. 67-69.

«Fichero dariano». Boletín de la Escuela de Ciencias de la Educa-
ción/ UNAN, 1961, núm. 1, pp. 73-74. [Registra catorce
trabajos sobre Darío publicados entre 1955 y 1960].

«Juan Ramón Jiménez: «El modernismo». [Reseña de Notas de
un curso (1953). Edición, prólogo y notas de Ricardo
Gullón y Eugenio Fernández Méndez; Madrid, etc;
Aguilar, 1962]. Educación, núm. 31-32, 1965, pp. 88-90 y
números 37-38, año 6, julio-diciembre, 1966, pp. 71-73.

Rubén Darío en El Salvador» [Reseña a la obra de Diego Ma-
nuel Sequeira: Rubén Darío en El Salvador (1965)]. Edu-
cación, año 5, núms. 33 y 34, 1965, pp. 83-98.

FIORE, Dolores Ackel: Rubén Darío in search of inspiration (Gre-
co-Roman My theology in the stories and poetry). New
York, Las Américas Publishing, 1963.178 p. Educación,
año 6, núm. 137-138, 1966, pp. 69-71 [«Estudio serio,
concienzudo, de literatura contemporánea, a la vez que
una investigación estilística teorizada con toda razón
[...] Sus aportes más importantes son las interpretacio-
nes generales del rol de lo romano y lo griego en la obra
rubendariana y la detallada descripción de los diversos
mitos que incluye Darío en sus composiciones»].

«Rubén Darío en francés» [Reseña de Rubén Darío. Presenta-
ción choix de textes. Traducción, bibliography par Réne
l. Durand. París, Editorial Pierre Seghers, 1966. 193 p.
(Colección UNESCO d’oevres reprensantatives/ serie,
Iberoamericaine, v. 15). Educación, año 6, núms. 38-39,
julio-diciembre, 1966, pp. 75-77].

MEJÍA SÁNCHEZ, Ernesto: Los primeros cuentos de Rubén Da-
río: (2ª ed.). México, UNAM, Dirección general de
publicaciones, 1961. 167 p. (Ediciones de Filosofía y
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diciembre, 1966, pp. 80-81.
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«EL REY BURGUÉS»: CRÍTICA

CARICATURESCA DEL PODER
(Fragmento del ensayo inédito: «De ‘El rey
burgués’ a Los funerales de la mama grande»)

Fidel Coloma

CON «EL rey burgués», primer cuento de Azul... (Valparaíso,
1888), Rubén Darío introduce en las letras hispánicas esa
imagen caricaturesca del «rey burgués», burla del mandón de
turno. En la literatura culta, agreguemos, pues su obra con-
tinúa una tradición secular, tanto popular como mestiza, de
crítica y desmitificación del poder. Mejor dicho: Rubén se
coloca en una confluencia de una doble corriente de crítica
del poder, remontable en Nicaragua hasta El Güegüense (siglo
XVIII) y que, en la moderna literatura hispanoamericana,
culmina en Los funerales de la mama grande (1962) de Gabriel
García Marquez. En esta se ha detectado un procedimiento
claro y conscientemente aplicado en «El rey burgués» de
carnavalización del poder —al decir de Bajtin—, que consiste
en empequeñecer, desmesurar, deformar la figura del podero-
so. Se busca provocar la risa, la burla, la carcajada, por medio
de parodias, chistes, juegos de palabras y otros recursos.

En «El rey burgués» (Erb), Darío conjunta lo popular y
lo culto, en una evidente crítica del poder. El procedimiento
apunta a describir su figura, ideología, gustos y, ante todo, los
efectos del poderío de ese monarca hecho caricatura. Causa
la muerte, devasta, destruye, enajena, esclaviza, pervierte la
cultura. Pero, a su vez, su acción negativa refluye sobre él
mismo, a través de las lisonjas de sus cortesanos. Él también
se empequeñece, pierde valores.

Variadas interpretaciones

Como ha ocurrido con la obra entera, Azul..., Erb ha
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estado expuesto a variadas interpretaciones. Primero surgie-
ron las lecturas tradicionales. Se veía en el cuento al poeta
(artista), todo fuego y sensibilidad, ante el burgués insensible
y prosaico. Era un «tema» literario, remontado al romanticis-
mo. Esto se tamizó de cierto biografismo. Se identificó al
poeta con el propio Darío y al burgués con el señor McClure,
director del diario santiaguino La Época, donde laboró Rubén.
Curiosamente, esta interpretación biográfico-psicológica está
larvada en el análisis marxista de Francoise Pérus: «dicho
cuento no es otra cosa que la nostalgia del Mecenas perdido»
(1976, 94). Como es sabido, para Pérus Darío refleja la ideo-
logía de la clase feudal terrateniente, ya claudicante en His-
panoamérica ante el avance de la burguesía. Erb sería, pues,
un lamento por esos bienes perdidos, por la «protección» que
la clase desfalleciente habría dado a los artistas, y una solici-
tud para que la nueva clase, la burguesía, la restituya.

Ángel Rama aporta otra interpretación, que trata de
captar la complejidad del cuento. Comienza por descartar el
biografismo: La lectura del cuento admite una interpretación más
matizada, más cercana a las condiciones concretas de la vida hispa-
noamericana de entonces y de las alternativas que ofrecía a un
creador (1970: 98). Su lectura lo lleva a insertar Erb dentro del
choque de las fuerzas sociales de su tiempo: «Más que una
transposición literaria de un caso personal, en este cuento
paradigmático Darío ofrece con lucidez las oposiciones drás-
ticas que entre el poder y el arte podía dar la época y se retira
de esa batalla» (op., cit.: 100).

¿Qué quiere decir Rama con «se retira de la batalla»?
¿Podríamos concluir que Rubén ya después, por lo menos en
Chile, no tomó partido en esa confrontación y, menos, repre-
sentó las ideas que esa lucha le induciría, en sus obras litera-
rias? Toda nuestra demostración a lo largo de estos ensayos
va en contra de esa hipótesis. Al contrario, creemos que no
se retiró de la batalla: aunque de manera sesgada, fue siempre
un riflero en esas escaramuzas.
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Sigamos con un análisis más detenido de los «textos» de
Erb, pues se trata de varios textos, soldados, en el nivel del
contenido, por una lección crítica, y en el nivel de la manifes-
tación formal, por la música, por el ritmo de la prosa.

Sus cuatro momentos

El cuento se organiza en cuatro momentos: I. Descrip-
ción del monarca y su hábitat. II. Encuentro del poeta con el
rey. III. Discurso del poeta. IV. Desenlace: muerte del poeta.
Todo enmarcado en una especie de diálogo entre el narrador
y el lector ficticio, que da un tono teatral al relato, como
señaló Raimundo Lida. El primer y el tercer momento están
formados por discursos contrapuestos, organizados en torno
a II, que funciona como el fiel de una balanza.

El primer momento retrata los mortales efectos del
poderío del rey burgués: esclaviza (a las mujeres); destruye la
vida natural («corzo o jabalí herido o sangrante»), atruena el
bosque con sus tropeles; somete a los intelectuales: los convier-
te en retóricos o en bufones, destruyendo con ello toda posi-
bilidad de creación auténtica; se apodera de las obras de arte,
convirtiéndolas en cosas de adorno. Se trata de un discurso
descriptivo ambiguo. En apariencia, es una apología del
monarca; en el fondo, una crítica, una burla.

La ambigüedad surge, principalmente, del tipo de prosa
empleada: es una prosa rítmica, que recuerda la prosa retóri-
ca de fray Luis de León, pero no es sino una parodia de los
discursos de Castelar. Se establece un contrapunto entre la
presentación de las cosas que rodean al monarca, y las insi-
nuaciones, guiños, comentarios burlescos del narrador que
apela al lector ficticio: dos, tres, cuatro, cuántos salones!, excla-
ma ponderando las riquezas del rey. Comentarios que subra-
yan el mal gusto del monarca: aficionado a la gramática, a la
mala literatura, incapaz de goces espirituales superiores.

El discurso del poeta (tercer momento) es un canto al
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porvenir, al arte, que se identifica con fuerzas no bien defini-
das, pero que indican caminos de esperanza. Defiende un
arte auténtico, honesto, sin afeites, que se embriaga en con-
tacto con las fuerzas naturales: el viento, el bosque, la mon-
taña. ¿Podríamos decir que Darío se identifica con los ideales
expresados en este discurso? Podríamos decir que sí, pero no
expresan todos sus ideales estéticos. Porque, en realidad, este
es también, a su manera, un discurso paródico, pues trasmite
en forma parcial las ideas estéticas de Walt Whitman, resu-
midas por José Martí en sus artículos. No es que tergiverse,
solo que traslada a un nivel más abstracto, esquematizado.
Veamos el procedimiento.

Martí escribe en Nueva York, en abril de 1887, un estu-
dio sobre Whitman: «El poeta Walt Whitman», publicado en
La Nación de Buenos Aires, el 26 de junio de ese año. Este
trabajo debe haber producido una impresión profundísima
en Darío, pues le sirvió de texto contrastante para el discurso
del poeta en Erb. Lo que en Whitman, traducido por Martí,
es rica y densa vivencia —robusto pensamiento que, a su vez,
refleja el dinamismo y la fuerza de un pueblo joven: el nor-
teamericano—, se hace flaco juego conceptual en el discurso
del poeta de Erb.

Un complejo procedimiento intertextual

Es como si Rubén nos dijera, implícitamente: para que
exista un pensamiento rico y llameante, se precisa un entor-
no social que insufle fuerzas. Donde la vida social es anémica
de esencias espirituales, también su arte será pobre. Compa-
remos dos textos paralelos para estudiar este procedimiento
intertextual, complejísimo, de Darío. Esta es la religión pan-
teísta, de Whitman, según la describe Martí, religión que
penetra toda su vida interior, incluso su estética:

Él [Whitman] es de todas las castas, credos y profe-
siones, y en todas encuentra justicia y poesía. Mide las
religiones sin ira; pero cree que la religión perfecta está en
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la Naturaleza. La religión y la vida están en la naturaleza
[...] El creador es el «verdadero amante, el camarada perfec-
to»; y los hombres son «camaradas», y valen más mientras
más aman y creen [...] Sabe, por lo que el Sol y el aire libre
le enseñan, que una salida del Sol le revela más que el mejor
libro. Piensa en los orbes, apetece a las mujeres, se siente
poseído de amor universal y frenético; oye levantarse de las
escenas de la creación y de los oficios del hombre un concier-
to que le inunda de ventura... (Cito por la ed. Lex, La
Habana, 1953, t. I, 1139-1140).

Son conceptos que no podían —creemos nosotros—
expresarse en los ambientes pacatos latinoamericanos, sin
grave riesgo de anatema por heterodoxia. Por eso, entre otras
causas, el discurso del poeta en Erb resulta esquemático:

He acariciado a la gran Naturaleza, y he buscado, al
calor del ideal, el verso que está en el astro en el fondo del
cielo, y el que está en la perla en lo profundo del océano. ¡He
querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes
revoluciones con un Mesías todo luz, todo agitación y
potencia, y es preciso recibir su espíritu con el poema que sea
arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de
estrofas de amor (Darío, 1988, 124-125)

Tomaría mucho espacio comparar las ideas de Whit-
man, con las que comunica el poeta de Erb. Baste con la
muestra anterior para ilustrar que Rubén esquematizó adre-
de las ideas whitmanianas, traducidas por Martí, en una pa-
ráfrasis irónica, ambigua. El discurso del poeta es débil por-
que consuena con su aquiescencia ante el poderoso: muere a
su servicio, tocando, disciplinadamente, el organillo, expues-
to al frío y a la nieve, mientras el rey burgués, en sus salones,
celebra con sus paniaguados. Conmiserativo, el narrador
compara su muerte con la de un pajarillo transido por la
helada.

Interpretado el cuento en su matizada complejidad,
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observamos que Darío no se retira a un rincón neutral para
mostrarnos el choque de las ideologías contrapuestas, como
señala Rama. Al contrario, participa y toma partido. Todo el
texto lo dice. Primero en estos juegos intertextuales, paródi-
cos e irónicos. Después, con otros procedimientos de carna-
valización propios del arte popular.

El primer es el teatro, la farsa. Ya el maestro Raimundo
Lida señaló en este cuento una técnica teatral. Hay un diálo-
go esbozado, instalado, como marco, al comienzo y al final
del cuento, y que reaparece en el curso del relato. El narrador
es como el animador de un teatro de feria, que comenta las
acciones de sus personajes, conversa con los espectadores,
representados por el lector ficticio. El pathos, la carga emo-
tiva, en el segmento que describe la suerte desdichada del
poeta, apelan a la sensibilidad popular, siempre dispuesta a
las lágrimas.

La caricatura, la deformación grotesca, es otra técnica
desmitificadora del poder, que vemos aplicada a la imagen
del rey: Y Mecenas se paseaba por todos [los salones], con la cara
inundada de cierta majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza,
como un rey de naipe (Darío, 1888, 122-123).

La caricatura salta a la vista con la comparación «como
un rey de naipe», con su efecto esquemático y empequeñe-
cedor. La expresión afrancesada vientre feliz, que destaca esa
parte de la anatomía real, recuerda la tradición grotesca po-
pular que, según Bajtin, se remonta a los más antiguos tiem-
pos.

Rubén quiere provocar la risa, como arma crítica. Sin
embargo, es de advertir que la risa que suscita ya no es la que
va unida a lo cómico popular puro. Es una risa que tiene
mucho de amargura: va penetrada de ironía, de sarcasmo, de
humor, a veces, negro y sardónico. Las circunstancias histó-
rico-sociales en que escribe no dejan otra salida.
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Marion Delorme
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MARION DELORME:

LA AMANTE FRANCESA DE RUBÉN DARÍO

Günther Schmigalle

MARION DELORME, nacida probablemente en 1869,
comenzó a cantar y a bailar en el Alcázar de Invierno de París
en 1886, a la edad de 17 años. Tuvo éxito con canciones
extraídas de obras famosas como Manon, ópera de Jules
Massenet y Henri Meilhac, La Cagnotte, comedia vaudeville
de Eugène Labiche, o Bébé, comedia de Émile de Najac y
Alfred Hennequin. A la vez se inició a la vida de cortesana.
En 1887, su nombre (mejor dicho su seudónimo artístico, ya
que su nombre verdadero se ignora) aparece en el Gil Blas
entre las mujeres galantes más cotizadas de París.

Fue amante de Rubén Darío, quien la menciona en el
capítulo XXXIV de su Autobiografía: Y vaya una grata memo-
ria a la gallarda Marión Delorme, de victorhugues-co nombre, de
guerra, y que habitaba entonces en la avenida Víctor Hugo. Era la
cortesana de los más bellos hombros. Hoy vive en su casa de campo
y da de comer a sus finas aves de corral. Se sabe que en junio de
1893 Darío llegó a París con mucho dinero, y podemos supo-
ner que Marion Delorme le ayudó a gastarlo de la manera
más agradable. Delorme tenía protectores poderosos, entre
ellos periodistas del semanario Fin de Siècle, donde las noticias
sobre su vida mundana abundan durante los años 1887-
1906.Con otras señoritas, fue acusada por ultraje público al
pudor por haber participado semidesnuda en el desfile del
famoso Baile des Quatre-z-Arts, pero fue absuelta.

Pertenecía a la elite de las cortesanas, cuyos ingresos
alcanzaron 100.000 francos por año, y logró acumular una
gran cantidad de riquezas de todo tipo, que Darío y otros
admiraron en su apartamento. Varios hombres se suicidaron
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por ella o amenazaron con hacerlo. Tenía predilección para
los extranjeros de alto nivel. Ofrecía cenas en los mejores
restaurantes, donde recibía boyardos rusos y «las más brillan-
tes gardenias de la colonia hispanoamericana». Trataba de
motivar a sus clientes para que invirtiesen sus fondos en la
compañía del canal de Panamá (la compañía de Lesseps),
que le remuneraba sus servicios con buenos cheques. Para su
correspondencia utilizaba un lujoso papel de cartas con el
lema «Me abro de noche». Escribió o dictó una obra de teatro
de carácter autobiográfico, El hombre del mundo, que fue es-
cenificada en su casa y en la cual ella misma representaba el
papel principal. Lamentablemente la pieza nunca llegó a los
teatros, y, según parece, el texto se ha perdido.

En 1906, una gran parte de los muebles, cuadros y otros
tesoros de Delorme fueron subastados: se estaba preparando
para retirarse de las batallas de amor. La Biblioteca Nacional
de Francia tiene una gran colección de sus retratos, fotogra-
fías tomadas casi todas en los célebres talleres de Reutlinger.
Hemos descubierto que Delorme las vendía (entre otros clien-
tes) al Gremio de Fabricantes de la industria fosforera espa-
ñola. Entre 1897 y 1910, en España, dentro de las cajas de
fósforos se insertaron pequeñas imágenes de poetas, artistas,
políticos, toreros, príncipes, princesas y sobre todo actrices
y cortesanas. Eran diferentes series, que hoy todavía se colec-
cionan. Entre las actrices, Delorme aparece con una frecuen-
cia mayor a cualquiera de sus colegas. Es posible que los
fósforos la atraían, por el fuego que llevaba adentro y que le
gustaba encender por todos lados.
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LA ÚNICA EXCUSA TOLERABLE (1906)

Froylán Turcios

CONTÉ A Darío mi visita a Lugones.

—Me preguntó que quién me parecía el mayor poeta vivo de
nuestro idioma —le dije.

Pasó un minuto de silencio.

—¿Y usted qué contestó?

—Naturalmente, que él, Lugones.

Otro minuto de silencio

—¿Y Lugones qué dijo?

—Que estaba yo en un error porque el primero sobre todos era
el maestro Darío.

—Y ahora ¿qué opina usted? —exclamó complacido.

—Siempre he tenido de usted ese mismo concepto. Pero deseaba
saber si mi juicio producía en Lugones alguna protesta.

—¡Cuidado, Froylán! No juegue jamás con las palabras pe-
ligrosas.

Y tras este semi-consejo me invitó a comer con él en
familia.

—Ya sé, hombre, que a usted le disgusta, al revés de los Gon-
court, que lo inviten a comer, no dándole importancia a un acto que
tan grande la tuvo en las épocas florecientes de Grecia y de Roma,
y aún hoy día, entre un escaso número de eminencias epicúreas. A
usted le place yantar de prisa... para no perder el tiempo. Pero hoy
se sacrificará, sometiendo su corta paciencia a prueba de mi lentitud
de canónigo en las delicias de la mesa [...]
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Para aquel banquete invitó a muchas personalidades li-
terarias. Yo me proponía asistir para no desagradarlo. Y cuan-
do recibí su urgente mensaje: Poeta, no me falte a la comida,
media hora antes de las ocho, la hora señalada, estaba ya de
smoking.

Pero Dios propone... y las faldas disponen.

He aquí que suena el timbre. Abro la puerta y entra,
como una ráfaga de aromas, la deliciosa muchacha a quien
paseé dos o tres veces en automóvil por el Bosque de Bolo-
nia, en las primeras noches de mi llegada a quien no había
vuelto a ver.

¡Qué cosa más tremenda es una joven ardiente y bonita!
¡Cómo, desabotonándose el corpiño y desprendiéndose de
las ropas, echa por tierra los más solemnes compromisos y
los más graves proyectos! La comida de Rubén se esfumó
para mí entre nieblas cálidas y azules del cielo del amor, y,
cual si oyera llover escuché, como en las divinas vaguedades
de un bálsamo ensueño, la vibrante campanilla del teléfono
sonando interminable...

—Darío está furioso con usted —me dijo en la mañana
siguiente uno de los comensales.

Pero cuando le expliqué la causa que me retuvo en el
hotel, desarrugó el olímpico ceño, sonriendo como un fauno.

—¡Vaya! Es la única excusa tolerable. Está usted perdonado.
¿Quién podría desligarse nunca del suavísimo abrazo que nos apri-
siona estrechamente sobre un seno juvenil? Entre los blancos muslos
de una linda muchacha quisiera hundir mi testa cósmica en el
instante de mi muerte.

[Memorias. Tegucigalpa, Universidad
Nacional Autónoma de Honduras, di-
ciembre, 1980, pp. 175-176.]



137

REENCUENTRO DE RUBÉN Y ROSARIO

EN GUATEMALA (1915)

Bertha Buitrago

TRAS UNA larga separación saturada de hostilidad, Rosario
y Rubén iban a mirarse frente a frente en Guatemala a inicios
de noviembre, 1915. El reencuentro no tuvo nada de cordial.
Rosario: resentida y rencorosa; Rubén: sereno, tranquilo. Ella
inició el diálogo:

—Me llamaste porque estás enfermo, porque te vas a morir;
pero cuando estabas bueno, nunca me llamaste. Solo a esa Francis-
ca Sánchez.

Rubén: —Las cosas malas se olvidan: se escriben en la arena;
las buenas se recuerdan: se graban en piedra.

Rosario: —Pero yo no tengo nada bueno tuyo que recordar.

Rubén: —Sí tienes. Te di honra. Te hice mi esposa.

Rosario: —¿Y qué he ganado yo con ser tu esposa?

Rubén: —Que más tarde dirán: ¡la viuda de Rubén Darío!

[Tomado de Boletín Rubendariano 2017.
Managua, Instituto Nicaragüense de
Cultura / Bibliotaca Nacional Rubén
Darío, marzo, 2018, p. 280.]
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EL CANAL, DARÍO Y ZELAYA EN LA PRIMERA

NOVELA DE FRANCISCO J. MAYORGA

Jorge Eduardo Arellano

FRANCISCO J. Mayorga ha acometido una empresa: la
concepción y ejecución de una novela histórica. No es para
cualquiera realizar lo que, en principio, implica esa paciente
tarea: el dominio sostenido de una prosa rítmicamente ade-
cuada y el manejo equilibrado tanto de la ficción como de los
hechos históricos. Y Mayorga lo ha conseguido.

Esta novela, La puerta de los mares, es su tarjeta de crédito
como narrador. La prueba de que no había en él solo un
hombre de números, un financista —como su ilustre antece-
sor leonés Fulgencio Mayorga—, un actor de teatro y un
cantante de boleros, un catedrático «incaico» y un comba-
tiente de la civilidad, un analista macroeconómico y un aspi-
rante a la presidencia de la república. La demostración de que
no existe cárcel alguna capaz de someter el ánimo creador, de
extinguir los vuelos de la imaginación.

Con este volumen de extensión mamotrética, pero legi-
ble por su amenidad cohesionadora, Mayorga centra su tra-
ma en ese residuo de la fantasía de nuestra nación incompleta
que es el mito del Canal. Documentado suficientemente, la
enlaza con la figura paradigmática de Rubén Darío y del
autócrata militarista José Santos Zelaya (1893-1909). Cator-
ce son sus capítulos, iniciado cada uno con la indicación de
los años (1894, 1895-1896, 1896, 1896-1901, 1903-1904,
1910-1915, 1916), para delimitar una secuencia cronológica
que ubique al lector. Al mismo tiempo, cada capítulo va
precedido de fragmentos poemáticos unas veces, o de textos
completos otras, cuyo autor es Darío, aunque el autor —fami-
liarizado con todos ellos— no lo estimó necesario consignar.
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Técnicamente, La puerta de los mares no tiene la estructu-
ra de una novela «post-moderna», como se ha dicho. Pero
asimila elementos de la Nueva Novela Histórica (NNH) lati-
noamericana que ha estudiado el crítico norteamericano
Seymour Menton en su clásico libro sobre el tema (1993).
Ahí analiza numerosas novelas publicadas entre 1979 y 1992.
Uno de esos elementos es la distorsión consciente de la his-
toria mediante omisiones, exageraciones y anacronismos;
otro: el recurso de la intertextualidad, hoy de moda entre los
teóricos y los propios novelistas desde hace dos décadas.

Ambos articulan esta novela. Su título ¿no procede del
lema «De dos mares aquí está la vasta puerta», estampado en
El Correo del Istmo, periódico de León editado en 1850? Espe-
ro que sí. Otro elemento que la define es el recurso del len-
guaje cinematográfico. En realidad, su estructura original da
la impresión de haber partido de un guión que el novel nove-
lista desarrolló al máximo, aportando elementos autobiográ-
ficos y su experiencia parisina (como intelectual cosmopoli-
ta, Mayorga tiene «su» París) y profundo conocimiento de su
León natal.

En este sentido, hereda la tradición civilista de los doc-
trinarios leoneses enfrentados, a la personalidad dictatorial
del general Zelaya, de quien Mayorga traza la más contun-
dente diatriba que ha recibido, en términos de ficción, este
caudillo que distorsionó la herencia liberal de Máximo Jerez.
Al mismo tiempo, critica a personajes leoneses, concreta-
mente políticos, que la misma historia ha terminado de poner
en su lugar. Pero la amorosa descripción de su microcosmos
solariego se impone y alcanza niveles de maestría antológica.
Uno de los numerosos ejemplos es su lección de finanzas,
impartida a través de Mayorguita, al gabinete del presidente
provisional Francisco Baca hijo que emitió el único caso de
moneda obdisional en Centroamérica con los billetes del ex-
Banco Agrícola Mercantil, fundado en León por Leonardo
Lacayo en 1888.
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Otro ejemplo memorable es el perfil del prócer Rigober-
to Cabezas, a quien naturalmente encomia, retrata en su
dignidad patriótica, relata su romántico noviazgo y describe
su triste entierro. Pero Mayorga establece una novedad inte-
resante: el autor intelectual de la hazaña nacionalista de
Cabezas (la Reincorporación de la Mosquitia) es nada menos
que el poeta inglés Oscar Wilde. También Wilde le sirve al
autor de La puerta de los mares para proyectar su affaire:

La murmuración [de la nobleza inglesa, en nuestro
contexto póngase o léase el sujeto correspondiente] es su
deporte favorito. Por eso fueron capaces de ordenar al juez
que me condenara a la cárcel sin tener ninguna base legal
para hacerlo. Sin embargo, esos dos años en la cárcel de
Reading fueron muy aleccionadores para mí. Comprendí
que había una mayor corrupción que la de los oficiales de
aduanas en las colonias británicas. Su vocación no es la
ley, mucho menos la justicia. Su principal preocupación
son los valores de la Reina Victoria. Asegurar con sus
sentencias que nada cambie, que todo permanezca como
está ahora (p. 102).

La novela, sin embargo, no carece de pecados veniales
—o pecadillos— diluidos en su inmerso corpus narrativo: al-
gún exceso de información canalera, la descalificación de
personajes no todavía definitivamente condenables (como
don Crisanto Medina, el célebre diplomático nicaragüense
que escribió, por cierto, uno de los mejores estudios sobre el
Canal, citado y reconocido ampliamente por el mismo Da-
río) y cierta tendencia a superfluas expresiones coprológicas.

Con todo, la integración narrativa se mantiene y el Poeta,
el Dictador y el Canal quedan plasmados en una unidad ver-
daderamente ejemplar. Yo me atrevería a decir que esta nove-
la no desmerece relacionarse con Margarita está linda la mar,
cuya visión esperpéntica de Rubén supera; y con la reciente
novela —también la primera— del historiador inglés Ian Gib-
son: Yo, Rubén Darío/ Memorias póstumas de un Rey de la Poesía.
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SIMETRÍAS: CINE ALADINO

Erick Blandón Guevara

LEÓNIDAS TIRSO, legionario infatigable contra Roma y los
magnates del Evangelio, también rompió sus lanzas para de-
mostrar que desde la noche del 6 de febrero de 1916 —muer-
te de Rubén Darío— no ha habido nada nuevo bajo el sol de
las letras hispánicas y compulsando religiones cayó en la
cuenta de que no era falsa la doctrina del tránsito del alma por
muchos cuerpos y a tal fe consagró sus días de mesa en mesa
en las orillas del Monongahela River. Bajo ese influjo comen-
zó a visionar con perplejidad la marca del amado poeta en
todas las literaturas a las que se aproximaba y hasta en las
canciones y novelas de la radio, en el teatro y el cinematógra-
fo descubrió su imborrable presencia. Así, cerca de 1972, en
la luneta del cine Aladino, hoy en escombros, le vino al pen-
samiento la transposición de imágenes en blanco y negro,
que con fervor me relató en la confluencia de los tres ríos en
Pittsburgh, y que en memoria suya y sin asomo arrogante de
fidelidad transcribo aquí.

Blanche DuBois titubea buscando ansiosa, en la
estación de Nueva Orleáns, una voz gentil que le diga
dónde abordar el tranvía para llegar a Champs Elisee,
como el greñudo y flaco muchacho centroamerica-
no, abandonado y sin norte en la estación de Santiago
de Chile, allá por los años ochenta del siglo diecinue-
ve, los pantalones estrechos, la valija indescriptible
con dos o tres camisas y los zapatos problemáticos.
Blanche DuBois, por el contrario, lleva un ajuar que
le dará la apariencia de joven de bien, aunque su ros-
tro demacrado no la favorezca. Tiene la suerte de que
un apuesto marine le indique que su tranvía es justo
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el que se aproxima en ese preciso instante, y le ayude
a abordarlo. Pero el viajero que se apeara en Santiago
anduvo de arriba abajo perdido en el trasiego de ex-
traños entre empujones y bultos de carga y descarga.
Trataba, sin suerte, de encontrar al desconocido que
llegaría a esperarlo. Desespera y maldice su desam-
paro mientras el tiempo pasa. Persiste en la espera,
porque no tiene adonde ir. Masculla una palabrota.
Golpea el piso con la suela de su zapato. Pero al fin
—cuando la estación queda vacía— se le acerca un
caballero, a quien aguarda un lujoso carruaje. Quería
saber si por casualidad el solitario de indigente apa-
riencia era la figura de renombre de quien tenía mag-
níficas referencias. El hombre, un político de presti-
gio, al verlo de cuerpo entero en la desolación de los
andenes sin gente, quedó estupefacto. Aquel mozal-
bete insignificante no podía ser el ilustre personaje
que tanto le habían recomendado. Sí, yo soy Rubén
Darío, le respondió el otro con alivio. En el acto se
cambian los planes de alojamiento. Va para una pen-
sión acorde con su apariencia, no al hotel de cinco
estrellas que le tenía reservado.

¿De dónde si no de Los raros había salido la alu-
sión que hace Blanche de Edgar Allan Poe, cuando
recorre por primera vez el cuchitril en el que vive
Stella con Stanley Kowalski? Una pista que nos indi-
ca que hasta en el más allá la maligna Emelina los
persigue, y con despecho le dice a Stella que solo
Edgar Allan Poe, «el cisne desdichado», podría apre-
ciar un lugar como ése donde viven ella y el asquero-
so plebeyo de su marido. ¿Acaso no había sido en la
semblanza que Darío hace de Poe en Nueva York,
donde evoca en un flashback a Stella, como su «dulce
reina, ida tan presto»? Que el lugar sea ahora Nueva
Orleáns y no la Gran Manzana, es lo de menos. Lo



143

que le interesa a Emelina es interponerse entre los
dos, aunque el dramaturgo la represente como Blan-
che DuBois, la hermana de Stella, y no como la terrible
rival que ni después de muerta le perdonó que Darío
la hubiera desposado primero, y que luego —mien-
tras a ella la esquivaba— añorara a la difunta por
quítame allá esas pajas. Emelina no había sido mujer
que se diera fácilmente por vencida y allí estaba, en
la realidad del celuloide, peleando por su esposo,
aunque para eso hubiera tenido que hacerse pasar por
loca, y que Stanley, ese irresistible barbaján sudorien-
to que ahora albergaba el alma de Darío, hubiera des-
cubierto la mentira de que ella antes había sido una
mujer honrada, y que por el contrario había salido de
su pueblo expulsada, por molestar sexualmente a un
adolescente de la escuela donde enseñaba inglés,
además de otros descarríos en Laurel. ¡Era Darío
reclamando a Emelina que hubiera sido de otro antes
que de él, y a lo cual atribuyó el haber sentido el
mayor desengaño que puede sufrir un hombre ena-
morado! Había cambios en los matices, se atribuía a
Emelina lo que en realidad le había ocurrido a Darío
y viceversa; pero era obvio que Tennessee Williams
se había basado en parte de la autobiografía de Rubén
Darío para escribir su celebrada pieza Un tranvía lla-
mado deseo. En esa metempsicosis, Darío había ido en
busca del alma de Stella y no de la de Francisca Sán-
chez, la concubina de España; y en su otra vida, al fin
se había deshecho de Emelina, mandándola a ence-
rrar en un manicomio. No importaba que el alma del
poeta sublime hubiera transmigrado al cuerpo bestial
de Stanley Kowalski, el jayán de ancestros polacos.
Quedaba demostrado que el poeta, por universal, era
mundialmente leído, imitado y plagiado en todas las
lenguas. La vigencia del gran nicaragüense era siem-
pre de actualidad, aunque muchos dijeran que Prosas
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Profanas había envejecido, y que hoy Azul... no era
más que una reliquia. Ya habría tiempo de demos-
trarles a los detractores que el Modernismo era mé-
rito indisputable de Darío, por mucho que se empe-
ñaran en probar lo contrario Manuel Pedro González
o Ivan Schulman, entre otros dizque eruditos. No, si
los plagios no solo se habían dado en la literatura del
Boom latinoamericano, como en la novela Cien años
de soledad, en la que el autor sin sonrojarse arranca la
historia con el coronel Aureliano Buendía evocando
la tarde en que su padre lo llevó a conocer el hielo, un
dato que incontestablemente toma del segundo capí-
tulo de La vida donde Rubén Darío cuenta que gracias
al coronel Ramírez Madregil, su padre adoptivo,
conoció las manzanas californianas, el champán fran-
cés y el hielo. Es que hasta en el mismo teatro de
Broadway lo desvalijaron; y para probarlo allí está,
como cuerpo del delito, la versión cinematográfica
dirigida por Elia Kazan, y protagonizada por Vivian
Leigh y Marlon Brando, quien, por cierto, se daba un
aire a Rubén cuando andaba en los treinta.

Otro asunto. Tennessee Williams no ignoraba la
situación casi menesterosa del moribundo Darío
cuando el gobierno de Managua se negó a pagarle los
salarios que le adeudaba y que, al agravarse su salud
en 1915, cayó en las garras de Emelina y de los ciru-
janos que lo destazaron. Por eso, las palabras de Blan-
che DuBois en su último mutis aferrada al brazo del
doctor de la institución estatal adonde van a encerrar-
la: «Siempre he confiado en la bondad de los desco-
nocidos», bien pudo pronunciarlas el pobre Darío.
Faltan pormenores, rectificaciones y ajustes, como
ocurre cuando se trata el tema del traidor y el héroe.
Williams pensaba que fue una gran película levemen-
te perjudicada por un final a lo Hollywood. Podría
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ser. Lo cierto es que uno sale del cine oyendo el nom-
bre de Stella repetido lujuriosamente por su hombre,
y hasta parece que es el poeta quien en sueños pre-
gunta por ella diciendo «¿has visto acaso el vuelo del
alma de mi Stella, la hermana de Ligeia, por quien mi
canto a veces es tan triste?»

Leonidas Tirso respiraba agitado, y con un ademán cham-
bón se levantó de su asiento y abandonó la terraza, no sin antes
advertirme: —No creás que se trata de eso que Borges define como
el contacto momentáneo de dos imágenes. —¿Metáfora? Le pre-
gunté sin convicción, pero no me oyó, porque salió corriendo
hacia la parada donde subió al 54C que lo llevaba siempre a
los bares de blues en el bullicioso Southside.
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Sesión Inaugural del Congreso «Rubén Darío, un universo de
universos», Madrid, 2016. Abajo, entre los asistentes, Jorge
Eduardo Arellano y el hondureño Víctor Manuel Ramos.
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RUBÉN DARÍO, ESPAÑOLISTA MAYOR

[Conferencia de clausura del Congreso
«Rubén Darío: un universo de universos»,
leída el 15 de septiembre de 2016 en la Biblio-
teca Histórica de la Universidad Compluten-
se]

Jorge Eduardo Arellano

Sumario

El inmenso legado cultural español fue asumido cons-
ciente y fecundamente por Rubén Darío al menos desde los
15 años, cuando postuló la elaboración de una gramática
panhispánica y cantó, imitando el estilo de cada uno, a
todos los precedentes poetas de lengua castellana. La guerra
hispano-estadounidense de 1898, al final de su renovadora
experiencia bonaerense, lo condujo a solidarizarse con la
patria de Cervantes y a acrecentar su amor ancestral a la
misma. Madrilizado, publicó sus crónicas como correspon-
sal del diario La Nación en España contemporánea
(1901), lideró a los modernistas peninsulares y alternó a
fondo con Miguel de Unamuno, entre otras irradiaciones
que sustentan el título de este ensayo, publicado en Anales
de Literatura Hispanoamericana, núm. 46, 2017, pp.
183-193 con el siguiente resumen: «El título que otorga
Juan Ramón Jiménez a Darío de españolista mayor se
constata a través de textos del poeta nicaragüense, quien en
prosa y verso se considera como tal, así como la recepción
de su obra en España y su proyección en otros autores,
frente a Martí cuyo paso por la península, en diferentes
circunstancias, apenas si deja huella».
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EN UN artículo poco conocido sobre Antonio Machado,
Juan Ramón Jiménez dejó el siguiente testimonio: «Yo, que
tanto traté a Antonio Machado en esa época, sé de la fuerte
influencia que ciertos poemas del españolista mayor Rubén
Darío [...] determinara en él. Los altos del Hipódromo de
Madrid recordarán bien la declamación en un Antonio Ma-
chado teatral [...] de esos poemas del nicaragüense».1

¿Rubén Darío, españolista mayor? Nadie puede dudar hoy
de este cognomento definitorio después de conocer a fondo
la obra en verso y en prosa del ciudadano de la lengua espa-
ñola y transformador armonioso y perdurable de la misma.
Su poemario cimero, Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y
otros poemas (1905), suscitó esta certeza de Jorge Guillén,
mientras surgían las vanguardias españolas e hispanoameri-
canas: Ninguno ha sido emperador tan absoluto en nuestros días
como el poeta que logró ser el poeta de todas las Españas. Solo en
los versos de Rubén no se pone el sol».2

De ahí que los Cantos... estén poseídos del amor ances-
tral a España. El mismo Darío, en su «Historia de mis libros»,
anotó: Hay [...] mucho hispanismo en este libro mío; ya haga su
salutación el optimista —en el más alto y profundo himno a la
estirpe hispánica, según Guillermo de Torre—, ya me dirija al
rey Óscar de Suecia, o celebre la aparición de Cyrano en España, o
me dirija al presidente Roosevelt, o celebre al cisne. O evoque anó-
nimas figuras de pasadas centurias, o haga hablar a D. Diego de
Silva y Velázquez y a D. Luis de Argote y Góngora, o a Cervantes,
o a Goya, o escriba la Letanía a Nuestro Señor Don Quijote.
¡Hispania siempre!3

En cuanto a ese amor a España, cabe reiterar que se

1 Juan Ramón Jiménez: «Antonio Machado», en Homenaje a Antonio
Machado. Montevideo, F.C.U., 1969, p. 50.

2 Jorge Guillén: La Libertad, Madrid, 23 de agosto, 1921.
3 Rubén Darío: «Historia de mis libros». La Nación, [Buenos Aires], 8

de junio, 1913.
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había manifestado en el 98 cuando se solidarizó con sus valores
culturales —léanse los del Siglo de Oro— frente a los estupen-
dos gorilas colorados que les habían vencido militarmente y
humillado políticamente. Pero tuvo su inmediato desarrollo
con la presencia irradiante del propio Darío —a sus 32 años—
en la misma España, que pasearía —al decir de Federico
García Lorca— como su propia tierra.4

Así, revalorando sus auténticas raíces, llegó a proclamar
en este cuarteto:

Yo siempre fui, por alma y por cabeza,
español de conciencia, obra y deseo,
y ya nada concibo y nada veo
sino español por naturaleza.

Por lo tanto, Darío no ocultaba ni reprimía su ciudadanía
de la lengua (Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
/ en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua —cantó en su
«Salutación del optimista»—, ni tampoco su nutrida, profun-
da herencia española. No en vano consideraba que su inicial
libro de versos, Epístolas y poemas (1885), era muy español y
clásico y todo, y zorrillesco y nuñezdearcino.5

1. Una gramática panhispánica

Más aun: a sus quince años, desde su provinciano León
de Nicaragua, planteaba la necesidad de elaborar una gramá-
tica panhispánica —llevada a la realidad hasta principios del
siglo XXI— a través de la convocatoria de un gran congreso
lingüístico —a celebrarse en Madrid— para discutir las refor-
mas dignas de ser admitidas en el idioma español, y que una comi-

4 Véase el archicelebrado «Discurso al alimón» (1934) de Pablo Neruda
y García Lorca en Buenos Aires.

5 Carta del 29 de octubre de 1903, escrita en París y dirigida a Juan
Ramón Jiménez. Véase el libro póstumo de este: Mi Rubén Darío
(1900-1956). Reconstrucción, estudio, notas críticas de Antonio Sán-
chez Romeralo. Moguer, Ediciones de la Fundación Juan Ramón
Jiménez, 1990, p. 99.
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sión de su seno escriba una gramática, la cual sería adoptada defi-
nitivamente por todos los países de habla española.6 Ingenua, pero
reveladora, dicha propuesta reflejaba precozmente en Darío
una voluntad de renovar el idioma común de los peninsulares
y americanos; programa a largo plazo de su poesía. Dos meses
más tarde, antes de cumplir los dieciséis años, exponía la
misma actitud en su composición recreativa «La poesía cas-
tellana» (San Salvador, octubre, 1882): 287 versos alusivos al
tema desde el «Cantar de Mío Cid» hasta Ramón de Cam-
poamor y, en el Nuevo Mundo, hasta la obra de los Heredia
/ los Caro / los Palma y los Marroquín, augurando a un poeta
futuro —él mismo— capaz de ensalzar y purificar la lozana
/ y armoniosa Poesía castellana.7

Trazado y autoimpuesto desde entonces, ese destino lo
llevaría a Chile y a la República Argentina para realizarlo; en
el primer país, con Azul... (1888) y en el segundo con Prosas
profanas y otros poemas (1896). Azul..., que habría de conmo-
ver a la juventud literaria de España e Hispanoamérica, co-
menzó el proceso renovador de la poesía y de la prosa en
nuestra lengua, transmutando artísticamente la modernidad
y conformando la primera obra compacta y orgánica del
modernismo, sin que hayan podido concretarla sus anteceso-
res: José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y
José Asunción Silva. Por ello no es posible relacionarla con
el martiano Ismaelillo (1882), que no se leyó ni influyó en su
tiempo y proponía más una vuelta a la tradición española que
una nueva tendencia de la poesía. En cambio, Darío en Azul...
introdujo creadoramente la libertad francesa del modernis-
mo en las dos orillas del Atlántico y emprendió la apertura
hacia la universalidad de nuestras patrias periféricas.

6 Rubén Darío: «El idioma español». El Porvenir de Nicaragua. [Mana-
gua] núm. 17, 29 de abril, 1882.

7 Rubén Darío: «La poesía castellana», en Poesías completas (11ª ed.)
Introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte [...] Madrid,
Aguilar, 1968, p. 287.
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2. La experiencia bonaerense

Prosas profanas y otros poemas, por su parte, fue el poema-
rio en lengua española más señero del siglo XIX, en virtud de
su prodigiosa renovación del instrumento expresivo: logros
léxicos, rítmicos, versificatorios, plásticos y musicales; toda
una concertación artística y armónica, dotada de gracia y
vitalidad, «erotismo poderoso, melancolía viril, pasmo ante
el latir del mundo y del propio corazón, y conciencia de la
soledad humana ante la soledad de las cosas», según advirtió
Octavio Paz en su momento.

No sin haber desplegado también su ideario estético en
Los Raros (1896), libro mistagógico y programático donde
reconocía y exaltaba a diecinueve escritores —en su mayoría
de lengua francesa—, llegó a reflexionar pocos años después:
En América hemos tenido ese movimiento [el modernismo] antes
que la España castellana por razones clarísimas: desde luego por
nuestro inmediato comercio material y espiritual con las distintas
naciones del mundo, y principalmente porque existe en la nueva
generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo en-
tusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco
a poco va triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de indi-
ferencia y océanos de mediocracia.8

Por algo la experiencia en Buenos Aires había profundi-
zado en Darío su certeza en la unidad de la América española,
sobre todo cuando la decadente y pobre madre patria fue derro-
tada en el Caribe por los Estados Unidos, perdiendo sus úl-
timas posesiones ultramarinas: Cuba, Puerto Rico y Filipi-
nas. Acontecimiento que conmovió tanto a la América nuestra
como a la península ibérica, hasta el grado de constituir la
experiencia histórica de la generación modernista, conduci-
da por Darío. Ello explica que en sus ensayos «El triunfo de
Calibán» y «El crepúsculo de España», ambos de 1898, for-

8 Rubén Darío: «El modernismo». La Nación, Buenos Aires, 29 de di-
ciembre, 1899.
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mulase la unidad latina ante la hija de Roma, la hermana de
Francia, la madre de América, en defensa de su hidalguía, ideal,
belleza y, como ya fue indicado, de sus representantes del
Siglo de Oro, sin desconocer su atraso económico y social, ni
sus miserias nuevas.

3. Darío y su «madrilización»

Antes bien, a raíz de su traslado a España como enviado
especial del diario bonaerense La Nación para informar sobre
las consecuencias de la debâcle, postuló regenerarla —como
un genuino noventayochista— a través de la revitalización
del espíritu español y de su crecimiento a la luz del mundo.
Igualmente, desde su estada argentina, había propuesto lo
mismo: comenzar la reconstrucción, poniendo la idea nacional en
contacto con el soplo universal.

En toda una obra crítica, testimonial y sociológicamente
radiográfica desplegó esa misma idea. Me refiero a España
contemporánea (1901): colección de 42 crónicas sobre la realidad
española, escritas para el referido diario argentino La Nación, tras
su desastre finisecular, ratificado en el Tratado de París el 10 de
noviembre de 1898. La mandíbula del yanke quedó por el momento
satisfecha después del bocado estupendo —aludió a la citada pér-
dida definitiva de las últimas colonias españolas en su tercera
crónica, suscrita en Madrid el 1ro. de enero de 1899.

Catorce meses —hasta abril de 1900, al dirigirse a París
para cubrir la Exposición Universal— permaneció en la villa
y corte, protagonizando un proceso de «madrilización», como
lo señaló Rafael Gutiérrez Girardot. Cito: Este libro es un
testimonio de la apropiación de Madrid en el sentido de que al
acercarse a los aspectos que le llaman la atención va haciéndose
ciudadano de Madrid y al mismo tiempo crea el Madrid del que es
ciudadano.9 Se trata de un residente —durante cinco años—

9 Rafael Gutiérrez Girardot: «Rubén Darío y Madrid», en Enrique
Foffani, comp. La protesta de los cisnes. Coloquio sobre Cantos de vida y
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en la Cosmópolis de Sudamérica (Buenos Aires) e hijo de las
ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, del alma
américo-española que «ha de saludar siempre con respeto al país
maternal y ha de querer con cariño hondo. Porque —puntualiza
Darío— si [España] ya no es la antigua poderosa, la dominadora
imperial, amarla el doble, y si está herida, tender a ella mucho
más.10

Tras su conquista espiritual de Madrid, a la que debería
sumarse la de su compañera española Francisca Sánchez del
Pozo, Darío se ha sumido en España e identificado con su
ideal con el cual hará renacer «el viejo y simbólico león de los
íberos». Pero, simultáneamente, posee conciencia de funda-
dor y de conductor. Así se consolidó como una figura rectora
de los modernismos de América y España, a los cuales uni-
ficaba promoviendo un fecundo diálogo transatlántico. Pero
sin perder su perspectiva: la superioridad material y espiritual
de Buenos Aires y la mayoría de edad de las letras hispano-
americanas a causa de su liderazgo, entre 1893 y 1898, den-
tro del movimiento modernista gestado en el Río de la Plata;
movimiento que había respondido a una notable universali-
zación literaria, a una secularización ideológica y a una rebe-
lión social asumida por los artistas.11

De un vivo entusiasmo contagiaría Darío a sus seguidores
y jóvenes discípulos españoles, a quienes prologó en verso y
prosa sus libros, tarea iniciada en 1892 con el «Pórtico» al
poemario En tropel de Salvador Rueda. Entre otros libros
prologados, hay que citar los de Ramón del Valle Inclán (tres),
Alejandro Sawa, Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sie-
rra (dos), Ramón Pérez de Ayala, Javier Valcárcel, Joaquín

esperanza de Rubén Darío. Buenos Aires, Ediciones Katalay, 2007, p.
188.

10 Citado en Ibíd.
11 Jorge Eduardo Arellano: Los Raros: una lectura integral. Managua, Ins-

tituto Nicaragüense de Cultura, 1996.
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Alcaide de Zafra y Juan Ramón Jiménez.12 Su presencia en
las publicaciones periódicas, que afirmaban la unidad de los
modernistas de uno y otro lado del Atlántico, era rectora, por
ejemplo en Revista Nueva, dirigida por Luis Ruíz Contreras;
Helios, de Juan Ramón; Renacimiento, de Gregorio Martínez
Sierra; El Nuevo Mercurio de Enrique Gómez Carrillo y Azul,
de Eduardo de Ory, todas —excepto la última editada en
Zaragoza— madrileñas.13

4. Máximo concitador de la poesía en lengua española

Y fue en Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y otros
poemas donde Darío se consagraría como máximo concitador
de la poesía en lengua española. Incluso Pío Baroja, ya en
1899, lo identificaba como poeta español, aunque también
«americano afrancesado». Percepción que respondía al anti-
galicismo de la intelectualidad peninsular que había tenido su
momento germinal en la guerra de independencia contra
Francia y su reactivación romántica; tradición que reactiva-
ría el kransismo en la Institución Libre de Enseñanza, Mas
Darío estaba claro, desde mucho antes de su arribo a España
por segunda vez, de su destino. Así lo confesó en carta a Luis
Berisso, uno de sus amigos sudamericanos: Vamos a realizar
nuestra verdadera liga de nuestro pensamiento con el europeo. Una
misma España será también la misma de la lengua castellana.14

Y esta perspectiva la compartían, sobre todo, Francisco

12 José Jirón Terán: «Los prólogos de Rubén Darío: vasos comunican-
tes de las letras españolas e hispanoamericanas». Lengua [Managua],
2ª época, núm. 10, diciembre, 1995, pp. 80-99.

13 Jorge Eduardo Arellano: «Rubén Darío y su papel central en los
modernismos de lengua española», en Fernando Cerezal, ed.: Moder-
nismo y modernidad desde Nicaragua. Alcalá de Henares, Universidad
de Alcalá, 2005, pp. 121-122 («Las revistas del modernismo en Espa-
ña»).

14 Rubén Darío: Cartas desconocidas. Introducción, selección y notas de
Jorge Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la
Lengua, 2000, p. 173.
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Villaespesa —insuperable relacionista público— y Juan Ra-
món Jiménez, quien contaría: «Al salir yo para Madrid, Vi-
llaespesa me había mandado un montón de revistas hispano-
americanas. En ellas encontré, por vez primera, algunos de
los nombres de aquellos poetas distintos que habían apareci-
do, como astros nuevos de diversa magnitud, por los países,
fascinadores para mí desde niño, de la América española:
Salvador Díaz Mirón, Julián del Casal, José Asunción Silva,
Manuel Gutiérrez Nájera, Ricardo Jaimes Freyre, José Juan
Tablada, Leopoldo Díaz, ¿otros?, y siempre Rubén Darío,
Rubén Darío, Rubén Darío».15 En otro testimonio, Jiménez
puntualizaría: «Libros que entonces reputábamos joyas mis-
teriosas y que, en realidad, eran y son libros de valor, unos
más y otros menos, los tenía él, solo él: Las montañas del oro
(1897), de Leopoldo Lugones; Perlas negras (1898), de Ama-
do Nervo; Ritos (1898), de Guillermo Valencia; Castalia bár-
bara (1899), de Ricardo Jaimes Freyre; Cuentos de color (1899),
de Manuel Díaz Rodríguez».16

En otra ocasión, Jiménez fue más explícito en cuanto a
los contactos personales con el guía de los modernistas (y, en
parte, de los llamados noventayochistas): 1899. Rubén Darío,
de copa alta, en casa de Pidoux Villaespesa, Valle-Inclán, Ricardo
Miró, Baroja, yo... Valle leía ‘Cosas del Cid’, que yo no conocía.
Alrededor de Rubén —licores selectos— se reunían, grupo tras gru-
po, extraños entes españoles, hispanoamericanos, franceses, despa-
triados. Benavente, príncipe entonces en aquel renacimiento, lo
admiraba, franco.17 Y prosigue: Ramón del Valle-Inclán, lo releía,
lo citaba y copiaría. Los demás, con los pintores de la hora, lo

15 Juan Ramón Jiménez: El trabajo gustoso. México, Aguilar, 1961, pp.
223-224.

16 Citado por Max Henríquez Ureña: Breve historia del modernismo. Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1964, p. 501.

17 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío (1909-1958). Reconstrucción,
estudio, notas críticas de Antonio Sánchez Romeralo. Moguer, Fun-
dación Juan Ramón Jiménez, 1990, p. 172.
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rodeaban, lo mimaban, lo querían, lo trataban como a un niño
grande y extraño. Los más jóvenes lo buscaban. Villaespesa le servía
de paje y yo lo adoraba desde lejos.18 Por su lado, Valle-Inclán le
ofrecía un esbozo de retrato que culminaba:

Tú amabas las rosas, el vino
y los amores del cieno divino.

Cantor de la Vida y Esperanza
para ti toda mi loanza.

Por el alba de oro, que es tuya
¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Aleluya!

De todas las citas relacionadas con el padre y maestro
mágico de la poesía moderna en lengua española, cabe trans-
cribir esta otra de Juan Ramón: Rubén Darío ha estado en
Madrid. Es lamentable el silencio de la prensa. Los periodistas
—que todo lo saben— han debido saber o adivinar que Rubén
Darío estaba en Madrid. [...] La gente sigue ignorando quien es
Rubén Darío. Rubén Darío es el poeta más grande que tiene hoy
España. Grande en todos los sentidos: aun en el de poeta menor.
Desde Zorrilla nadie ha cantado de esta manera. Y aun el mismo
Zorrilla abusaba de las notas gordas. Este maestro es genial, es
grande, es íntimo, es musical, es exquisito, es atormentado, es dia-
mantino. Tiene rosas de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer,
flautas de Verlaine, y su corazón español. Vosotros no sabéis,
imbéciles, cómo canta este poeta.

En la sombra de una de estas noches, ha sonado en Madrid su
voz, y su voz decía palabras nuevas, versos divinos, sobrenaturales,
versos de auroras y mujeres, cosas sutiles y fragantes. Pero es su voz,
es su voz la que sabe cantar sus canciones; su boca tiene la nota con
que cada palabra ha nacido, el matiz de cada medio tono, esa
dulzura de las flores, esa lenta sonoridad, esa elegancia [...] El
Maestro ha estado entre nosotros.19

18 Ibíd., p. 173.
19 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío..., op. cit., pp. 170-171.
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5. Unamuno versus Darío

¿Y la confrontación entre Darío y Unamuno, los dos
mayores intelectuales hispánicos de la época? No fue directa
ni declarada, sino indirecta y tácita El estudio del español
Manuel García Blanco la rastreó examinando la correspon-
dencia de ambos, quienes debieron conocerse en 1899. Ese
año Darío replicó a Unamuno el anular —en el contexto del
98— el noble idealismo del emblemático personaje cervan-
tino. Saliéndole Rubén al frente: «Creo que el fuerte vasco Una-
muno, a raíz de la catástrofe, gritó en un periódico de Madrid de
modo que fue bien escuchado su grito: ¡Muera don Quijote! Es un
concepto a mi parecer injusto. Don Quijote no puede ni debe morir;
en sus avatares cambia de aspecto, pero es el que trae la sal de la
gloria, el oro del ideal, el alma del mundo. Un tiempo se llamó el
Cid, y aun muerto ganó batallas. Otro, Cristóbal Colón, y su
Dulcinea fue la América...».20

La argumentación de Darío debió convencer al autor de
Vida de don Quijote y Sancho (1905), quien tuvo que abjurar de
aquel grito errático. Yo lancé contra ti, mi señor don Quijote,
aquel muera. Perdónemelo porque lo lancé lleno de sana y buena,
aunque equivocada intención, y por amor a ti [...]21

Unamuno recordó, tras la muerte de Darío, que conver-
saron en Madrid —paseando juntos— media docena de ve-
ces; pero hubo algo que nos mantenía alejados. Yo debí parecerle
a él duro y hosco; él me parecía a mí sobrado comprensivo.22 A
pesar de ello, el fuerte vasco generó un chisme contra el centro-
americano: Con esta lengua que el Demonio nos ha dado a los
hombres de letras, dije una vez de un compañero de pluma [Valle

20 Citado en Jorge Eduardo Arellano: «Prólogo» a Rubén Darío: Don
Quijote no puede ni debe morir [Páginas cervantinas]. Managua, Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua, 2002, p. 8

21 En Ibíd.
22 Citado en Manuel García Blanco: América y Unamuno. Madrid, Gre-

dos, 1964, p. 53
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Inclán], que a Rubén se le veían las plumas —las del indio—
debajo del sombrero; y el que me lo oyó, ni corto ni perezoso, esparció
la especie, que llegó a oídos de Darío. Y este le contestó en una
carta: Ante todo para una alusión. Es con una pluma que me quito
debajo del sombrero con la que escribo. Y fue noble y bueno con
el vizcaíno de Salamanca valorándole como poeta y gestio-
nándole colaborar en el diario La Nación, de Buenos Aires. El
excitador hispanicae, pues, se hizo eco de la cerrazón mental y del
eterno penacho invisible, expresado despectivamente por la
tendencia etnocida del maniqueo y provincianismo españo-
lismo, limitado a ver un indio en estado salvaje en todo autor
hispanoamericano.23

Al fallecer Rubén, Unamuno —arrepentido de no haber
sido justo con él— declaró: ¡Fortuna grande que le conocí y
descubrí al hombre! ¡Y este me llevó al poeta! [...]. Las cartas que
después me escribía fueron nobles, sinceras y dignas. Y es que aquel
óptimo poeta era un hombre mejor [...] era bueno, fundamental-
mente bueno, entrañablemente bueno. Y era humilde, cordialmente
humilde. Con la grande humildad que, a las veces, se disfraza de
soberbia. Se conocía, y ante Dios —¡y hay que saber lo que era Dios
para aquella suprema flor de la indianidad!— hundía su corazón
en el polvo de la tierra, en el polvo pisado de los pecadores. Se decía
algunas veces pagano, pero yo os digo que no lo era...24

Y añadía: Nadie como él tocó en ciertas fibras; nadie como él
sutilizó nuestra comprensión poética. Su canto fue el de la alondra;
nos obligó a mirar un cielo más ancho, por encima de las tapias del
jardín patrio en que cantaban, en la enramada, los ruiseñores in-
dígenas. Lo más importante de Unamuno, sin embargo, fue
la confesión de su idolatría, causa de su injusticia hacia Darío:

23 De ahí el matiz reduccionista del adjetivo indio, aplicado a Darío por
Unamuno (indio con vislumbre de la más alta civilización), Azorín (Era un
indio. Con sensibilidad de indio), Juan Ramón Jiménez (Caupolicán en
París) y José Ortega y Gasset (indio divino, domesticado de palabras...).

24 En Juan González Olmedilla comp.: La ofrenda de España a Rubén
Darío. Madrid, Editorial América, 1916-18, p. 31.
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¿Por qué, en vida tuya, amigo, me callé tanto? ¡Qué sé yo, qué sé yo!
Es decir, no quiero saberlo. No quiero penetrar en ciertos tristes
rincones de nuestro espíritu. En cambio, auscultando los rinco-
nes espirituales del poeta americano, constató que le acongo-
jaban las eternas e íntimas inquietudes del espíritu, y ellas le inspi-
raron sus más profundos, sus más íntimos, sus mejores poemas.25

Y, en resumen, que era justo, esto es, comprensivo y tolerante
porque era bueno.

Quien mejor resumió esta relación fue Vicente Alexan-
dre. En 1954 revelaba a un crítico argentino: «Unamuno siem-
pre habló mal de Rubén Darío y se burló de él. Es que Una-
muno no tenía nada en común en Darío. De Unamuno nunca
hubieran surgido unas Prosas profanas. Pero Darío, en una
época en que nadie hablaba del Unamuno poeta, cuando
nadie tomaba en serio sus poemas, dijo que Unamuno era,
sobre todo, poeta. Rubén Darío comprendía a Unamuno. Lo
admiraba. ¿Por qué? Porque él, Rubén Darío, tenía en su
alma una zona afín al alma de Unamuno. Y de allí surgieron
los Cantos de vida y esperanza, la angustia de ‘Lo fatal’ y de los
‘Nocturnos’ [...] Rubén Darío era en ese sentido, más grande
que Unamuno: comprendía más, abarcaba más en su capa-
cidad de admiración porque en el fondo podía expresarse con
más diversidad».26

6. El discurso antimodernista

Y del discurso antimodernista, abundante en España
desde 1888 hasta 1916, no quedó nada, sino lo que era: retó-
rica insultante. He aquí una muestra de su prosa estereotipa-
da y paródica que, representando a la tradición contra la
modernidad, concebía a los modernistas como guacamayos
americanos, reunidos en un cenáculo lilial y delicuescente, crepi-

25 Ibídem, p. 29.
26 Citado por Enrique Anderson Imbert: «Alexandre, Darío y Unamu-

no», en Los grandes libros de Occidente. México, Ediciones de Andrea,
1957, p. 38.
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tante, esplendoroso, orgiástico, semiesfumado entre atardeceres, como
la vaca crepuscular de su pontífice máximo rotulador, Rubén Da-
río.27 O eran presentados por plumas anónimas y retrógradas
como socialistas tabernarios, con queridas notorias y borrachos,
satánicamente escépticos y sardónicos. O como escritorzuelos vul-
gares, adocenados, insípidos, invasores encombrants, audaces,
correveidiles que se multiplican. A Prosas profanas se les denomi-
naba Brozas profanas y su autor recibía el apodo de Andemo-
ro Merengue.

7. La percepción crítica sobre Darío
en una epístola de Valera

Muy distinta y acertada había sido la percepción crítica
de don Juan Valera tanto en sus catapultantes «Cartas ame-
ricanas» como en la siguiente epístola privada a don Marce-
lino Menéndez Pelayo (otro de los grandes admiradores de
Darío), suscrita en Madrid el 29 de agosto de 1892, cuando
el consagrado poeta americano de Azul... se hallaba partici-
pando en las fiestas colombinas. En efecto, Valera advertía
en él mucho de inaudito, de raro, que agrada y no choca porque está
hecho con acierto y buen gusto. Y agrega que lo asimilado [por el
nicaragüense] e incorporado de todo lo reciente de Francia y de
otras naciones, está mejor entendido que aquí en España, más
hondamente sentido, más diestramente reflejado y más rápida-
mente fundido con el ser propio y castigo de este singular medio-
español...

Valera concluye su juicio: Ni hay tampoco afectación ni
esfuerzo, ni prurito de remedar, porque todo en Darío es natural y
espontáneo, aunque como primoroso y como cincelado. Y me lison-
jeo de que usted debe pensar como yo cuando lea con atención o bien
lo que escriba este poeta en prosa y en verso. Y no me ciega ni me
seduce su facha, ni es del todo lo buena que pudiera ser, ni su fácil

27 Transcrito en Carlos Lozano: La influencia de Rubén Darío en España.
León, Editorial Universitaria, 1977, p. 175.
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palabra, porque es encogido y silencioso.28

De hecho, el discurso antimodernista se interrumpió,
momentáneamente, con Juan González Olmedilla, compi-
lador de La ofrenda de España a Rubén Darío, editada a raíz de
su muerte. Según Ignacio Zuleta, esta antología de laudato-
rios textos en verso y prosa «debe interpretarse como un
sinceramiento con el poeta que había obrado como incitador
de las manifestaciones más luminosas de la intelectualidad
[española] contemporánea.29 Pero no hay que olvidar a An-
tonio Machado, ni a Juan Ramón Jiménez, quienes —tam-
bién a raíz de la muerte de su maestro— lo proclamaron
Capitán el primero y Rey siempre el segundo.

8. Papel central e irradiador de Darío
entre los modernistas españoles

Tampoco debe olvidarse que en 1911 el papel central e
irradiación de Darío entre los modernismos de lengua espa-
ñola ya era una realidad. En su prólogo a un poemario de
Ramón Pérez de Ayala, al respecto, resumió su labor en la
tierra madre argumentando que no existía una poesía actual
española, sino muchos poetas españoles, algunos buenos y los de-
más..., prosiguiendo:

Lo que se advierte [...] es que la manera de pen-
sar y de escribir ha cambiado. La liberación de la
intelectualidad es un hecho, y más que la europeiza-
ción, la universalización del alma española.

En mi España contemporánea he hablado del
movimiento mental que por la influencia del simbo-
lismo francés transformó las letras hispanoamerica-
nas. Ese movimiento, aunque tardío, llegó a España

28 Epistolario de Juan Valera a Menéndez Pelayo (1877-1905). Madrid, 1946,
pp. 446-447.

29 Ignacio Zuleta: La polémica modernista. El modernismo de mar a mar
(1887-1907). Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1988, p. 20.
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y dio nueva vida a las letras españolas. Se acabaron
el estancamiento, la sujeción a la ley de lo antiguo
académico, la vitola, el patrón de antaño que unifor-
maba la expresión literaria.

Concluyó el hacer versos —añadía nuestro espa-
ñolista mayor— de determinada manera, a lo fray Luis
de León, a lo Zorrilla o a lo Campoamor o a lo Núñez
de Arce o a lo Bécquer. El individualismo, la libre,
manifestación de las ideas, el vuelo poético sin trabas
se impusieron. Y ese trajo una floración nueva y
desconocida [...].

Ahora, entre los poetas de España, los hay que
pueden parangonarse con los de cualquier Parnaso
del mundo. La calidad es ya otra, gracias a la cultura
importada [de la América española, en primer lugar,
debió decir], a la puerta abierta en la vieja muralla
feudal».30

También de 1911 —aunque fue redactada un año an-
tes— data la justa valoración del proceso renovador y ópti-
mos logros de Darío. En un curioso diccionario de autores
españoles e hispanoamericanos, José Rogerio Sánchez —ca-
tedrático de literatura de la Escuela de Estudios Superiores
del Magisterio— le consagró seis páginas y once notas el pie
a Rubén Darío, en su opinión, «el más grande poeta entre
todos los modernistas que hablan la lengua española».31

9. Martí y Darío: influencias en España

Finalmente, y volviendo al inevitable paralelismo de

30 Rubén Darío: «La paz en el sendero. El sendero innumerable», en
Prólogo. Recopilación, introducción y notas de José Jirón Terán.
Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2003, pp. 256-257.

31 José Rogerio Sánchez: Autores españoles e hispanoamericanos. Estudios
críticos de sus obras principales. Madrid, Sucesores de Hernando,
1911, p. 750.
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Darío con Martí, este influyó muy poco o casi nada, en Es-
paña. Él arribó a la península como peregrino de la confina-
ción y el exilio. España, opresora de la isla antillana, no le
reconoce credencial alguna. Por su lado, en 1898 Darío acude
a su patria madre, metrópoli del naufragio imperial, para
imponer unas formas nuevas y renovar la voz española. No
es un exiliado, sino un maestro; no sufre ninguna ley, sino que
funda nuevas leyes en la patria del idioma.

Por esta razón, cuando Gerardo Diego publica su famo-
sa antología de la poesía española en 1934 el único latino-
americano que incluye —iniciándola, desde luego— es Da-
río. Lo mismo realizaron José Canales Egea y Pierre Der-
mangert en la antología de poesía española del siglo XX (Pa-
rís, 1966). Darío, el españolista mayor, continuaba siendo con-
temporáneo, o sea, vigente. En cambio, Martí como poeta
difícilmente trascendía el pasado decimonónico.

No en balde don Federico de Onís, en su monumental
Antología de la poesía española e hispanoamericana —también
de 1934— ubica a Martí dentro de la transición del roman-
ticismo moderno (1882-1896) y a Darío como el máximo
realizador del último movimiento. El autor Cantos de vida y
esperanza, Los Cisnes y otros poemas —sostuvo Gabriela Mis-
tral en 1945— «no ha sido superado dentro de la poesía espa-
ñola de todos los tiempos».

X. ESTUDIOS
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RUBÉN DARÍO:

LA GUERRA Y LA PAZ EN SU PENSAMIENTO1

Pablo Kraudy

Yo he sido siempre sincero partidario
de la paz. La idea de la matanza y el
exterminio, la de pueblos y razas que se
odian y acometen, conturban mi espíri-
tu.

Rubén Darío
(Guatemala, 22 de abril de 1915)

EN 1907, al comentar L’intelligence des fleurs (París, Bibliothè-
que Charpentier, 1907), una de las obras de ensayo filosófico
de Maurice Maeterlinck aparecida ese año, Rubén Darío
adujo que «todo poeta encuentra motivos de meditación y de
emoción en las mil formas en que se manifiesta la voluntad
de vida sobre la tierra»2. Estas palabras, que en el nicaragüen-
se remitían a la magnificencia y misterio de la naturaleza, son
extensibles al mundo de lo humano, en donde esa pluralidad
de formas, habría que agregar, la componen realidades que
conmocionan, más que por un sentido estético, por el drama-

1 Trabajo leído en la Biblioteca del Banco Central de Nicaragua, Con-
memoración de los «Cien años del poema ‘Pax’ de Rubén Darío», 6
de febrero de 2015; en la Universidad Americana (UAM), 24 de fe-
brero de 2015, y en la Universidad Politécnica de Nicaragua (UPO-
LI), 9 de abril de 2015.

2 Rubén Darío, «Hechos e ideas. El nuevo libro de Maeterlinck» (La
Nación, 31 de mayo de 1907). En: _____, Crónicas desconocidas (1906-
1914). Edición crítica de Günther Schmigalle. Managua, Academia
Nicaragüense de la Lengua, 2011. p. 72. Con el título —quizá inapro-
piado, pues no es el libro que comenta— de «Vida de las abejas»,
Darío incorporó esta crónica en Letras (París, Garnier Hermanos,
[1911]. pp. 21-25).
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tismo y la significatividad que encierran. Hemos de conside-
rar el binomio guerra-paz como uno de los espacios en que se
producen esas manifestaciones de la voluntad de vida, osci-
lantes entre el espanto y la esperanza —«la grandeza trágica
de este momento histórico»3, escribe Rubén refiriéndose a
los inicios de la Primera Guerra Mundial—, y ante el cual
cabe recordar una de sus declaraciones acerca de la función
cívica de quien ejerce el oficio de la palabra y el pensamiento:
«El escritor debe ser el brillante soldado del derecho, el defen-
sor y paladín de la justicia»4 y, explicitémoslo, de la libertad
y de la paz, en tanto que derecho, justicia, libertad y paz son
condiciones intrínsecamente ligadas entre sí.

El binomio guerra-paz
en el pensamiento de Rubén Darío

Dicho binomio constituyó una categoría presente con
distintos matices en la vida y obra del panida, tocando de
forma directa e indirecta, pero indefectiblemente, su fibra de
hombre, de poeta y de periodista.

El cantor va por la tierra
en blanca paz o en roja guerra5,

poetizó en «El canto errante» (1898). Ahora bien, ambos
aspectos del binomio son indisociables (en tiempos de paz,
la guerra es un peligro; en tiempo de guerra, la paz es un
anhelo), a la vez que, en su valoración, ambivalentes: por

3 Carta de Rubén Darío, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato, político y jurista español, quien presidía el gobierno
en los inicios de la Primera Guerra Mundial. En: Cartas desconocidas de
Rubén Darío (1882-1916). Introducción, selección y notas de Jorge
Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua,
2000. p. 386.

4 Rubén Darío, «Impresiones y pensamientos». En: Günther Schmiga-
lle, «La pluma es arma hermosa». Rubén Darío en Costa Rica. Managua,
Academia Nicaragüense de la Lengua, 2001. p. 39.

5 Rubén Darío, «El canto errante». En: Rubén Darío, Poesías completas.
Madrid, Aguilar, 1967. Tomo II, p. 701.
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cuanto la guerra, épica/bárbara; por cuanto la paz, ficticia/
»real». Así, adolescente, Rubén se refiere a la guerra en Nica-
ragua, por una parte en un sentido patriótico, defensivo y
libertario, que según el Vizconde de Bonald es la única forma
justificable de la guerra, y profiere en 1885: «¡Guerra a muer-
te al tirano invasor!»6, con lo que a la vez rechaza la paz del
esclavo —«Miseram servitutem falso pacem vocant» («Llaman
falsamente paz a una miserable servidumbre»), decía Tácito
en Historias—, y por otra, la califica de «hidra feroz»7, con su
secuela de destrucción y de muerte, lo que engendra la paz
como ansia, lucha e ideal.

Cuatro décadas de lecciones de la vida imprimen madu-
rez, y hasta desencanto y realidad a sus conceptos y valora-
ciones. En El viaje a Nicaragua (1909), luego de confesar el
sueño de utopía en que habría podido refugiarse, Rubén se
concibió a sí mismo como un buscador de la paz, entendida
como ideal y valor interior y colectivo, pero que después de
«recorrer la vasta tierra», concluye con un desconsolador «no
existe»8. No existe, había señalado en otra ocasión, porque
«no es humana la paz con que sueñan ilusos profetas...»9. Y
en Parisiana (1907), precisa al constatarlo: «...la guerra, que
soñaba Víctor Hugo desaparecida en los comienzos del siglo
XX, adquiere mayores alcances, a pesar de las patrañas diplo-
máticas y de los idilios pacificadores de retrasados ideólo-
gos»10.

6 Rubén Darío, «Himno de guerra» (1885). En: Rubén Darío, Poesías
completas., ed. cit., Tomo I, p. 88.

7 Rubén Darío, «Luz y paz» (1881). En: Rubén Darío, Poesías completas.,
ed. cit., Tomo I, p. 57.

8 Rubén Darío, El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical. Managua, Nue-
va Nicaragua, 1987. p. 115. (Correspondiente al capítulo II, publicado
en La Nación el 6 de octubre de 1908).

9 Rubén Darío, «Salutación al águila» (1906). En: Rubén Darío, Poesías
completas., ed. cit., Tomo II, p. 708.

10 Rubén Darío, Parisiana. Madrid, Librería de Fernando Fé, [1907]. p.
218.
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Los niños, la naturaleza, la revolución social
y la tecnología en relación con el binomio guerra-paz

Hemos de advertir, además, que en virtud de la fibra
humana y la sensibilidad de poeta, el binomio guerra-paz en
el pensamiento rubeniano roza con aspectos que trascienden
los conflictos bélicos entre naciones y pueblos, algunos de los
cuales cabe señalar con brevedad.

El primero es el tema referido a los niños, símbolos del
candor y la esperanza, «del eterno matrimonio entre el amor
y el deseo», según decía Oscar Wilde, y a juicio de Jesús, de
la condición espiritual precisada para entrar al reino de Dios
(Mateo 18:3; Lucas 18:17). Éstos también son víctimas, las
más inocentes, de la guerra, no sólo por cuanto la vulnerabi-
lidad que les es inherente, sino debido a las consecuencias de
la conflagración en destrucción y muerte, en privaciones
materiales y daños psico-emocionales y orfandad.

El niño como testigo y víctima de los horrores de la
guerra, es motivo de dos de sus cuentos: «El buen Dios (Cuen-
to que parece blasfemo pero no lo es)», «Betún y sangre»,
ambos escritos en Guatemala en 1890. En el primero, el
tema se aborda con suma emotividad, resaltando que, en
donde la guerra se desata, nada está a salvo. El cuento relata
el momento en que, bajo fuego cruzado, la devastación y la
muerte abate un hospicio al cuidado de las Hermanas de la
Caridad. Ni las oraciones de la hermana Adela, quien pide
«Por la guerra. Porque nos quites ¡oh, Dios mío! esta horrible
tormenta. ¡Porque cese la furia de los hombres malos! ¡Por-
que respeten nuestra capilla, nuestra bandera con su cruz!»11,
ni las de los niños que el hospicio alberga y protege, parecen
escuchadas por el buen Dios. Ni, pese a que se había acordado
con las fuerzas contendiente, los «devastadores», que «les
respetasen con sus niños», se detuvo o distanciaron los re-

11 Rubén Darío, Cuentos completos. Managua, Nueva Nicaragua, 1990. p.
201.
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tumbes y los gritos ni los espantosos proyectiles de bronce
inicuo: «esos bandidos, esos herodes, sacrificarían en su furia
y en su venganza a los inocentes»12. Y cayó la primera de una
lluvia de granadas, saltando «dos camitas despedazadas, dos
niños muertos en su sueño». A la vista incrédula, llanto,
desesperación y sangre, y la terrible exclamación con voz
infantil: «¡Oh, buen Dios! ¡No seas malo!...»13.

En «Betún y sangre», los horrores de la guerra perturban
la mirada de un niño de apenas doce años, ya que la contienda
se produce en las proximidades del poblado en que vive.
Como un día, en que el campo de batalla estuvo «lleno de
sangre y humo»14, un capitán, de quien recibía trato conside-
rado, no regresara, Pedro, «Perriquín», sobreponiéndose al
temor de la noche, fue a buscarlo en medio de «los montones
de cadáveres»15 cuando, en medio de su consternación, entre
gemidos, escuchó de pronto su nombre. Era el capitán, «atra-
vesado de tres balazos, tendido sobre un charco de sangre»16.
Expiraba y sólo pudo entregarle su anillo de bodas, para que
se lo entregara a la mujer con quien recién se había casado.
Con amargura y espanto, el niño regresó al hotel en que ella
se hallaba hospedada, y entonces se oyeron «grandes alaridos
de mujer»17.

Los cuentos mencionados, sin embargo, no agotan los
aspectos de la guerra atinentes a los niños. Además de la
beligerancia de los contendientes y las consecuencias direc-
tas de la conflagración, están las incidencias socioculturales
que la guerra tiene en el mundo y la conciencia infantil. Esta
dimensión arroja, para Rubén, del estado moral de la socie-
dad y del futuro que sobre esa base se construye: si es ya

12 Ibid., p. 202.
13 Ibid., p. 203.
14 Ibid., p. 209.
15 Ibid., p. 209
16 Ibid., p. 210.
17 Ibid., p. 211.
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deplorable a la nobleza humana toda clase de exhibición y
pompa en torno a la «carrera de las armas» y las diversiones
«con juegos de batalla» que se dan en el mundo de los adultos,
y lo es más aun tratándose de los niños18.

El mundo de los niños, fantástico y fantasioso, se ve
invadido y degradado por la violencia de los adultos y prepara
a éstos, los niños, para continuarla. En vez de seguir desper-
tando noblemente en el «espíritu infantil» la risa y el ensueño,
«el rosal de las rosas rosadas y el plantío de los lirios azules»19,
opina, «a los niños se les arma de sables y se les presenta
como preciso y hermoso el espectáculo de la guerra, el oficio
de matar alemanes, chinos o negros»20, y de esta manera se
los induce para que, con los años, agrega, «cuando dejen sus
fuertes de cartón, sus espadas, sus soldados de plomo, sus
bois de Boulogne con mujercitas y biciclistas, sus pistolas de
eureka, es para tomar el ‘ataque al fuerte chino por el ejército
de aliados’, ‘la artillería nueva’, las ‘grandes maniobras’. Todo
el mundo conquistador, todo el mundo militar...»21.

El segundo es el acercamiento ecopoético y cristiano
que realiza en el cuento «Paz y paciencia» (1898). Mientras
el hombre martirice a las criaturas de la naturaleza y a sus
hermanos, paz y paciencia estarán destinadas a habitar el
Paraíso de Jesucristo. Para romper ese orden, habrá que ves-
tir «la armadura de Dios»22, que en ese relato Darío sintetiza

18 Rubén Darío, «La locura de la guerra». En: Crónica política. Madrid,
[1924]. p. 145.

19 Rubén Darío, Parisiana, ed. cit., p. 22.
20 Ibid., p. 19.
21 Ibid., p. 20.
22 Lector de la Biblia, Darío conocía el pasaje de Pablo de Tarso (Efesios

6: 11-17) en que por vez primera se describen los aperos del soldado
de Cristo: «Vestíos de toda la armadura de Dios, para que podáis
estar firmes contra las asechanzas del diablo. Porque no tenemos
lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potesta-
des, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra
huestes espirituales de maldad en las regiones celestes. Por tanto,
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en «la ciencia de la Fe» y «la gracia del Amor», y realizar en
algún momento de la existencia el reencuentro con la natu-
raleza, en la unión «de tu alma de hombre, contaminada
desde antiguo, con el alma de los animales y de las cosas».
Quizá en el centro de la idea rubeniana haya estado, además
de los primeros cristianos, la figura de Francisco de Asís, el
«maravilloso poeta»23, de «lengua celestial»24, en cuyas «sa-
gradas leyes», dirá poéticamente en «Los motivos del lobo»,
«todas las criaturas eran mis hermanos: / los hermanos hom-
bres, los hermanos bueyes, / hermanas estrellas y hermanos
gusanos»25.

El tercer aspecto a considerar nos coloca en el marco de
una profunda crisis de valores, y con ella del desenvolvimien-
to de una dinámica de cambios y ajustes estructurales que
conmueven a la sociedad en su conjunto, algunas de cuyas
expresiones, como la revolución social, recorrieron cauces
violentos. En este caso, sin responder a la acepción restringi-
da de la guerra como conflicto armado entre naciones y pue-
blos, se trata del enfrentamiento violento entre los grupos y
clases dominantes, satisfechos con las estructuras vigentes y
empeñados en preservarlas, y los grupos y clases emergentes,
que luchan por sus propias reivindicaciones y la consecución
del poder. Tal cosa ocurrió durante el ascenso del liberalismo
político y la democracia, y Rubén lo expone en «Las razones

tomad toda la armadura de Dios, para que podáis resistir en el día
malo, y habiendo acabado todo, estar firmes. Estad, pues, firmes,
ceñidos vuestros lomos con la verdad, y vestidos con la coraza de
justicia, y calzados los pies con el apresto del evangelio de la paz.
Sobre todo, tomad el escudo de la fe, con que podáis apagar todos
los dardos de fuego del maligno. Y tomad el yelmo de la salvación, y
la espada del Espíritu, que es la palabra de Dios...».

23 Rubén Darío, «En elogio del Ilmo. Sr. Obispo de Córdoba, Fray
Mamerto Esquiú, O. M.» (1896). En: Rubén Darío, Poesías completas.,
ed. cit., Tomo II, p. 719.

24 Rubén Darío, «Los motivos del lobo» (1913). En: Rubén Darío, Poe-
sías completas., ed. cit., Tomo II, p. 833.

25 Ibid., p. 836.
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de Ashavero», a través de una de las interpretaciones ofreci-
das a un poeta que pobladores de un incierto país consultaron
para «darse la mejor forma de gobierno», en la que la paz es
consecuencia de la transformación violenta de la sociedad;
para que pueda realizarse dicha transformación según el
modelo propugnado por aquella doctrina, precisa el relato:
«¡Por lo pronto, a las armas! ¡Guerra, guerra, guerra! y des-
pués habrá paz»26.

Rubén muestra la misma constante con el vaticinio y el
vislumbramiento, ya desde las últimas décadas del siglo XIX,
de una nueva transformación social. En 1892, poniendo de
relieve la disconformidad y rebeldía que iba configurándose
y creciendo para entonces, profetizaba: «El siglo que viene
verá la mayor de las revoluciones que han ensangrentado la
tierra»27. En este caso, el protagonista del cambio son los
grupos y clases populares, sumergidos en el drama de caren-
cias e iniquidades y orientados a la conquista de la justicia
social y la dignidad humana, sin las cuales no hay paz verda-
dera.

La transmutación de valores se pone de manifiesto en
que «todo lo que en otro tiempo había sido aprovechado en
ventaja de la fraternidad soñada de las razas, a favor de los
ideales cristianos, se aplica ahora a la destrucción y a la gue-
rra»28. Donde privan el lucro por sobre el altruismo y la dig-
nidad humana, y la fuerza por sobre el derecho, se abre la
puerta de la revolución social. «Los degenerados de arriba
están en víspera de ser suplantados por los energúmenos de
abajo», afirma, sin que en ello se desdibuje firme y claro el
porvenir29.

26 Rubén Darío, «Las razones Ashavero» (1893). En: Rubén Darío,
Cuentos completos, ed. cit., p. 273.

27 Rubén Darío, «¿Por qué?». En: Escritos políticos. Managua, Banco
Central de Nicaragua, 2010. p. 99.

28 Rubén Darío, Parisiana, ed. cit., p. 218.
29 Ibid., p. 217.
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El cuarto aspecto concierne a la ciencia y la tecnología.
Con éstas, «el esfuerzo humano va conquistando a cada paso
el dominio del mundo», cambiando su imagen y las condicio-
nes y modos de ser de las sociedades, con lo que se vislumbra
el «advenimiento de una nueva era». A pesar de ello, efectúa
una lectura de los signos aurorales opuesta a los sueños de
utopía y de una «humanidad perfecta», al modo de Hugo y
Anatole France, que esperaban en un futuro más o menos
próximo la desaparición de la guerra30; Rubén cree en la per-
fectibilidad humana que se realiza a través de progresos rela-
tivos siguiendo la senda «que muchos conductores de ideas
han señalado y señalan para bien de los pueblos»31, pero
paradójica y proféticamente asevera que «la guerra no des-
aparecería entre los hombres»32.

La política de la paz armada

Revoluciones, guerras nacionales e internacionales, del
viejo y el nuevo mundo, figuran en los espacios vitales e
intelectuales del poeta, en quien hubo, pues, el doble filón de
sincera vocación de paz y de aborrecimiento de los dramas
e «injustos horrores de la guerra»33, de expresión más álgida
ante el conflicto europeo, cuyo proceso de gestación, corres-

30 Respecto de Hugo, como se citó con anterioridad, «soñaba [...] des-
aparecida la guerra en los comienzos del siglo XX» (Rubén Darío,
Parisiana, ed. cit., p. 218); en el segundo caso, en «Artículos de París.
La caridad el arte» de septiembre de 1904, alude al «humanitarismo
socialista» de Anatole France y su creencia «en la futura abolición de
la guerra, en perfectibilidades sociales que dará por resultado la uni-
versal paz» [Escritos dispersos de Rubén Darío. Pedro Luis Barcia (edi-
tor). La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1977. Tomo. II, p.
222].

31 Rubén Darío, La caravana pasa. Edición crítica, introducción y notas
de Günther Schmigalle. Berlín, Travia, 2000-2005. (IV volúmenes).
Libro primero, p. 148.

32 Ibid., Libro tercero, p. 152.
33 Rubén Darío, Tierras solares. Sevilla, Editorial Don Quijote, 1991. p.

44.
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pondiente al período de escalada armamentística y tensiones
entre los estados, conocido como de la paz armada, fue pul-
sando Darío a través de sus crónicas políticas y en sus versos.
En «Pax» ocurre una retoma y amalgama de todos esos ele-
mentos.

En el Diario del Comercio de Costa Rica, con fecha 27 de
enero de 1892, Rubén describió la «paz ficticia» trabada por
la diplomacia europea, misma que se acompaña con «ejérci-
tos permanentes [...] preparados para la primer clarinada», lo
que no impide que el hombre común vea «nubes oscuras en
el horizonte de Europa»:

todos los cancilleres, todos los hombres dirigentes de la alta
política —afirma—, hacen declaraciones pacifistas [,] de-
muestran esperanzas de tranquilidad... en tanto que los
arsenales se revisan y se alista todo lo necesario para la
guerra formidable que todo el mundo ve porvenir (sic), más
o menos próximamente34.

Años después vuelve sobre la misma paradoja, en la que
«el mejor sostén de la paz en el mundo»35 son las manifesta-
ciones de guerra en que se exhiben los «nuevos armamentos
y nuevas invenciones para matar mejor»36, y evocando a
Shakespeare, agrega: «Los perros de la destrucción y de la
muerte están mejor amaestrados que nunca»37.

La paz no puede ser hoy mantenida sino por medio de
los ejércitos armados —afirma en la crónica dedicada al
Premio Nobel de la Paz y pionero de la moderna
teoría del derecho humanitario, Frédéric Passy—. Los
jefes de los estados, en sus arengas y en sus declaraciones,

34 Rubén Darío, «Revista política europea». En: Günther Schmigalle,
«La pluma es arma hermosa». Rubén Darío en Costa Rica. Managua, Aca-
demia Nicaragüense de la Lengua, 2001. pp. 46-48.

35 Rubén Darío, La caravana pasa, ed. cit., Libro segundo, p. 77.
36 Ibid., p. 90.
37 Ibid., pp. 90-91.
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parecen tender a la consecución de una era pacífica; pero al
mismo tiempo, las fábricas de cañones y de fusiles más que
nunca producen, y los talentos militares inventan nuevas
máquinas homicidas, y las naciones se saludan y se son-
ríen, pero vestidas de hierro y haciéndose temer38.

Así, pues, desde el último tercio del siglo XIX, en el seno
de aquella «paz ficticia», el espíritu nacionalista, las rivalida-
des económicas y políticas entre las naciones y el proceso
creciente de militarización y producción industrial de armas,
que con las facilidades resultantes de las técnicas de transpor-
tación —que habían disminuido el problema de las distan-
cias— transformó radicalmente los alcances de la guerra
extendiéndola a grandes áreas geográficas y poblaciones afec-
tadas por el conflicto, a los que se sumó la formación de dos
alianzas estratégicas y hostiles en caso de que estallara una
guerra (la Triple Alianza —integrada por Alemania, Austria-
Hungría e Italia— y la Triple Entente —por Gran Bretaña,
Francia y Rusia), fueron creando un ambiente de crisis cons-
tante y las condiciones que desembocarían en el conflicto
generalizado. «... en estos últimos tiempos —afirma Darío en
diciembre de 1901— en que parece que más que nunca se
agitase por todos los climas y razas del globo una violencia
de guerra, un espíritu de conquista, un deseo de invasión y de
combate...»39.

Los viajes de mandatarios a naciones con las que han
tenido contiendas, como fueron las visitas que en 1903 hicie-
ron a Francia el rey de Italia Víctor Manuel III y el rey de
Inglaterra Eduardo VII, o las visitas recíprocas que se hicieron
los mandatarios de Rusia (1901) y Francia (1902), naciones
entre las que Rubén observa profundas contradicciones pero
que buscaban pactar una alianza estratégica, figuran un velo

38 Rubén Darío, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén
Darío, Crónicas desconocidas (1901-1906). Managua, Academia Nicara-
güense de la Lengua, 2006. p. 105.

39 Ibid., p. 104.
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de tregua «en las antipatías y rencores que han movido las
malas artes de la política...», que se traduciría en el entusias-
mo con que Rubén contesta cuando inquiere con suspicacia:
«¿La Guerra descansa o se aburre? ¡Bravísimo!»40. No obstan-
te, el poeta fue consciente de que, tras los acercamientos
diplomáticos y los signos pacificadores, las realidades eran
de mayor complejidad.

Las rivalidades internacionales terminaron sofocando
los intentos por favorecer el desarme mundial a que apunta-
ban las Conferencias de La Haya de 1899 y 1907, resultando
más bien los trabajos efectuados en el sentido de la reglamen-
tación de la guerra, como un acuerdo de parámetros y condi-
ciones que encaucen la acción bélica, y por lo tanto, paradoja,
que la preparaban, o la «incuba» como indica el panida en
«Agencia» (¿París, 1907?). Aludiendo a la primera de estas
reuniones, Rubén señaló: «El desarme general propuesto por
algunos pensadores y estadistas, se encuentra con la dificul-
tad de que ninguna potencia querría ser la primera»41. Y por
cuanto la segunda, poetizó irónicamente:

¿Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.
En La Haya incuba la guerra42.

Más incisivo aún en «Pax», cuando aquellos esfuerzos
han quedado reducidos a una «nueva torre de Babel» ante el
irrefrenable curso del conflicto que hubo de desembocar en
la Gran Guerra, calificada por él mismo como «la más cruel

40 Rubén Darío, Parisiana, ed. cit., p. 44.
41 Rubén Darío, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén

Darío, Crónicas desconocidas (1901-1906), ed. cit., p. 105. Cicerón, en
Orationes Philippicae in M Antonium, había dicho: «Si pace frui volumus,
bellum gerendum est; si bellum omittimun, pace numquam fruemur»
(«Si queremos gozar de la paz, debemos hacer la guerra; si depone-
mos las armas, nunca gozaremos de paz»).

42 Rubén Darío, «Agencia». En: Rubén Darío, Poesías completas., ed. cit.,
Tomo II, p. 759. La Segunda Conferencia de La Haya se desarrolló
desde el 15 de junio hasta el 18 de octubre de 1907.
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y sangrienta de las hecatombes humanas»43, la que llegó a
involucrar a 32 naciones del mundo.

Por otra parte, por cuanto a las naciones latinoamerica-
nas se refiere, se percata de que también entre éstas la admi-
nistración de los conflictos sigue el mismo curso trazado en
Europa, por lo que sostiene:

... el mal de la paz armada, que ha sido una de las
duras cargas de Europa, ha encontrado en nuestra América
un campo muy propicio, ya en conocidas rivalidades de
naciones, ya en el continuo temor de los gobiernos en la
mayor parte de las repúblicas, por las tradicionales y des-
acreditadoras revoluciones interiores44.

Y precisa: «... el porvenir de Chile, como el de todas las
naciones de nuestra América, está en la paz. Seguramente
una paz armada que asiente el equilibrio»45.

La Gran Guerra

A mediados de mayo de 1914, Darío sale de París rum-
bo a Barcelona. Entonces las perspectivas del conflicto pro-
vocaron que numerosas familias americanas radicadas en
Franca y Alemania, pasaran por España, dirigiendo sus «pa-
sos hacia el patrio solar, lejano y apacible»46.

A inicios de agosto ya era inminente que «la lucha por la
hegemonía en Europa encenderá las acometidas»47, convir-
tiéndose en un conflicto generalizado que trascendería hasta

43 Carta de Rubén Darío, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed.
cit., p. 385.

44 Rubén Darío, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén
Darío, Crónicas desconocidas (1901-1906), ed. cit., p. 105.

45 Rubén Darío, «Chile». En: Mundial Magazine. Vol. I, No. 5, septiem-
bre 1911, p. 454. También: Rubén Darío, Prosa política (Las Repúblicas
Americanas). Madrid, Mundo Latino, 1917. p. 70.

46 Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., Tomo. II, p. 296.
47 Rubén Darío, Crónicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 477.
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desembocar en una guerra mundial. Los telegramas daban
noticias de los «horrores guerreros» en la Galia y en Bélgica48

y el autor de Azul... y Prosas Profanas escribía al respecto de
esos «graves momentos de consternación y de peligro»49 en
las crónicas enviadas a La Nación:

«Los pueblos entonadores de himnos de progre-
so —afirmaba en una de ellas—, los vencedores en
tantas admirables jornadas de civilización y de arte,
los escultores de felicidades nacionales, no han podi-
do enterrar, destruir el fantasma de la barbarie de la
guerra, que es el peor de los males que flagelan las
espaldas de la humanidad. Y es que, a pesar de las
sociedades utópicas, de bellas mentes, de nobles y
grandes sembradores de bienes terrenales, no se ha
podido liberar el espíritu del hombre de la huella de
Caín»50.

La alusión a Caín, presente también en «Pax», es reve-
ladora de la conciencia e interpretación cristiana de la violen-
cia y la guerra. Idea moral importante en esta tradición reli-
giosa es el horror y repudio «de todo derramamiento de sangre
y la condena de los pecados de odio y de cólera»51, indistinta-
mente se produzcan en el espacio público —en nombre del
Estado— o en el privado, pues éstos son considerados fuentes
de los conflictos humanos, pasando a ser en este sentido el
arquetipo del crimen el homicidio de Abel a manos de Caín:

la quijada del rumiante
en la mano de Caín
sobre la frente de Abel.

48 Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., Tomo. II, p. 289.
49 Carta de Rubén Darío, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a

Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed.
cit., p. 386.

50 Rubén Darío, Crónicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 479.
51 Stannley Windass, El cristianismo frente a la violencia. Madrid, Marova

/ Fontanella, 1971. p. 15.
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Ese episodio representaba para Rubén uno de los prime-
ros comentarios del darwinismo, «escrito en la quijada del
asno del eficaz strugiforlífero Caín»52. Y a la manera hobbesia-
na, cuya tesis conocía, afirmaba, asimismo, que «el cainismo
es innato en el hombre»53.

En 1901, Rubén remite una crónica a La Nación en que
indaga y reflexiona acerca de los milagros de Lourdes ocurri-
dos entre el 11 de febrero y el 16 de julio de 1858. En ella
expresa apreciaciones significativas al respecto: identifica al
Anticristo —término usado en las escrituras solamente por
Juan— con La Muerte, e interpreta ésta sobre la base del
capítulo XV de la primera epístola a los Corintios de Pablo de
Tarso, comprendiéndola más allá de su manifestación inme-
diata, en tanto «fenómeno natural con todos sus horrores»,
sino como «un ser invisible, un espíritu malvado que habita
en el mundo y que no desea ni hace otra cosa que trabajar por
separarnos de la tierra»54. La Muerte, con mayúscula, pasa
sobre las huellas del Cristo «cautelosa, o abrasante, o ambi-
gua» («Pax»), y tiene «dominada a la humanidad por el miedo,
el espanto, el terror»; este horror se desencadenó con Caín, «el
primer homicida que hubo entre los hombres, y su espíritu ha
dominado a la humanidad entera desde entonces acá»55.

Como esta referencia, habrá otras de procedencia bíbli-
ca que Darío empleará para patentizar el desastre y conster-
nación provocados por el conflicto europeo. Así, prosigue en
otra:

Antes de cerrar estas líneas leo los diarios de informa-
ción, que parecen vibrar electrizados con las noticias horri-
pilantes de la hecatombe. Causa espanto y dolor esa trage-

52 Rubén Darío, «La locura de la guerra». En: Crónica política, ed. cit., p.
137.

53 Ibid., p. 139.
54 Rubén Darío, La caravana pasa, ed. cit., Libro primero, p. 193.
55 Ibid., p. 194.
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dia magna, sin precedentes en los anales del mundo, en que
más de 16.000.000 de hombres se despedazan como fieras
prehistóricas, sobre un inmenso campo de desolación y
ruina en que parece que una maldición bíblica hiciese esta-
llar todas las cóleras del cielo en un horror de Apocalipsis56.

A fines del mismo mes, cuando pesa sobre Francia la
inminencia de la ocupación, escribe a Enrique Gómez Carri-
llo, aferrándose a la idea de que «los germanos serán derrota-
dos ahora antes de llegar a París»57. Días después, entre el 6
y el 9 de septiembre, tiene lugar la primera batalla de Marne,
que detiene el avance de las tropas alemanas, y «el temor de
una Francia desecha por los bárbaros» cede a la idea de otra,
«dueña de la decisiva victoria»58. Pero el peligro que pesaba
sobre la patria de Hugo no desapareció por completo enton-
ces, y ni las atrocidades bélicas aminoraron; los alemanes
retrocedieron hasta el río de Aisne, en donde inician un pe-
ríodo de guerra de posiciones «cuya duración no se sabe hasta
dónde alcanzará». Los franceses no lograron desalojar al ejér-
cito germano de esa posición, y mientras tanto, la batalla,
dice Darío,

«la más importante, la más encarnizada, la más larga
y reñida que haya de registrar la historia, en la que
más de tres millones de hombres, entre un diluvio de
granadas, no cesan de asaltarse enloquecidos, dispa-
rando a quemarropa o cargando trágicamente a bayo-
neta»59.

Y agrega el 20 de septiembre:

56 Rubén Darío, Crónicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 483.
57 Carta de Rubén Darío, de fines de agosto de 1914, dirigida a Enrique

Gómez Carrillo. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed.
cit., p. 380.

58 Carta de Rubén Darío, con fecha 14 de septiembre de 1914, dirigida
a Julio Piquet, en París. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-
1916), ed. cit., p. 382.

59 Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., Tomo II, p. 297.
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«... la guerra ha hecho palpables los misterios
horribles que llevaba en incubación y ha desencade-
nado sus furias con un fragor y una fiereza bárbara y
una inmensa locura de exterminio, como no se re-
cuerda otra calamidad dolorosa y siniestra en los
anales del mundo»60.

La corriente de repatriados continuó, no ya con ameri-
canos previsivos y temerosos del desastre, sino con los des-
corazonados que impotentes o ingenuamente pensaron so-
portar sus rigores en los territorios bajo fuego, algunos de
quienes Rubén escuchó el testimonio de «episodios espeluz-
nantes», sobre cuyas base refiere:

«... no hay reposo ni tranquilidad posible en un
campo de muerte y desolación, donde se siente vi-
brar el suelo con el trajín de los ejércitos en lucha,
donde los cañones barren columnas enteras y calci-
nan fortalezas resistentes y donde el cielo es también
una amenaza, por las máquinas aéreas que lo surcan,
aterrorizando pueblos con los proyectiles explosivos
que lanzan para producir destrozos y matar criaturas
indefensas»61.

Gira de propaganda contra la guerra
y por la paz de nuestros pueblos

En esa coyuntura, «en que se desangra casi el mundo
conmoviendo todos los intereses y dando a creer que la civi-
lización humana está en bancarrota»62, Rubén, persuadido
por Alejandro Bermúdez, emprende con éste, en sus propias

60 Ibid., Tomo II, p. 297.
61 Ibid., Tomo II, p. 297.
62 Carta de Rubén Darío, con fecha 5 de junio de 1915, dirigida a Máxi-

mo Soto Hall. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed.
cit., p. 398. Reproducida en El Diario de Centro-América, 7 de junio de
1915 (Último año de Rubén Darío. Compilación y notas de Francisco
Javier Bautista Lara. Managua, La Salle Siglo XXI, 2015. p. 114).
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palabras, «una gira de propaganda contra el inmenso desastre
de la guerra, aconsejando la armonía y la concordia entre
nuestros pueblos»63, los países latinoamericanos y por Esta-
dos Unidos. «Me voy a América lleno de horror de la guerra,
a decir a muchas gentes que la paz es la única voluntad divi-
na»64, dice a Julio Piquet en carta del 14 de septiembre de
1914, y a Ramón del Valle Inclán, en carta del 12 de octubre
inmediato: «La guerra me hace dejar Europa y me voy, con-
movido y espantado, a predicar la paz a nuestras Repúbli-
cas»65. Como era de esperar, tal empresa no tuvo éxito y, con
las palabras que luego se refirió a ella, «todos mis planes de
gira pacífica por el continente se deshicieron...» después de la
lectura del poema «Pax»66, el que, en palabras Jaime Torres
Bodet, representa «el último esfuerzo suyo por seguir siendo,
a pesar del precoz ocaso, Rubén Darío»67. El poema, cuyo
proceso creativo inició previo a su salida de Barcelona el 25
de octubre de 1914, lo leyó el 4 de febrero de 1915, día jueves
entonces, en el Salón Havemeyer de la Universidad de Co-
lumbia. En él, junto a la vehemente exhortación por la paz,
están presentes los conceptos y valoraciones anteriores.

En el poema Darío devela los horrores de la guerra y el
anhelo de paz en un transitar, como un eterno retorno, entre
épocas, culturas y tradiciones. Antigüedad, Edad Media y
Modernidad; paganismo y cristianismo; mito e historia; arte
y tecnología. Pero, sin pormenorizar mayores detalles de su

63 Carta de Rubén Darío, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed.
cit., p. 386.

64 Carta de Rubén Darío, con fecha 14 de septiembre de 1914, dirigida
a Julio Piquet, representante de La Nación residente en París. En:
Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed. cit., p. 382.

65 Carta de Rubén Darío, con fecha 12 de octubre de 1914, dirigida a
Ramón del Valle Inclán, novelista español y amigo del poeta. En:
Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed. cit., p. 382.

66 Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., tomo II, p. 305.
67 Jaime Torres Bodet, Rubén Darío. Abismo y cima. México, Universidad

Nacional Autónoma de México, 1966. p. 285.
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contenido, destaquemos tres aspectos en que se revela el
mismo poeta: la fuente bíblica, la iluminación literaria y el
porvenir de América.

«Pax»: la fuente bíblica

Con anterioridad adelantamos algunos elementos sobre
este aspecto, referidos a la alusión al homicidio perpetrado
por Caín como arquetipo de crimen y desencadenador del
mal entre la humanidad, y al cumplimiento de las profecías
del Apocalipsis y el surgimiento del Anticristo en este «tiem-
po de odios y angustias y de abominaciones» («Pax»), los que
no retomaremos en aras de indicare sucintamente otros.

En las palabras introductorias a la lectura del poema,
Rubén anticipó su principal rasgo ideológico: «Encontraréis
en él un marcado carácter religioso». Ya en 1902 había adu-
cido, en desacuerdo con «las exageraciones de cierta juven-
tud laica» francesa que desde una perspectiva anticristiana
aludía al ideal de verdad, de justicia y de paz universal, que
éste «no está en contradicción con la doctrina del Nazareno,
como la fe, la esperanza y la caridad»68. Pero ahora, este «mar-
cado carácter religioso» lo adquiere su mensaje de paz, junto
a un posicionamiento social y político particular, que anticipa
inclusive la declarada interpretación adoptada en nuestra Misa
Campesina, al decir: «Yo creo, sin embargo, en el Dios que
anima a las naciones trabajadoras, y no en el que invocan los
conquistadores de pueblos y destructores de vida...».

Darío, sumido por esos años en una profunda crisis exis-
tencial, se haya aún más angustiado con la zozobra creada
por el conflicto bélico, todo lo cual exacerba se religiosidad,
y será precisamente por el camino de la fe y el amor que vea
una salida al caos. «... el representante de la paz, esto es, de
Cristo...», había dicho en La caravana pasa. Y ahora:

¡No, reyes! Que la guerra es infernal, es cierto.

68 Rubén Darío, La caravana pasa, ed. cit., Libro cuarto y quinto, p. 46.
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Cierto que duerme un lobo
en el alma fatal del adanida;
mas también Jesucristo no está muerto,
y contra el homicidio, el odio, el robo,
Él es la Luz, el Camino, la Vida.

«Pax»: la iluminación literaria

El poema inicia con uno de los elementos de la ilumina-
ción literaria, Francesco Petrarca. En la primera estrofa Rubén
evoca y se apropia del clamor del poeta y humanista italiano
enunciado en el verso final del poema 128 de El cancionero:
«Io vo gridando pace, pace, pace!». En La caravana pasa Darío
había citado el mismo verso, y en Canto a la Argentina lo
recreó ligándolo a la política de la paz armada, exhortando a
la Argentina a armarse, «pero no por guerra voraz, / produc-
tora de luto y llanto, / mas diciendo como en el canto / del
italiano: ¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!».

Darío ha elegido colocarse frente al conflicto europeo, a
semejanza de como lo hiciera Petrarca abominando la guerra
que ha victimizado a Italia, e insta a seguir, no el camino de
odio y de muerte, sino la senda de vida y de paz, «y fe contra
furor / se armará y vencerá en breve».

Un segundo elemento de iluminación literaria es Hora-
cio, quien en los versos 23-25 de la oda primera del Libro I,
señala el regocijo que sienten muchos ante «la vista de un
campamento, al sonido de la trompeta mezclado con el cla-
rín, y a la idea de los combates que con tanto horror miran las
tiernas madres». «... bellaque matribus detestata». El poeta lati-
no, ante inclinaciones tales, prefiere hacer versos líricos, que
para Darío es senda de paz y amor que pude convertir a los
creadores en «embajadores espirituales» que favorecen el
acercamiento y el aprecio entre los pueblos, compensando
en parte «los males de las sangrientas campañas»69.

69 Rubén Darío, Parisiana, ed. cit., p. 38.
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Los mismos versos de Horacio los había Rubén aprove-
chado poéticamente en el prosema «La guerra», publicado en
El Cojo Ilustrado en 191470. Si en su oda Horacio había desta-
cado el regocijo que siente cada quien cuando se hace, en lo
suyo y que le complace, acreedor de honores, sea atleta o
comerciante, labrador o cazador, poeta o soldado. Por su
parte, Darío, en 1914, debido al clima de guerra, recrea, adop-
ta un procedimiento equivalente y desarrolla únicamente los
versos citados de Horacio (23-25). La guerra es hermosa para
el joven soldado, vencedor de la lucha, que conquista en ella
la gloria; para el mercader que por ellas se llena «el bolsillo de
dinero»; para el fabricante de armas que se enriquecerá a
costa de la sangre y la muerte; para el artista que extraerá de
ella motivos para dejar volar sus fantasías; pero no lo será
para las madres que llenarán sus días de lágrimas por el hijo
muerto, ni la esposa que vestirá luto, ni para los niños desam-
parados y huérfanos. «... bellaque matribus detestata».

Un tercer elemento de iluminación literaria es Víctor
Hugo. En «Pax» alude a dos de las obras del poeta y novelista
francés: El año terrible (1872), en donde testimonia y reflexio-
na acerca de la guerra entre Francia y Alemania y los sucesos
trágicos de la Comuna de París en 1871, y el libro de crónicas
de viajes El Rhin: Cartas a un amigo (1842).

Los conceptos de Hugo son familiares a Darío. En la
primera obra el francés afirma: «¡Francia y Prusia! ¡Qué im-
porta que ese bátavo ataque a ese boruso! Dejemos obrar a
los reyes; luego se aparecerá el Altísimo»71. Y, más adelante,
valorando la guerra:

¡Oh terribles contradicciones!, de un lado vese la ley de
paz, de vida y de bondad luciendo prodigiosamente por

70 Rubén Darío, «La guerra». En: Escritos políticos, ed. cit., pp. 135-136;
también, Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación, No, 104,
julio-septiembre 1999, p. 14.

71 Víctor Hugo, El año terrible. Sedán y la Commune d París. Barcelona,
Saurí y Sabater, editores, 1896. p. 32.
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encima del infinito, y por otro óyese triste voz que dice: —
¡Pensadores, reformadores, porta-hachas, espíritus lucha-
dores, alcanzaréis el ideal! ¿A qué precio? Al precio de la
sangre, de la esclavitud, del luto, de las hecatombes. La ruta
del progreso es el camino de los sepulcros72.

De la carta XX de la segunda obra, extrae el complemen-
to determinante de la realización salvífica: la unión. Hugo
saluda a ambas naciones, en la voz de tres estudiantes alema-
nes a Francia, y en la suya a Alemania. Ambas son dadoras
de grandezas a la humanidad. «...y si los hombres guerrean es
porque nadie escucha / los clarines de paz que suenan en el
cielo» («Pax»).

Durante la Exposición Universal de París de 1900, a la
que asistieron 58 naciones del mundo, Darío visitó el pabe-
llón de Alemania, y en una de sus crónicas, en la que aludió
a este «clásico saludo que tanto complacía el alma de Víctor
Hugo»73, hizo de aquella visita motivo de una lectura pacifis-
ta: «Alemania es fuerte y potente no tan sólo en las campañas
—asevera—, sino en el desarrollo de su trabajo, de su produc-
ción, de su riqueza»74. «Francia misma —prosigue—, que no
puede borrar los terribles recuerdos de los pasados choques,
lo reconoce, y en esta celebración de paz y de labor comunes
a todas las naciones civilizadas de la tierra, tiende la mano
para estrechar la de su enemigo de ayer y premia el trabajo y
los triunfos del espíritu y del brazo alemán»75.

«Pax»: la paz y el porvenir de América

Ya con anterioridad referimos el riesgo de invasión que
desde los inicios de la conflagración pesó sobre Francia. El
destino que deparará el curso de los acontecimientos a Fran-

72 Ibid., p. 97.
73 Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., tomo II, p. 69. Contiene va-

riante: «Ave, Germania mater! Ave, Gallia reginal!».
74 Ibid., p. 70.
75 Ibid., p. 74.
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cia, continuó inquietando a Darío, y en carta a Enrique Gó-
mez Carrillo de mediados de 1915 indica el alcance que le
atribuía al tema: «si Francia se hunde nos hundimos nosotros
también, y [...] si queremos ser libres, debemos ante todo
desear el triunfo de los aliados»76. Pero en el poema «Pax» ha
indicado lo que avizora como clave para conquistar la paz,
que va mucha más lejos que enfilarse, por el peligro, al lado
de una de las fuerzas beligerantes.

Encontrar la paz duradera en el conflicto es, ya indica-
mos, conquistar la unión. De ahí que se pregunte:

¿No habrá alguno de raza más joven
que rompiendo a la guerra su yugo
pueda unir el poder de Beethoven
con el canto que da Víctor Hugo?

Para eso parecen deparados «los países de la Aurora», los
pueblos americanos, en donde «está el foco de una cultura
nueva / que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur».
Esta es la gran utopía política, la verdadera integración con-
tinental, y por ello los exhorta:

¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros! Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz;
no busquéis las tinieblas, no persigáis el caos,
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por Patria y Libertad...

................................................................
Ved el ejemplo amargo de la Europa desecha,

..................................................................
¡Paz a la inmensa América! ¡Paz en nombre de Dios!

76 Carta de Rubén Darío, probablemente de junio de 1915, dirigida a
Enrique Gómez Carrillo, escritor guatemalteco y amigo del poeta.
En: Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1916), ed. cit., p. 400.
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Ese utopismo, con tono desiderativo, había quedado
enunciado en su polémico «Salutación al Águila» (1906)
—«Puedan ambos juntarse [el Águila-Estados Unidos y el
Cóndor-Sudamericano], en plenitud de concordia y esfuer-
zo»77. Estaba presente, de modo aún más trascendente y
universal, en el lema acogido por Rubén, con que Roque
Sáenz Peña se manifestó contra la doctrina Monroe en el I
Congreso Panamericano (1889-1890), «América para la hu-
manidad». Y asentado en la identidad de nuestra América,
sin la cruz de la dominación ejercida por la primera, y asu-
miendo la tesis decimonona de la inmigración como elemen-
to de civilización y progreso, al que relaciona el fin de las
«guerras endémicas» que han asolado el continente, avizora
una América Latina salvadora del «espíritu latino» al conver-
tirse en destino de nuevas ondas inmigratorias generadas por
«las próximas conflagraciones mundiales»78.

«Pax» resulta así un poema que, estimulado por tensio-
nes históricas muy concretas que determinan su intensidad
emotiva, estructura su contenido y su mensaje de modo tal
que las trasciende para ser, pasados cien años, un poema
todavía actual.

77 Rubén Darío, «Salutación al Águila». En: Rubén Darío, Poesías com-
pletas, ed. cit., tomo II, p. 709.

78 Rubén Darío, «Respuesta a una encuesta sobre el porvenir de los
países hispanoamericanos» (1902). En: Boletín Nicaragüense de Biblio-
grafía y Documentación, No, 104, julio-septiembre 1999, p. 35.
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EL VIAJE A NICARAGUA E INTERMEZZO

TROPICAL (1909) EN SU CENTENARIO

Silvia Tieffemberg

Resumen

El ensayo analiza El viaje a Nicaragua e Intermezzo
tropical publicado por Rubén Darío en 1909. El libro fue
el resultado de la compilación de once crónicas apare-
cidas en el diario La Nación de Buenos Aires, en las que
Darío refiere el viaje realizado a su país a fines de 1907.
En este contexto, el análisis se realiza desde tres perspec-
tivas: la historia del texto, que contempla las modifica-
ciones, supresiones y adiciones operadas al convertir las
crónicas en libro —en particular el agregado de los poe-
mas que componen el Intermezzo Tropical y su vincula-
ción con la familia Debayle—; la incidencia de la histo-
ria contemporánea en el texto —el gobierno de José
Santos Zelaya fundamentalmente—; y la historia colo-
nial dentro del texto, que considera la reescritura del
relato mítico-fundacional del encuentro entre el cacique
Nicaragua y el conquistador González De Ávila, inicio
del proceso colonizador en la región. La reescritura liga
este relato con la cronística de Indias y el llamado «en-
cuentro de Cajamarca», mientras que remite al presente
de la escritura: la puja por el control de espacios marí-
timos geopolíticamente estratégicos, el derrocamiento
de Zelaya y la injerencia de Estados Unidos en los asun-
tos centroamericanos.

Palabras clave: Rubén Darío, Zelaya, Nicaragua,
viajes, crónicas.
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Summary

The article is centred on the analysis of El viaje a
Nicaragua e Intermezzo tropical published by Rubén Da-
río on 1909. The book was the result of the compilation
of eleven chronicles appeared in the diary La Nacion of
Buenos Aires, in which Darío recounts the trip realized
to his country at the end of 1907. The analysis is realized
from three perspectives: the history of the text, which
contemplates the modifications, suppressions and addi-
tions produced when turns the chronicles into book
—especially individual the attaché of the poems that
compose Intermezzo Tropical and his links with the fami-
ly Debayle—; the incident of the contemporary history
in the text —the government of Jose Santos Zelaya fun-
damentally—; and the colonial history inside the text,
which analyzes the rewriting of the mythical statement
- foundational of the meeting between the chief Nicara-
gua and the conqueror Gonzalez de Avila, beginning of
the colonizing process in the region. The rewriting ties
this statement with the chronicles of The Indies and so
called «Cajamarca’s meeting», at the time that sends to
the present of the writing: the bid for the control of
maritime spaces strategic, Zelaya’s overthrow and the
interference of The United States in the Central Ameri-
can matters.

Key words: Rubén Darío, Zelaya, Nicaragua, Tra-
vel, chronicles.

* Silvia Tieffemberg es doctora en Letras por la Universidad de Bue-
nos Aires. Adjunta a cargo de la cátedra de Literatura Latinoameri-
cana I (B) de la Facultad de Filosofía y Letras —UBA—, investiga-
dora del Conicet.  silvia.tieffemberg@filo.uba.ar
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PUEDE DECIRSE que 1907 es un año de inflexión en la
vida de Rubén Darío. En cuanto a lo personal, en octubre de
ese año nace Guicho, su último hijo con Francisca Sánchez
del Pozo, y el congreso nacional de Nicaragua debate y san-
ciona la ley que después será conocida como «ley Darío»,
para hacer posible su divorcio con Rosario Murillo, aunque
este no llega a concretarse.

En cuanto a lo laboral, será también en 1907 —y en el
mismo mes en el que nace Guicho— cuando Darío decida
volver a Nicaragua, después de quince años de una ausencia
itinerante que lo había llevado por Latinoamérica y Europa.
Apenas alejado de su país, Chile y Argentina se convirtieron
en los espacios privilegiados de residencia y producción, pero
ya en 1892 una incipiente incursión en el ámbito de la diplo-
macia le permitió el primer viaje a España, como delegado
gubernamental por Nicaragua a la conmemoración del IV
centenario del descubrimiento de América. Finalmente, desde
1898 Europa se constituirá en intenso espacio vital, que ya
no abandonará hasta el regreso a la patria en 1916, para el
descanso definitivo en el seno maternal de León. Entre 1898
y 1916 vivió en París y Madrid, y aunque halagado y agasa-
jado, debió hacer frente constantemente a los avatares de una
situación económica siempre inestable. Recorrió, sin embar-
go, Barcelona, Ávila, Málaga, Granada, Sevilla, Córdoba,
Gibraltar, Marruecos, Roma, Nápoles, Génova..., hizo algu-
nos viajes breves a Alemania, Austria y Hungría, y desde
París se dirigió en 1906 a Río de Janeiro, como delegado por
su país a la Conferencia Panamericana, y en ese mismo viaje
visitó Nueva York y Buenos Aires, donde el diario La Nación
ofreció un banquete en su honor, que él mismo recordaría
como «estupendo» en la epístola a la esposa de Lugones.

Y es también en 1907 cuando se publica El canto errante,
la última de las obras que lo llevarían a la consagración: ya
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había visto la luz Azul en 1888, Los raros y Prosas profanas en
1896, España contemporánea y Peregrinaciones en 1901, y Can-
tos de vida y esperanza en 1906. Posterior a 1907 serán única-
mente Poema del Otoño y Canto a la Argentina de 1910, Historia
de mis libros1 de 1912 y uno de los textos menos estudiados
de Rubén Darío, El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical, de
19092. El presente trabajo se va a centrar en esta obra, cuya
complejidad habilita una lectura desde tres perspectivas, que
se implican unas a otras: la historia del texto, que contempla
las modificaciones, supresiones y adiciones operadas al con-
vertir las crónicas en libro —en particular el agregado de los
poemas que componen el Intermezzo Tropical y su vinculación
con la familia Debayle—; la incidencia de la historia contem-
poránea en el texto —el gobierno de José Santos Zelaya
fundamentalmente—; y la historia colonial dentro del texto,
que considera la reescritura del relato mítico-fundacional del
encuentro entre el cacique Nicaragua y el conquistador Gon-
zález De Ávila, inicio del proceso colonizador en la región.

1 «Si Azul... simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas profanas mi
primavera plena, Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias y
savias de mi otoño», dirá el propio Darío justamente en Historia de mis
libros (1919: 203).

2 El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical tuvo una sola edición en vida
de Darío, realizada en Madrid en 1909 por Biblioteca Ateneo, a partir
de ese momento se realizaron siete ediciones más. En 1919 el texto
se publicó sin la parte en verso en el tomo XVII de Obras completas, con
prólogo de Alberto Ghiraldo, en 1950 tampoco se incluyó la parte en
verso y se publicó en el tomo III Viajes y crónicas de Obras completas, la
edición estuvo preparada por M. Sanmiguel Raimúndez y Emilio
Gascó Contell, en 1966 se realizó en Nicaragua otra edición sin el
texto en verso, en 1982 y1984 se realizaron en Nicaragua dos edicio-
nes facsimilares de la edición de 1909, en 1988 se realizó una edición
del texto completo al cuidado de Fidel Coloma González y Pablo
Kraudy, y en 2003 se llevó cabo en Buenos Aires la primera edición
crítica del texto completo, que incluye a pie de páginas las variantes
textuales que provienen del cotejo con las crónicas aparecidas en el
diario La Nación de Buenos Aires, que conformaron posteriormente
el libro. Esta edición estuvo a mi cargo, con la colaboración de Víctor
Goldgel Carballo. Todas las citas de este trabajo pertenecen a ella.
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La reescritura liga este relato con la cronística de Indias y el
llamado «encuentro de Cajamarca», mientras que remite al
presente de la escritura: la puja por el control de espacios
marítimos geopolíticamente estratégicos, el derrocamiento
de Zelaya y la injerencia de Estados Unidos en los asuntos
centroamericanos.

I. El texto y su historia

Entre agosto de 1908 y abril de 1909, Rubén Darío
publicó en el diario La Nación de Buenos Aires once crónicas
tituladas «El viaje a Nicaragua», en las que refería el viaje
realizado a su país a fines de 1907. Poco después de aparecida
la última crónica, Darío reunió el material periodístico y lo
convirtió, con algunas modificaciones y agregados3, en el
texto que se publicaría como El viaje a Nicaragua e Intermezzo
tropical, a fines de 1909. Este procedimiento no era nuevo en
el tipo de producción de Darío: ya España contemporánea re-
unía una serie de crónicas en las que daba cuenta de la situa-
ción de ese país entre 1898 y 1900, tras la derrota sufrida en
Cuba en la guerra contra Estados Unidos, y un año después
La caravana pasa fue también el resultado de la compilación
de una serie de crónicas que recogían sus impresiones sobre
su paso por Londres, Dunquerque y Brujas. El viaje a Nicara-
gua tuvo, sin embargo, un proceso de producción particular.
Darío no incluyó una de las crónicas publicadas y agregó otra
que no formaba parte del material inicial, además agregó un
conjunto de poemas que se publicarían al año siguiente en

3 Las crónicas, al ser convertidas en capítulos de libro, sufrieron un
riguroso proceso de corrección estilística en cuanto a signos de pun-
tuación, sustitución de vocablos y corrección de expresiones. Se sub-
sanaron, además, todas las erratas tipográficas. En cuanto al conte-
nido, se agregó o rectificó información puntual que había quedado
desactualizada, se modificaron algunas opiniones con respecto a per-
sonalidades de la época y se morigeraron o eliminaron expresiones
demasiado vehementes dirigidas a personajes con los que Darío se
sentía enfrentado. Desarrollo más extensamente el tema en Tieff-
emberg, 2003: 12-14.
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forma autónoma como Poema de otoño y otros poemas.

Diez de las once crónicas aparecidas en el diario La Nación
de Buenos Aires se ordenaron en el libro de manera diferente
a su versión periodística: el capítulo I del Viaje a Nicaragua
reproduce el texto de la primera crónica (20 de agosto de
1908), el capítulo II, el de la segunda crónica (6 de octubre de
1908), el capítulo III, el de la tercera crónica (27 de octubre
de 1908), el capítulo IV, el de la cuarta crónica (1 de noviem-
bre de 1908), el capítulo V, el de la quinta crónica (3 de
noviembre de 1908), el capítulo VI, el de la novena crónica
(27 de noviembre de 1908), el capítulo VII, el de la séptima
crónica (24 de noviembre de 1908), el capítulo VIII, el de la
octava crónica (30 de noviembre de 1908), el capítulo IX, el
de la décima crónica (7 de marzo de 1909) y el capítulo X, el
de la undécima crónica (2 de abril de 1909).

Además, entre los capítulos V y VI, que se refieren res-
pectivamente a la literatura centroamericana y a los poetas
nicaragüenses, Darío inserta los diez poemas que componen
el Intermezzo tropical: «Mediodía», «Vesperal, «Canción oto-
ñal», «Raza», «Canción», «A doña Blanca de Zelaya», «Retor-
no», «A Margarita Debayle», «En casa del doctor Luis H.
Debayle» y «Del poema del otoño». Intermezzo Tropical va a
estar dedicado al poeta español Mariano Miguel de Val con
quien Darío tuvo un vínculo muy estrecho durante su segun-
da estancia madrileña. Secretario y director del Ateneo Ar-
tístico Científico y Literario de Madrid, de Val albergaba a
jóvenes poetas de la época en su propia casa4, que incluso
llegó a ser «sede de la Legación de Nicaragua en Madrid, sede
de la Academia de la Poesía Española, dirección, administra-

4 Durante su segunda estancia en Madrid Darío tomó contacto con
los jóvenes literatos de la llamada promoción de la Regencia —»no-
ventayochistas» y «modernistas»- «y a un tiempo con periodistas,
poetas y simples bohemios identificados con esos escritores jóvenes
en su actitud rebelde ante los valores consagrados» (Granjel, 1967:
268).

X. ESTUDIOS



200 SALA DARIANA 1 / MAYO, 2019

ción y redacción de la revista Ateneo, sede de la representa-
ción en España de la revista argentina Caras y Caretas y domi-
cilio temporal de Rubén Darío» (Val Arruebo, 2012: 30). En
el diario La Nación de Buenos Aires, Darío publica una cró-
nica a principios de 1910 —que recogerá más tarde en Todo
al vuelo—, denominada «De Val», donde el amigo poeta, cuya
revista editaría por primera vez El viaje a Nicaragua, se presen-
taba distinguido como «múltiple, complejo, universal». (Da-
río, 1912: 49).

Ahora bien, aun cuando el Intermezzo esté dedicado a De
Val y uno de los poemas, «A Doña Blanca de Zelaya», se
refiera a la esposa del presidente de Nicaragua en ese momen-
to, Blanca Cousin Oudart, es indudable que el destinatario de
este apartado en verso es Luis H. Debayle y su familia. Luis
Henry Debayle Pallais, —definido por Darío como «una de
las más finas, nobles y puras almas que me haya sido dado
conocer en mi vida» (86)5— nicaragüense de origen, pero de
fuerte filiación francesa por vía paterna, estudió medicina en
París y, de regreso a Nicaragua, ejerció su profesión según los
lineamientos de la nueva escuela francesa de medicina, situa-
ción que lo llevó a ser considerado el fundador de la cirugía
científica en su país. Esto le abrió las puertas del mundo
académico nacional e internacional, por lo que se desempe-
ñó, además, durante largos años como catedrático de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Nacional de Nicara-
gua. Darío compartió los juegos de la niñez con Debayle, que
había nacido en León dos años antes que él (Whisnant,

5 En la crónica sobre la literatura en Centroamérica, publicada en La
Nación el 3 noviembre de 1908, además, Darío se refiere a Luis Deba-
yle, José Madriz, Román Mayorga Rivas y Francisco Castro como
«glorias de la Patria», pero en el paso de la crónica al libro la mención
a Castro desaparece y con respecto a Debayle se agrega: «Discípulo
ferviente de Pasteur, llevó a su Patria las nuevas ideas, siendo consi-
derado como el innovador de la Medicina y la Cirugía en Nicara-
gua», y amplía la referencia a su labor como escritor: «escribe de cuan-
do en cuando artículos, estudios y delicados poemas» (Darío [1909]
2003: 87).
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1995:491) y esta amistad se mantuvo durante toda la vida,
al punto que fue el mismo Debayle quien, a principios de
1916, lo acompañó en su retorno a León y estuvo a su lado
hasta el momento de su muerte, un mes después.

Debayle recuerda en Homenaje a Rubén Darío que, como
agasajo al poeta en su retorno a Nicaragua en 1907, ofreció
«un banquete lírico», en cuyo salón se podía apreciar «un
cuadro donde un águila con las alas abiertas descansaba en el
espacio sosteniendo en su pico un medallón con el retrato de
Darío», en tanto que la carta del menú llevaba la leyenda «A
Rubén Darío, príncipe de los poetas del habla castellana»
(1933: 12). En ese viaje, además, Darío fue invitado a pasar
unos días en la suntuosa residencia de verano de la familia
Debayle, en la isla del Cardón. Intermezzo tropical comienza
con el poema «Mediodía», cuyos primeros versos

Midi, roi des étés, como cantaba el criollo
Francés. Un mediodía
Ardiente. La isla quema. Arde el escollo,
Y el azul fuego envía.
Es la isla del Cardón, en Nicaragua.

(Darío [1909] 2003: 95)

muestran las filiaciones retóricas y afectivas de Darío en ese
momento. «Midi, Roi des étés, épandu sur la plaine,» es el primer
verso del poema «Midi» del poeta parnasiano Leconte de
Lisle, a quien ya Darío había manifestado su admiración a
través de un soneto en Azul (Darío [1890] 1977: 176), pero,
además, este verso le permite realizar, a través de la imagen
de un mediodía ardiente, una operación discursiva —presen-
te en todo El viaje a Nicaragua en relación con las configura-
ciones espaciales— que da como resultado un espacio exten-
so, sin solución de continuidad, entre la campiña francesa
descripta por Leconte de Lisle, cuya vegetación ondula sua-
ve como un mar de oro bajo el sol del mediodía, y el mar
tropical que rodea la isla donde Darío descansa junto a la
familia Debayle.

X. ESTUDIOS
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Es en este contexto en el que Darío compone el poema
más conocido del Intermezzo, «A Margarita Debayle», dedica-
do a una de las hijas de su huésped. Margarita, una niña de
alrededor de ocho años cuando Darío le escribe su poema, era
hija de Luis Debayle y Casimira Sacasa, nieta en ese momen-
to del ex presidente de Nicaragua, Roberto Sacasa y Sarria,
y sobrina del futuro vice-presidente de su país, Juan Bautista
Sacasa. Sin embargo, más allá de la prosapia de sus lazos
familiares, Margarita fue mundialmente conocida por haber-
se convertido en la musa involuntaria de Darío. Incluso va-
rios años después de su muerte ocurrida en 1983, Sergio
Ramírez gana el premio Alfaguara 1998 con una novela que
lleva como título el primer verso del poema dariano, Marga-
rita, está linda la mar, cuyo texto está organizado —al igual
que El viaje a Nicaragua— en dos secciones entre las que se
intercala una tercera, denominada Intermezzo tropical. En esta
novela se reescribe el retorno de Darío a Nicaragua en 1907,
el agasajo por parte de la familia Debayle y la estancia en la
isla del Cardón, y su muerte posterior, que se articula de
manera indirecta con el asesinato —a manos de un poeta—
del dictador Anastasio Somoza García, de hecho, esposo en
la vida real de Salvadorita Debayle, hermana mayor de la
dulce Margarita que inspirara a Darío frente al mar.

Finalmente, el poema «En casa del doctor Luis H. De-
bayle» concentra las líneas discursivas alrededor de las cuales
se estructura el Intermezzo. Por un lado, es un texto de reco-
nocimiento al magnífico anfitrión, cuya residencia se equipa-
ra con el refugio que el peregrino solo encuentra en las dulzu-
ras de la casa paterna: «hoy sé por el Destino prodigioso y
fatal/ que [...] no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragan-
te,/ como la miel divina de la tierra natal.» (Darío [1909]
2003: 108). Por otro, lleva un envío final dedicado a la esposa
de Debayle, Casimira, donde anuda sus afinidades poéticas
con la escuela francesa —ya expresadas en el primer poe-
ma— y el lugar del que se precia provenir la familia de su
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huésped, en la isotopía Francia-Nicaragua, isotopía que se
refuerza, además, con la referencia al «adorado Luis», que
conjuga el nombre del esposo y amigo, y el de Luis XIV, el rey
admirado y aludido directa o indirectamente en muchos de
sus poemas:

Y para Casimira
El oro de la lira,
Y las flores de lis
Que junten la fragancia
De Nicaragua y Francia
Por su adorado Luis.

(Darío [1909] 2003: 108)

II. El texto y la historia

En la historia de la composición del texto, como ya
indiqué, existió una omisión, la de la crónica referida a Gua-
temala, y un agregado, el de una crónica que da cuenta de los
sucesos políticos que estaban ocurriendo en Nicaragua en el
momento en que El viaje a Nicaragua se estaba editando. Lo
omitido y lo agregado pueden comprenderse a partir del
análisis de la historia contemporánea a la aparición del libro
[...].

El viaje a Nicaragua es, sin lugar a dudas, el más elocuente
testimonio de la relación de apoyo mutuo y colaboración que
unió a Darío con José Santos Zelaya. A juzgar por una carta
no conservada de Darío, enviada a Zelaya el 10 de diciembre
de 1895 y que solo conocemos a través de la respuesta de su
destinatario6, la relación entre ambos se mantuvo activa
durante casi veinte años: aún en 1913 Darío pasó una tempo-
rada en la residencia de la familia Zelaya en Barcelona, donde
recibió los cuidados necesarios mientras se reponía de un

6 En julio de 1896 el general Zelaya envía una carta a Darío donde le
expresa: «Tendré en cuenta sus generosos ofrecimientos de servir al
país» (Rivera Montealegre, 2012: 94).

X. ESTUDIOS
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problema de salud (Rivera Montealegre, 2012:161).

1895 fue un año de angustias personales y pecuniarias
para Darío: a la muerte de su madre se suma la pérdida del
cargo en el consulado de Colombia en Buenos Aires, por lo
que las colaboraciones en La Nación, El tiempo y La Tribuna
se convirtieron en el único medio de subsistencia. Aun cuan-
do muchas de las crónicas periodísticas de esta época van a
materializarse un año después en uno de sus libros más reco-
nocidos, Los raros, la inestabilidad económica del período
parece haberlo impelido a apelar nuevamente al protectora-
do de un político prominente como el presidente Zelaya7, tal
como ya había hecho con Roberto Sacasa y Sarria, abuelo de
Margarita Debayle. En este contexto, entonces, Darío se
comunica por primera vez con Zelaya para manifestarle su
deseo de servir al país8, y aunque el presidente responde con
evasivas, el traslado efectivo a Europa como corresponsal
del diario La Nación, parece haber facilitado su acceso al
cargo de cónsul de Nicaragua en París entre 1903 y 1909
(Caldera Cardenal, 2006: 7).

7 La relación de Darío con la política y el poder se prolongaron mucho
más allá de su desaparición física: Diana Moro, en un trabajo muy
interesante, ha investigado la utilización de la figura de Darío y sus
escritos -en especial El viaje a Nicaragua- por el gobierno de Anastasio
Somoza, en el capítulo I «La figura de Darío en Nicaragua: la apro-
piación somocista», de su libro Sergio Ramírez, Rubén Darío y la literatu-
ra nicaragüense (2015).

8 «Escribir las crónicas que finalmente integraron El viaje a Nicaragua,
permitió a Darío conjugar el rol de diplomático con el de poeta como
servicio a la patria. En la cuarta crónica, dedicada a la «cultura intelec-
tual» nicaragüense, cita una serie de diplomáticos que trabajaron ar-
duamente por el país y al mismo tiempo «fueron aficionados a las
musas», pero es tal vez en la figura de José Dolores Gámez, historia-
dor y ministro: hombre de acción/hombre de letras, donde cristaliza
el modelo, pues Gámez «ha tenido que dejar muchas veces de escri-
bir historia por ‘hacer historia’». Este será el tema principal de una
serie de crónicas que Darío titula «Diplomáticos poetas» y publica
entre abril y diciembre de 1909 en el diario La Nación de Buenos
Aires» (Tieffemberg, 2005: 119).
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En octubre de 1907, como señalé al inicio, Darío deja
París para viajar a su patria en un recorrido que lo llevará por
Managua, León y Masaya, hasta abril de 1908 en que retorna
a París. Las primeras líneas de El viaje a Nicaragua así lo re-
cuerdan:

Tras quince años de ausencia, deseaba yo volver
a ver mi tierra. Había en mí algo como una nostalgia
del Trópico. Del paisaje, de las gentes, de las cosas
conocidas en los años de la infancia y de la primera
juventud. [...] Pensé un buen día: iré a Nicaragua.
Sentí en la memoria el sol tórrido y vi los altos volca-
nes, los lagos de agua azul en los antiguos cráteres, así
vastas tazas demetéricas como llenas de cielo líqui-
do. (Darío [1909] 2003: 49)

Si bien Darío focaliza el motivo de su viaje en la nostal-
gia, que etimológicamente remite al dolor por la ausencia de
la patria, y satura este fragmento con descripciones del anhe-
lado suelo tropical de la niñez, las delicias de su prosa poética
encubren un claro objetivo político: el apoyo a la gestión de
gobierno de José Santos Zelaya. No solamente el libro está
dedicado a la esposa del presidente, y a ella se dedica también
uno de los poemas del Intermezzo tropical donde se la compara
con diferentes reinas consortes como Blanca de Borbón, esposa
de Pedro I de Castilla, sino que, además, en sus páginas «ala-
ba los principios liberales [representados por Zelaya] y silen-
cia sus medidas autoritarias, alguna de las cuales presenta
como infundios, y confunde el forzado sometimiento con la
aceptación popular» (Guérin, 2003: 20). En el primer capítu-
lo de El viaje a Nicaragua Darío declara su adhesión a Zelaya
sin nombrarlo:

yo, que dije una vez que no podría cantar a un presi-
dente de República en el idioma que cantaría a Hala-
gaabal, me complazco en proclamar ahora la virtua-
lidad de la obra del hombre que ha transformado la
antigua Nicaragua, dándonos el orgullo de nuestra
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inmediata suficiencia y casi la seguridad de nuestro
fuerte porvenir. (Darío [1909] 2003: 57)

y dedica el capítulo siguiente a la descripción de las haciendas
cafeteras del país, focalizando en la calidad de exportación
del café de nicaragüense: eje de la modernización económica
implementada por Zelaya, que apuntaba al monocultivo del
café y a su exportación en mercados europeos y norteameri-
canos.

Además, en el octavo capítulo, reservado a la política en
Nicaragua, Darío busca, por una parte, encubrir la relación
colaborativa que lo unía a Zelaya desde hacía varios años:
«Yo no había tratado nunca al general Zelaya. Le conocía por
la prensa, por los elogios de sus partidarios de Nicaragua y por
los denuestos de sus enemigos emigrados» (132). Y por otra,
apuntalar su figura desde lo político, en tanto depositario de
los ideales patrióticos necesarios para llevar adelante un go-
bierno basado en la defensa del liberalismo y del modelo
unionista, que propugnaba la unificación de Nicaragua con
Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa Rica, «repúblicas
pequeñas», «niñas pobres pero honradas» (138). El último
capítulo del libro no pertenece al ciclo de crónicas sobre el
viaje a Nicaragua, puesto que Darío debió redactarlo en
Madrid para dar cuenta de la caída de Zelaya, cuando el libro
ya se encontraba en la fase de corrección de pruebas.

José Santos Zelaya fue derrocado en 1909 por un com-
plot conservador apoyado por Estados Unidos, sin duda debido
a que había cancelado concesiones de compañías norteame-
ricanas en Nicaragua, e iniciado conversaciones con otras
potencias interesadas en la construcción del canal que uniera
los dos océanos9. En 1894 Zelaya retomó el control de la
Mosquitia y un año después se enfrentó a Inglaterra en el

9 Este suceso fue recogido por Darío en la crónica «La revolución en
Nicaragua», publicada en el diario La Nación de Buenos Aires en
febrero de 1910.
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bloqueo del puerto de Corinto. A poco de llegar al gobierno,
inició negociaciones con Estados Unidos para lograr la cons-
trucción conjunta de un canal interoceánico, pero estas nego-
ciaciones terminaron en un callejón sin salida puesto que el
contrato propuesto por el equipo de gobierno de Zelaya no
incluía derechos de extraterritorialidad, y fue declarado in-
aceptable por el Departamento de Estado norteamericano.

En este último capítulo, mucho más breve que los ante-
riores, Darío sella su pacto de fidelidad con Zelaya: «Lo ló-
gico, lo usual y hasta lo humano sería que, una vez que aquel
gobernante ha caído, yo suprimiese los elogios y los sustitu-
yese con las más acerbas censuras. Me permitiré la satisfac-
ción dejar intacto mi juicio» (165). De esta manera, no sola-
mente no se retracta de los conceptos expresados sobre el
presidente derrocado, sino que reitera los conceptos elogio-
sos vertidos sobre su gestión gubernamental. «Nada tengo
que rectificar», asegura, «mi impresión, al llegar después de
quince años de ausencia, fue la de un país con mayores ade-
lantos que el que dejara» (165).

Aun cuando se declara partidario de la «Patria» y no de
los «Gobiernos» y se presenta a sí mismo alejado del mundo
político y «desinteresadamente» consagrado tan solo a «ideas
de arte», en este capítulo declara abiertamente su convicción
de que el derrocamiento de Zelaya no obedece a una causa
económica sino a las «instigaciones de los Estados Unidos y
de Estrada Cabrera10, su instrumento» (165). En el capítulo

10 Manuel José Estrada Cabrera fue presidente de Guatemala entre
1898 y 1920. Durante su segundo mandato llevó adelante una cam-
paña de desprestigio contra José Santos Zelaya que contó con el
apoyo del gobierno de Washington. Participó de esta campaña con-
tra Zelaya el escritor Enrique Gómez Carrillo —cónsul de Guatema-
la en París y Hamburgo—, quien escribió Zelaya y el libro, en referencia
al libro escrito por Zelaya para explicar a la opinión pública su versión
sobre la intervención norteamericana en Nicaragua y el apoyo otor-
gado por el gobierno de Guatemala al grupo insurrecto que lo derro-
cara.
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VIII, dedicado a la política en Nicaragua, Darío omite un
comentario que había vertido en las crónicas, desmintiendo
información aparecida en la prensa norteamericana con res-
pecto al gobierno de Zelaya: «A mi paso por Nueva York
tocóme desmentir la noticia de fusilamientos ficticios que la
prensa yanqui había dado como cierta con su despreocupa-
ción conocida»11. (135), sin embargo, en este último capítu-
lo, denuncia que las publicaciones de los rebeldes contra
Zelaya fueron «aderezadas en Bluefields» (167), haciendo
referencia a que, desde comienzos de diciembre de 1909, la
Marina de Estados Unidos había desembarcado en el puerto
de Bluefields en Nicaragua, constituyéndose como base de
operaciones para los opositores al presidente. Tras la caída de
Zelaya y la asunción y pronta derrota de su sucesor, José
Santos Madriz Rodríguez, el gobierno de Estados Unidos
ejerció un control de importancia sobre el comercio y la eco-
nomía nicaragüenses.

III. La historia en el texto

Günther Schmigalle considera que El viaje a Nicaragua
es, en cuanto a género discursivo, un relato de viajes —tal vez
el primero— escrito por un autor nicaragüense, y esto es
posible debido a que, «circunstancias especiales» como «exilio
u otra ausencia prolongada», permitirían «a un autor mirar a su
propio país», «o a partes del mismo, con ojos de un extranjero»
(1993: 74-75). Ahora bien, continúa Schmigalle, considerar

11 En una carta dirigida a Zelaya en 1908, Darío le informaba que «En
New York tuve el disgusto de saber que periodistas, ligeros o mal
intencionados, habían lanzado a la publicidad noticias falsas sobre
nuestro país, dando por ciertos falsos fusilamientos hechos por or-
den de su Gobierno, y sobre un empréstito que, en tono de broma,
me suponían a mí encargado de negociar en Londres. Los primeros
rumores han sido desmentidos por mí enérgicamente; respecto a lo
segundo, no me he creído en el deber de hacerlos rectificar, pues
sería de mal gusto acordar seriedad a noticias inocentes que hacen
más daño al que las inventa que a la persona contra la que van dirigi-
das» (Darío, 2002: 273).
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este texto un relato de viajes significa también incluirlo en
una tradición, es decir, en un conjunto de textos precedentes
y contemporáneos de viajeros —de procedencia anglosajona
fundamentalmente— con los que Darío interactúa:

gran parte de las descripciones, afirmaciones y valo-
raciones que encontramos en El viaje a Nicaragua, no
revelan su pleno sentido hasta cuando las interpreta-
mos como respuestas a otras tantas descripciones,
afirmaciones y valoraciones que encontramos en los
textos de los viajeros anteriores. [...] Es cierto que la
fuente principal [...] es una obra histórica: la Historia
de Nicaragua de José Dolores Gámez; pero también
se citan algunos textos de viajeros: Paul Lévy, Tho-
mas Gage, E.G. Squier y John Esquemeling, al cual
Darío llama «Oexmelin». (75)

De acuerdo con Schmigalle, quiero agregar, además, los
nombres de Gonzalo Fernández de Oviedo y Francisco Ló-
pez de Gómara, con quienes Darío entra en diálogo a partir
de incluirse también en otra tradición, la de los primeros
cronistas de Indias. El capítulo III de El viaje a Nicaragua relata
un hecho emblemático de la historia colonial nicaragüense:
el encuentro entre el cacique Nicaragua o Nicarao y el con-
quistador español Gil González de Ávila en 1523. Darío
comienza el relato in medias res con una frase sugestiva al
lector: «‘Y nunca indio, a lo que alcanzo, habló como él a
nuestros españoles’. Tal dice Francisco López de Gómara,
refiriéndose al cacique Nicaragua o Nicarao, que dio nombre
a aquellas tierras americanas» (Darío, [1909] 2003: 69). Si
bien Francisco López de Gómara, Gonzalo Fernández de
Oviedo y José Dolores Gámez12 —aunque no se lo reconoz-
ca expresamente— marcan en el libro el criterio de autoridad
en cuanto a la historia colonial de su país: «En Oviedo, en

12 [...] en El viaje a Nicaragua Darío transcribe y glosa reiteradamente la
Historia de Nicaragua de Gámez (Guérin, 2003: 19).
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Gómara, en los historiadores de Indias, supe de nuestra tierra
antigua» (58), Darío elije reproducir el encuentro del cacique
Nicaragua con Gil González de Ávila tal como aparece en el
texto de Gómara.

En la Historia General de las Indias el cronista e historiador
español Francisco López de Gómara describe el encuentro
entre el cacique y el conquistador como un diálogo «civiliza-
do» y cortés donde el indígena interpela al español sobre
tópicos propios de la teología y la astronomía, y aun cuando
el español no puede responder sus preguntas, acepta para él
y su pueblo la nueva fe:

Pasó grandes pláticas y disputas con Gil Gonzá-
lez y religiosos Nicaragua, que agudo era y sabio en
sus ritos y antigüedades. Preguntó si tenían noticia
los cristianos del gran diluvio que anegó la tierra,
hombres y animales, y si había de haber otro; si la
tierra se había de trastornar o caer el cielo; cuándo o
cómo perderían su claridad y curso el Sol, la Luna y
estrellas; qué tan grandes eran; quién las movía y
tenía. Preguntó la causa de la oscuridad de las noches
y del frío, tachando la natura, que no hacía siempre
claro y calor, pues era mejor; qué honra y gracias se
debían al Dios trino de cristianos, que hizo los cielos
y Sol, a quien adoraban por dios en aquellas tierras,
la mar, la tierra, el hombre, que señorea las aves que
vuelan y peces que nadan, y todo lo del mundo. Dónde
tenían de estar las almas; y qué habían de hacer sali-
das del cuerpo, pues vivían tan poco siendo inmorta-
les. Preguntó asimismo si moría el santo padre de
Roma, vicario de Cristo, Dios de cristianos; y cómo
Jesús siendo Dios, es hombre, y su madre, virgen
pariendo; y si el emperador y rey de Castilla, de quien
tantas proezas, virtudes y poderío contaban, era
mortal; y para qué tan pocos hombres querían tanto
oro como buscaban. Gil González y todos los suyos
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estuvieron atentos y maravillados oyendo tales pre-
guntas y palabras a un hombre medio desnudo, bár-
baro y sin letras, y ciertamente fue un admirable ra-
zonamiento el de Nicaragua, y nunca indio, a lo que
alcanzo, habló como él a nuestros españoles. Res-
pondióle Gil González como cristiano, y lo más filo-
sóficamente que supo, y satisfízole a cuanto pregun-
tó harto bien. No pongo las razones, que sería fasti-
dioso, pues cada uno que fuere cristiano las sabe y las
puede considerar, y con la respuesta lo convirtió.
Nicaragua, que atentísimo estuvo al sermón y diálo-
go, preguntó a oído al faraute si aquella tan sotil y
avisada gente de España venía del cielo, y si bajó en
nubes o volando, y pidió luego el bautismo, consin-
tiendo derribar los ídolos.» (López de Gómara,
[1552]1978: 289-290)

Es evidente que la elección del texto de Gómara que
Darío realiza estriba en que este le permite poner de manifies-
to «la agilidad mental primitiva» (69) de los indígenas de
Nicaragua, es decir, la capacidad argumentativa de los prime-
ros habitantes de su país, que es anterior a la llegada de los
españoles13. De esta manera, aunque el encuentro entre Ni-
caragua y Gil González se relata también en la Historia Gene-
ral y Natural de las Indias (1535) de Gonzalo Fernández de
Oviedo y en la Historia de Nicaragua (1889) de José Dolores
Gámez, Darío no los considera. En el texto de Oviedo no se
establece un diálogo entre el cacique indígena y el conquis-
tador español —pues este enuncia un extenso parlamento
con los términos generales del «requerimiento» sin que el
texto registre respuesta alguna14—, y en la Historia de Gámez

13 Ephraim George Squier, otro de los historiadores citado a menudo
por Darío, refiere el encuentro entre Nicaragua y Gil González, y cita
como fuente De orbe novo Decades de Pedro Mártir de Anglería, en
cuyo texto las preguntas del cacique Nicaragua ascienden al número
de quince (1860: 158-159).

14 «Quél era un capitán del grand Rey de los chripstianos, que por su

X. ESTUDIOS



212 SALA DARIANA 1 / MAYO, 2019

el diálogo se refiere escuetamente y sin adjudicarle la centra-
lidad que adquiere en el relato de Gómara: «Después de algu-
nas pláticas en que el cacique confutó valientemente los
misterios del catolicismo, demostrando una inteligencia bas-
tante despejada, convino en aceptar el bautismo para él y
toda su Corte» (Gámez, [1889] 1975, V, 103).

El hecho de que el cacique de los primeros habitantes de
la región, cuyo nombre, además, se convirtió en el nombre
del país, fuera el protagonista de un diálogo15, según los pa-
rámetros de la racionalidad occidental, interesa a Darío por
su carácter de excepcionalidad dentro de la cronística ame-
ricana, pero además porque habilita la posibilidad de incluir
la historia colonial nicaragüense en la constelación de uno
de los dos centros coloniales indiscutidos, el virreinato del
Perú, y por ende, establecer una relación también con el
incario.

Darío no solamente elige transcribir el texto de Gómara,
también hace un agregado que no aparece en esta Historia, ni
en la de Oviedo, ni en la de Gámez: «Como el peruano Ataba-
liba con el P. Valverde, Nicaragua arguyó varios puntos de
religión (el resaltado es mío)» (70), a través del cual equipara
el encuentro entre el jefe indio y el jefe español con el llamado
«encuentro de Cajamarca» desarrollado, en realidad, diez años
después del encuentro nicaragüense.

mandado yba á aquellas partes á hacer saber á todos los caciques
principales ó señores delios, que en el cielo, mucho mas alto del sol,
hay un Señor que hizo el sol é la luna é cielos y estrellas, é á los
hombres é animales é aves é la mar é los ríos é los pescados é todas
las otras cosas; é los que esto creían lo tenian por Señor, son los
chripstianos, é quando mueren, van arriba donde el está é gozan de
su gloria [...]» (Fernández de Oviedo, [1535]1851: 170-171).

15 La existencia histórica de Nicaragua no ha podido comprobarse, más
aun, dos artículos periodísticos —a los que no he podido acceder—
llevan como títulos sugestivos «Cacique Nicarao es puro invento» y
«No hubo Nicarao, todo es invento». Se trata de entrevistas realiza-
das a Fernando Silva y Rafael Casanova, respectivamente, apareci-
das en El Nuevo Diario el 12 y del 16 de septiembre de 2002.
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El episodio de Cajamarca, ocurrido en 1532, se encuen-
tra documentado desde las primeras crónicas del área andina
a comienzos del siglo XVI y básicamente es un microrrelato
que, con variantes —en algunos casos aparece la figura de un
lengua o traductor indígena—, escenifica el momento en que
fray Vicente de Valverde, en representación de Francisco
Pizarro, se encuentra con Atahualpa y lo insta a someterse al
rey de España como vasallo, aceptando al dios cristiano,
único dios verdadero. Para lo cual y a modo de prueba irre-
futable, Valverde ofrece una Biblia, que es rechazada por
Atahualpa, tras lo cual se declara la guerra.

Esta secuencia organiza el discurso de la irrecon-
ciliable división entre los «cristianos» y los «enemigos
perros», al invertir la asimetría de la relación. La hueste
indiana de españoles, acaudillada por Francisco Piza-
rro, que ataca a un imperio indoamericano sin otro
motivo que la esperanza de un botín en metales pre-
ciosos, obtenido como recompensa de sus trabajos
de guerra, se reorganiza en un discurso en que la in-
diferencia del Inca ante la prueba de la verdad reve-
lada, el «libro», se convierte en ofensa a la religión
católica y gesta la idea de guerra justa [...] (Guérin
1994,61-62)

Si bien los numerosos textos que narran el episodio de
Cajamarca presentan variantes, en todas las versiones quien
realiza las preguntas es el fraile y quien debe responder es el
Inca. Es decir que este «diálogo» presenta dos interlocutores,
uno de los cuales —el español—, tiene el poder de preguntar
y la jerarquía que otorga una cultura superior, por lo que
comprende cabalmente —a diferencia del indígena— aque-
llo sobre lo que pregunta. En el diálogo de Nicaragua, por el
contrario, quien posee el poder es el español, pero el cacique
posee la jerarquía, pues enuncia preguntas que su interlocu-
tor no puede responder. La referencia a Cajamarca, que agre-
ga Darío, permite una lectura especular de ambos encuen-
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tros, donde la figura del cacique Nicaragua asume el lugar del
que posee la capacidad de preguntar, y se coloca en un lugar
jerárquicamente superior tanto del español, como del mismo
Atahualpa, pues uno y otro quedan relegados al lugar del que
debe responder y no puede hacerlo. De acuerdo con esto, la
resolución de los dos encuentros es diametralmente opuesta:
Cajamarca termina con un enfrentamiento irreconciliable
justificado como guerra justa, mientras que en Nicaragua se
produce la conversión pacífica y voluntaria, antes por el ra-
ciocinio indígena que por el poder de persuasión español.

Darío, sin embargo, da otra vuelta de tuerca a su versión
del encuentro de Nicaragua. A continuación vuelve a citar a
Gómara para vincular ahora este suceso con el otro centro
virreinal de la colonia, México, y volver la mirada sobre el
libro, elemento central en el encuentro de Cajamarca, que no
formaba parte de la cultura andina pero que estaba presente
en la antigua cultura nicaragüense:

El historiador de Indias ya citado hace notar el
estado de relativo adelanto que encontraron en algu-
nas tribus de Nicaragua los conquistadores. «Sea como
fuere, que cierto es que tienen estos que hablan me-
jicano por letras las figuras de los Culúa16, y libros de
papel y pergamino, un palmo de anchos y doce lar-
gos, y doblados como fuelles, donde señalan por
ambas partes de azul, púrpura y otros colores, las
cosas memorables; e allí están pintadas sus leyes y
ritos, que semejan mucho a los mejicanos, como lo
puede ver quien cotejare lo de aquí con lo de Méjico»
(Darío, [1909] 2003: 71).

De esta manera, Darío no solamente reescribe el relato
del cacique Nicaragua conectándolo con los dos centros vi-
rreinales y las altas culturas indígenas involucradas con ellos,

16 Los culúas fueron una de las cuatro etnias que habitaban la costa
atlántica nicaragüense antes de la llegada de los españoles.
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también, configura un nuevo relato fundacional que marca el
grado cero de las relaciones coloniales y le permite mostrar
el diferencial superior del nicaragüense en Centroamérica: su
«talento y valor», producto de la «levadura primitiva» a la que
se agregaron «elementos coloniales» (71).

Pero hay algo más, la versión dariana de un hecho ocu-
rrido en los comienzos de la expansión española sobre la
región —aparentemente muy alejada en el tiempo—, no parece
haber sido ajena a los sucesos políticos que se estaban desa-
rrollando en Nicaragua, en el momento de la composición
del libro. La expedición de Gil González de Ávila, buscando
un paso natural que uniera el Atlántico y el Pacífico, descu-
brió en 1522 —supuestamente previo al encuentro con Nica-
ragua— un golfo al que dio el nombre de Fonseca, en honor
del obispo de Burgos. Se trataba de una bahía amplia, de casi
2000 kilómetros cuadrados, que se abría hacia el océano
Pacífico y cuyo territorio se extendía sobre las actuales Nica-
ragua, Honduras y El Salvador. La importancia estratégica de
la región fue inmediatamente advertida por Hernán Cortés,
quien en la carta que envió a Carlos V en 1524 declaraba que
el que poseyera el paso entre los dos océanos, podría consi-
derarse amo del mundo.

Así, a mediados del siglo XIX, la región se convirtió en
una zona de disputa entre Estados Unidos e Inglaterra, y esta
situación fue aprovechada por el gobierno de Honduras que,
en 1849, firmó un tratado con Estados Unidos para la cons-
trucción de un canal interoceánico que uniera el Mar Caribe
con el golfo de Fonseca. Ese canal nunca llegó a construirse,
pero Nicaragua, Honduras y El Salvador, estados ribereños
que rodean el golfo, se enfrentaron en un conflicto limítrofe,
sobre los derechos de explotación y navegación del mismo,
que persiste hasta la actualidad. Recordemos que en 1907
José Santos Zelaya declaró la guerra a Honduras y negó a
Estados Unidos la autorización para que se estableciera una
base naval en el golfo de Fonseca, por lo que Roosevelt envió
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una escuadra de guerra que se instaló frente a las costas nica-
ragüenses como medida intimidatoria, y que poco después
del derrocamiento de Zelaya apoyado por tropas norteame-
ricanas, comenzaron las tratativas para construir un nuevo
canal a través del lago Nicaragua (Monges-Farina de Veiga,
2005: 248).

Cuando Darío elige relatar el encuentro entre el cacique
Nicaragua y el conquistador español, elige también relatarlo
desde un escenario determinado: «El conquistador Gil Gon-
zález de Ávila,» dice, «después que hubo tomado posesión de
aquellas tierras y hubo bautizado la bahía de Fonseca [...] se
había encontrado con el cacique Nicoián», quien le dio noti-
cias del gran cacique Nicaragua (69-70). La expresa alusión
al golfo de Fonseca en el relato mítico-fundacional, que Darío
reescribe, pone de lleno al lector en el momento y en el lugar
en que se establecen los derechos de posesión de ese territorio
—legitimados por el mismo relato que los enuncia— y actua-
liza un conflicto que, originado en la colonia, se perfilaba en
el presente vinculado al problema no menor del control de
espacios marítimos privilegiados. De hecho, la caída de Ze-
laya a principios del siglo XX fue parte del inicio de las hos-
tilidades: en 1989, al filo del siglo XXI, Nicaragua, Honduras
y el Salvador acudieron a la Corte Internacional de Justicia
para que se expidiera sobre el régimen jurídico de las aguas
del golfo, y aún hoy, a pesar de la vigencia de un régimen de
soberanía conjunta en la región, la conflictividad no ha des-
aparecido.
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