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PRESENTACIÓN

Luis Morales Alonso
Codirector general

Instituto Nicaragüense de Cultura

DE CINCO secciones consta esta tercera entrega de SALA
DARIANA, órgano del Instituto Nicaragüense de Cultura
especializado en «el mayor poeta de la lengua española desde
el siglo XVII», como afirma el mexicano Enrique Krause.

Conscientes de la vigencia de Rubén Darío como objeto
de permanente estudio, investigación y difusión en el mundo
hispánico y fuera de él, sus editores —el máster Pablo Krau-
dy Medina y el doctor Jorge Eduardo Arellano— dedican en
la primera sección sendos trabajos, complementados con
notas conmemorativas del 120 aniversario de las primeras
ediciones de España contemporánea y Peregrinaciones, ambas
aparecidas en 1901. Por cierto, la Biblioteca Nacional Rubén
Darío divulgó reproducciones digitales de ambos libros de
viajes, presentados en su Sala de Lectura Ana Ilce Gómez
durante los primeros meses de 2021.

En la segunda sección se ofrecen nueve textos leídos en
las presentaciones de las obras darianas, Cuentos y Rosas y
lirios / Selección complementaria de sus Poesías completas,
editadas por el Banco Central de Nicaragua. Ovidio Reyes
Ramírez, Iván Uriarte, Helena Ramos, Nydia Palacios, Erika
Paola Solís Miranda, Róger Norori Gutiérrez y Jorge Eduar-
do Arellano son sus autores.

En la tercera sección se documentan —con reseñas,
artículos, cartas y una dedicatoria inédita— aspectos poco
conocidos de Darío; y en la cuarta se rescatan textos olvida-
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dos de las creaciones del mismo gran poeta.

Finalmente, en la quinta sección se dan noticias recien-
tes las traducciones de Azul… al coreano (obra presentada en
el Instituto Nicaragüense de Cultura) y de los Cuentos comple-
tos al japonés. Igualmente, se comentan monografías —tam-
bién recientes— acerca del Bolívar literario de nuestra Amé-
rica.

Una vez más, en fin, seguimos contribuyendo a proyec-
tar el inmenso legado del nicaragüense universal.

Arquitecto Luis Morales Alonso
Co-director general del INC
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9I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES

RUBÉN DARÍO Y EL CONGRESO SOCIAL Y

ECONÓMICO HISPANO-AMERICANO

(MADRID, 1900)

Pablo Kraudy Medina

I

ESTE ENSAYO aborda la valoración que Rubén Darío tuvo
acerca del estado y porvenir de las relaciones entre España e
Hispanoamérica; particular atención se presta al tratamiento
que le dio a este tópico en «Congreso social y económico
ibero-americano», crónica con data 21 de febrero de 1900,
cuando el abatimiento, tras un año de sumergirse en la am-
biencia predominante en España,1 le hace sentir necesario
cambiar de aires (DARÍO, 1900).

A través de esta crónica, publicada en La Nación el 25 de
marzo del mismo año, Rubén informa a los lectores del diario
bonaerense acerca de la propuesta hecha por la Sociedad
Unión Ibero-Americana al Gobierno para celebrar en el mes
de noviembre un congreso con el propósito de estrechar las
relaciones entre este país y América Latina. Tres semanas
después el Ministro de Estado, Francisco Silvela, en la expo-
sición de motivos con que remite a la Reina Regente María
Cristina el Real Decreto por el que se instauraría la Comisión

1 Desde mediados de 1899, según manifiesta en carta a Luis Berisso,
venía experimentando cierto abatimiento, que lo hace desear mudar-
se a Italia o a Inglaterra (DARÍO, 2000: 189). Este sentimiento ha
acrecentado para inicios de 1900, al punto que, en carta a Miguel de
Unamuno del 7 de febrero, afirma: «francamente, no es poco lo que
en mí influye esta atmósfera de decaimiento y de achatamiento.
¡Necesito cambiar de aires!».
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organizadora del evento, manifestaba la importancia que le
atribuía el Gobierno a la realización del proyecto: Gran parte
del porvenir social y económico de nuestra Nación —aducía—
descansa en la necesidad de acrecentar estas simpatías de raza que
España tiene en América, sobre todo, dada la urgencia de recu-
perar aquellos naturales mercados (CONGRESO, 1902: 1-2).
Rubén consideró el proyecto un importante paso en la direc-
ción del restablecimiento de las relaciones entre ambas regio-
nes. Era, sin duda, una noticia que abría expectativas, en el
deprimido ambiente que se experimentaba. Posteriormente,
incorporó el escrito mencionado en su primer libro de cróni-
cas, España contemporánea (1901).

A la iniciativa de celebración de dicho Congreso era
inherente la necesidad de debatir y replantear la índole de
relaciones entre España e Hispanoamérica. Se trataba, natu-
ralmente, de un tema de interés para el poeta, de cuya impor-
tancia ya se había percatado en 1892. No obstante, hubo de
suspender la atención al curso que tuvo la iniciativa, al recibir
una nueva corresponsalía por parte de La Nación, teniendo
que trasladarse en seguida a la capital francesa para cubrir la
Exposición Universal de París (DARÍO, 1915: 229), que es-
taría realizándose del 15 de abril al 12 de noviembre. Su
traslado debió efectuarse entre el 7 de abril, fecha que data su
última crónica desde España, y el 20 del mismo mes, en que
data la primera desde París: En el momento en que escribo, la
vasta feria está ya abierta (DARÍO, 1901: 21). Durante septiem-
bre y octubre Rubén viaja por Italia, y luego otra vez Francia;
así, pues, el resto del año estuvo fuera de España y, por ende,
tampoco pudo estar al llevarse a cabo dicho Congreso. Empero
la crónica mencionada y su incorporación a España contempo-
ránea, destaca la relevancia que otorgaba a la cuestión.

Este ensayo se ocupa, en primer lugar, del contexto de
producción de la crónica aludida y el cambio de actitud res-
pecto de España operado en Rubén en esa coyuntura; luego,
de la configuración del hispanoamericanismo en América y
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en España y la posición adoptada por el poeta en este sentido,
para considerar después la salida que avizora Darío al proble-
ma español y, seguidamente, algunos aspectos del problema
de las relaciones entre España e Hispanoamérica abordados,
principalmente, en la crónica en cuestión, y, finalmente, lo
que en efecto fue el Congreso, su significado y la delegación
que asistió por parte de Nicaragua. En el transcurso del texto,
junto a indicaciones contextuales y explicativas y del recurso
a opiniones representativas, se ilustrará con suficiencia la
postura del poeta, expuesta con sus propias palabras.

1. El cambio de actitud de Rubén Darío
respecto de España

Al enterarse de que La Nación deseaba enviar un redactor a
España, para que escribiese sobre la situación en que había quedado
la madre patria luego de la terrible guerra de España con los
Estados Unidos acaecida en 1898, Rubén Darío tuvo la deter-
minación de ser él quien fuese comisionado por el diario
bonaerense para ese cometido. Con un enfático ¡Yo! lo refiere
en La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, y prosigue:

Fuimos juntos [el poeta en compañía de Julio
Piquet, secretario de redacción de La Nación] a hablar
con el señor de Vedia y con el director. Se arregló todo
enseguida. ¿Cuándo quiere usted partir? me dijo el ad-
ministrador. ¿Cuándo sale el primer vapor? Pasado
mañana. Pues me embarcaré pasado mañana (DA-
RÍO, 1915: 215).

Este sería su segundo viaje a España. En ocasión del
primero, en 1892, llegó como secretario de la delegación
nicaragüense a las fiestas del IV Centenario del Descubri-
miento de América. En este segundo viaje, como correspon-
sal debía remitir cada mes a La Nación cuatro colaboraciones
exclusivas. Zarpó el 8 de diciembre de 1898 del puerto de La
Plata, dos días antes de la firma del Tratado de Paz entre los
Estados Unidos de América y el Reino de España, el cual puso fin

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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a la guerra suscitada entre ambas naciones a raíz del hundi-
miento de un acorazado estadounidense, el Maine, el 15 de
febrero de 1898. De este modo España pierde las últimas
colonias en América mientras se abría paso la pretensión
yankee de expansión en el Caribe.

La política imperial se había debatido entre la revolu-
ción de independencia y la derrota ante Estados Unidos, que
había declarado la guerra a España el 24 de abril. Luego de
algunos meses de combates, el gobierno español pidió en
julio negociar la paz. Las negociaciones empezaron el 1 de
octubre, desembocando el 10 de diciembre con la firma del
Tratado de París. Eugenio Montero Ríos, jefe de la delega-
ción española en las negociaciones, transmitió la respuesta
oficial de España:

El Gobierno de Su Majestad, movido por razones
nobles de patriotismo y de humanidad, no asumirá la
responsabilidad de volver a traer a España todos los horro-
res de la guerra. Para evitarlos, se resigna a la penosa tarea
de someterse a la ley del vencedor, por dura que sea, y como
España carece de los medios materiales para defender los
derechos que cree que son suyos, se aceptan los únicos tér-
minos que los Estados Unidos le ofrecen para la conclusión
del tratado de paz.

Por este medio, España renunciaba a todo derecho de
soberanía y propiedad sobre Cuba y entregaba Puerto Rico,
Guam y las Filipinas a Estados Unidos. Rubén había seguido
dichas negociaciones, efectuadas en el Ministerio de Asun-
tos Exteriores de París. En «El crepúsculo de España» (1898),
artículo escrito y publicado seguramente en el mes de no-
viembre, dice: Todavía en París, la petulancia del yankee se ejerce,
a la mirada de los pueblos, en hacer notar la imposición de sus
mandíbulas (DARÍO, 1938: 163). El 10 de diciembre inmedia-
to, mientras navegaba rumbo a España, acontece la firma del
Tratado, y ya desde Madrid, en los primeros días de enero de
1899, alude a ese hecho:
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Acaba de suceder el más espantoso desastre —dice—;
pocos días han pasado desde que en París se firmó el tratado
humillante en que la mandíbula del yankee quedó por el
momento satisfecha después del bocado estupendo (DA-
RÍO, 1998: 90).

El hecho impactó profundamente a la sociedad españo-
la, cuyo estado moral Rubén describe empleando giros tales
como espectáculo de amarguras, imperio hecho polvo, las fuer-
zas agotadas, el esplendor opaco (DARÍO, 1998: 91), encanijado
el León simbólico, indigencia moral (DARÍO, 1998: 92), estan-
camiento, helado ambiente (DARÍO, 1998: 178), amputada, do-
liente, vencida y, parafraseando a Shakespeare, afirma: Hay en
la atmósfera una exhalación de organismo descompuesto (DARÍO,
1998: 90). Asimismo, fue un factor que generó entre los
intelectuales americanos, recelosos del accionar expansio-
nista estadounidense, un movimiento de simpatías respecto
de España. El antiespañolismo que prevalecía en las nacio-
nes americanas, producto de los excesos de la dominación
colonial —No habría manera de paliar las atrocidades de la con-
quista, pues aun suprimiendo la relación del padre Las Casas, que
es obra de varón verecundo y cristiano, no se pueden negar las
imposiciones a sangre y fuego de los conquistadores [...], y tantas
páginas rojas y negras que aportan su color a la leyenda (DARÍO,
1998: 179), dice Rubén en crónica escrita en ocasión del viaje
de Emilia Pardo Bazán a París, con data Abril 10 de 1899—
o de la justa recíproca inquina que se mantuvo como fruto de
las luchas de independencia y los posteriores intentos penin-
sulares de reconquista, el que en cierto sentido también par-
ticipaba Rubén, y de cuya consecuencia hace refiere en «El
crepúsculo de España» con los términos siguientes:

España no tiene ya en América un palmo de tierra, y
poco ha faltado para que no se contase entre las naciones
americanas de su sangre y de su lengua, con una sola voz
amiga (DARÍO, 1938: 163),

cede a una actitud diametralmente distinta, que no antepone

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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el sentido crítico que en numerosas ocasiones se sostuvo
respecto de la política colonial que había seguido España,
sino de simpatía y solidaridad. Rubén expresa este cambio de
actitud en el artículo citado: Mis simpatías han estado de parte
de esa ilustre monarquía empobrecida y caída; mis antipatías, de
parte de esa democracia rubicunda, que abusa de su cuerpo apoplé-
tico y de su ciclópeo apetito (DARÍO, 1938: 163). Poco antes, en
«El triunfo de Calibán» (El tiempo, Buenos Aires, 20 de mayo
de 1898), artículo en el que reseña un acto de protesta patro-
cinado por el Club Español de Buenos Aires en contra de la
intervención estadounidense, celebrado en el Teatro de la
Victoria el 2 de mayo de 1898, lo había afirmado claramente:

Y yo, que he sido partidario de Cuba libre [...] soy
amigo de España en el instante que la miro agredida por un
enemigo brutal que lleva como enseña la violencia, la fuer-
za y la injusticia (DARÍO, 1938: 162).

La comunidad de inmigrantes españoles, la segunda más
numerosa en la República Argentina —siendo menor que la
italiana, pero mayor que la francesa—, solo en Buenos Aires
contaba, hacia 1895, más de 80 mil residentes2. En una so-

2 Según el Censo general de Población, Edificación, Comercio e Industria de la
ciudad de Buenos Aires, Capital Federal de la República de Argentina, levan-
tado en los días 17 de agosto, 15 y 30 de septiembre de 1887 (Buenos Aires,
Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, 1889. Tomo Segun-
do), los inmigrantes residentes en la ciudad de Buenos ascendían al
52.8% (entre ellos 31.1% italianos, 9% españoles, 4.6% franceses),
mientras los oriundos de Argentina, en general, el 47.2%. La cuantía
de pobladores era 433,373, de la cual los españoles correspondían a
39,562 residentes, y presentaba una tendencia; así, para 1904, cuando
el total de pobladores de Buenos Aires era 950,851, los residentes de
origen español habían ascendido a 105,206 residentes, según el cen-
so de ese año (Censo general de Población, Edificación, Comercio e Industria
de la ciudad de Buenos Aires, Capital Federal de la República de Argentina,
levantado en los días 11 y 18 de septiembre de 1904 (Buenos Aires, Compa-
ñía Sud-Americana de Billetes de Banco, 1906). Este mismo censo
indica que para 1895 el total de pobladores en la ciudad de Buenos
Aires era de 663,000, de los cuales 80,352 eran inmigrantes españo-
les, correspondientes al 12.1%.
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ciedad en la que aún prevalecía el antiespañolismo, al iniciar
ese año la guerra en Cuba, se acentuaron las manifestaciones
de hispanofobia, contraponiendo a la Cuba española la Cuba
Libre. En 1896, la colonia española protagonizó una explo-
sión nacionalista y fundó la Asociación Patriótica Española,
con el propósito de ayudar a la patria en el trance de la guerra
hispano-cubana e, inminentemente, ya en abril de 1898, de
la guerra hispano-estadounidense, esta última representaba
un importante cambio de las coordenadas ideológicas del
conflicto ante la opinión pública.

La colonia española acogió y alentó a intelectuales ar-
gentinos que empezaron a expresar que, con la intromisión
de Estados Unidos, el conflicto había cambiado, viéndose
ahora España enfrentada a la nación del Norte. Ante el nuevo
conflicto, estos intelectuales, haciendo patente un cambio de
actitud, se mostraban proclives a España. Es el instante en el
que el representante de la tradición hispánica en Argentina,
Calixto Oyuela (1857-1935), publica su «Oda a España» (El
tiempo, 3 de abril de 1898) y Luis Vicente Varela (1845-1911)
el artículo «España y Estados Unidos» (El Tiempo, 13 de abril
de 1898). Oyuela, además, publicó meses después, con el
patrocinio de la colonia española, el libro España. Versos y
Prosas, cuyo primer texto es el poema antedicho, que en una
de sus estrofas expresa: Era fatal, ineluctable el choque,/ entre
el ladrón de California y Tejas,/ y quien la Cristiandad salvó en
Lepanto,/ y dio un mundo a la Historia.

A este poema sigue el soneto «Fines justiciœ», de agosto
del mismo año, plasmando el desenlace del conflicto desde
su inicio: «¡Robada España fue!», para rematar diciendo «roto
el derecho, sin vigor la idea, / la Fuerza extiende su sangrien-
to imperio». Ambos poemas fueron inmediatamente conoci-
dos por Darío (DARÍO, 1938: 163).

A dichos intelectuales sucedieron otros que también se
pronunciaron en el mismo sentido. Así, Alberto del Solar
(1860-1920), militar y escritor chileno radicado en Buenos

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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Aires, autor de El mar en la leyenda y en el arte, conferencia
dictada en El Ateneo el 14 de agosto de 1987 y editada al mes
siguiente con prólogo de Darío, leyó en la misma institución
cultural bonaerense, el 20 de junio de 1898, otra conferencia,
«La Doctrina de Monroe y la América Latina», que seguida-
mente dio a imprenta precedida de la carta que le remitió
Calixto Oyuela, quien era miembro de esa institución cultu-
ral, y que El Tiempo difundió dos días después. Oyuela des-
tacaba en dicha carta lo documentado de la conferencia, como
para hacer ver a los ciegos, el egoísmo, la rapacidad y la grosería
tradicionales y constantes de los Estados Unidos, en sus relaciones
con todo el resto de la América independiente (SOLAR, 1898: IV).

Rubén, como se indicó párrafos atrás, también vivenció
este cambio de actitud que el contexto histórico propiciaba.
El 2 de mayo había escuchado en el Teatro de la Victoria los
discursos de tres hombres representativos de nuestra raza (Darío,
1938: 161): el italoargentino José Tarnassi (1863-1906), el
francoargentino Paul Groussac (1848-1929) y el argentino
Roque Saenz Peña (1851-1914). En «El triunfo de Calibán»,
que escribe a propósito de esa fiesta solemne y simpática, se
sintió impelido a una explícita aclaración respecto de su cam-
bio de actitud, lo cual hizo recurriendo a una primera elabo-
ración del tema de las dos Españas. Hay dos Españas, pero
estas, en su alocución, construida desde la mirada de un
observador y no la de un antagonista, son discordantes pero
no necesariamente enfrentadas entre sí, ni como lucha ni
como oposición verdad-mentira.

El observador-presente lanza una mirada retrospectiva
y encuentra que no es que España sea lo que muestra una u
otra imagen, desconociendo una al afirmar la otra. No se trata
de que el contenido de una u otra imagen sean mentiras que
han servido para el descrédito injusto o para el lustre de Es-
paña, ni el que se vuelva proclive a una es porque considera
mentira la otra. No; ambas imágenes remiten a contenidos
reales. España es, pues, ambas imágenes: una incita crítica;
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la otra, admiración; pero ambas nutren la conciencia históri-
ca. Así, a la interrogante: ¿Y Vd. no ha atacado siempre a Espa-
ña?, responde de modo categórico: Jamás, entrañando en ello
la distinción entre contingencia y esencia, entre una falsa
España —falsa no por inexistente o distorsionada, sino por
no revelar lo esencial de esa entidad histórica— y una España
verdadera:

España —afirma— no es el fanático curial, ni el
perantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso de la América que
no conoce; la España que yo defiendo se llama Hidalguía,
Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Góngora,
Gracián, Velázquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se
llama la Hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre
de América (DARÍO, 1938: 162).

Por cuanto la primera, que se critica, es explícita en su
relación con la acción española en América, considerada cruel;
no así con la segunda, definida por referencia a España mis-
ma y la red familiar en que se alinea, y no a una obra que
realizada en América se considera civilizadora o bienhecho-
ra.

La discordancia entrañada en esta doble imagen, la Es-
paña de la leyenda negra, que se critica por sus excesos his-
tóricos, codiciosa, sangrienta, avara, inquisitorial, terriblemente
peligrosa al progreso humano (DARÍO, 1998: 179), y otra Espa-
ña, la de la leyenda aurea, heroica, noble, generosa, potente, cuna
del valor y la hidalguía (DARÍO, 1998: 179), por cuyos valores
despierta afectos, se resuelve con el despertar de una con-
ciencia optimista, pero realista, que, sin desconocer ni paliar
las atrocidades cometidas, asume de mayor relevancia la
simpatía basada en los valores esenciales y la herencia cultu-
ral, sobre cuya base se construye una tercera imagen que
avizora para España salida a la crisis, y para América Latina,
la posibilidad de articular el idea de unidad supranacional
frente a la peligrosidad personificada por el Calibán norte-
americano.

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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Coherente con este alegato, en «La ‘Sarmiento’ en Espa-
ña», crónica con data «Madrid, 23 de marzo de 1900», publi-
cada en La Nación el 25 de abril inmediato, pero no incluida
en España contemporánea, escrita en el marco de los agasajos
brindados en Barcelona y Madrid a los tripulantes de la fra-
gata «Presidente Sarmiento», en su primer viaje de instruc-
ción naval3, Rubén afirma:

Yo no he creído nunca en fundamentales antipatías
entre España y los países que fueron un tiempo colonias.
Acabada la lucha de independencia, claro es que hubo de
quedar por algún tiempo la justa recíproca inquina; pero
el calor, por natural ley fue disminuyendo (DARÍO, 1977:
49).

En 1895, con la publicación de «La insurrección en Cuba»
(La Nación, 2 de marzo de 1895), Rubén ponía de relieve «los
anhelos de libertad y las ansias rebeldes del alma cubana»
(DARÍO, 1977: 13) y la simpatía que por ello se mostraba en
las naciones americanas que ya habían roto con el dominio
colonial, mientras censuraba «la hostilidad poderosa de Es-
paña», sin pasar inadvertido la carga perturbadora de «odios
profundos que parecen imposibles de cegar» (DARÍO, 1977:
18). Pasados los «horrores de la guerra», y luego de dos ocu-

3 La fragata «Presidente Sarmiento», conocida como La Sarmiento,
permaneció en el puerto de Barcelona del 16 al 26 de marzo, siendo
objeto de saludos, visitas y festejos, en Barcelona y Madrid, por la
población, las autoridades del reino, del gobierno y las municipalida-
des, la prensa española —la cual dio cobertura a la estadía—, la So-
ciedad Unión Ibero-Americana, y personajes de la vida social, cultu-
ral y económica española. Por su parte, Darío ofreció una recepción
el día 22 de marzo al corresponsal de La Nación que cubría el viaje, el
más largo (12/1/1899 - 30/9/1900) e importante en la historia de la
fragata-escuela, que informó en breves líneas El País (Diario Repu-
blicano. Año XIV, No. 4638, jueves 22 de marzo de 1900. Primera
plana, 5ª columna), cambiando la nacionalidad del poeta debido se-
guramente a que se hallaba en España también como corresponsal
del diario bonaerense: «El poeta argentino D. Rubén Darío, dará hoy
en el café Inglés una comida en honor del Dr. D. Prudencio Plaza,
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paciones militares estadounidense en Cuba, en marzo de
1910 Rubén alude a que la concordia entre ésta y España, a
diferencia de lo ocurrido en la Hispanoamérica continental
post-independencia, «ha sido más fácil e inmediata, y la mutua
simpatía no ha tardado en manifestarse», en virtud de «la
imposición de la raza, por la sangre y la lengua y lo crecido
de los elementos peninsulares que quedaron en la grande
Antilla (sic)» y de la «buena diplomacia» (DARÍO, 2011: 246).

Para cuando inicia la travesía a que lo comisiona La
Nación, y en la primera crónica remitida, «En el Océano.
Impresiones y notas», que debe corresponder al 8 de diciem-
bre de 1898, y no al 3 como figura datada, insiste en ese
cambio de actitud: De nuevo en marcha, y hacia el país maternal
que el alma americana —americanoespañola— ha de saludar
siempre con respeto, ha de querer con cariño hondo. Porque si ya no
es la antigua poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble, y
si está herida, tender a ella mucho más (DARÍO, 1998: 73).

Este cambio de actitud y el movimiento de simpatías
que engendró la guerra de 1898, se advertía y valoraba posi-
tivamente, en particular para la realización de Congreso
Hispanoamericano de 1900 y para el restablecimiento de las

cirujano de la fragata Presidente Sarmiento y corresponsal de La
Nación, de Buenos Aires». El Dr. Plaza, amigo y médico del poeta, era
el médico encargado el lazareto cuando Rubén pasó una temporada
en la isla Martín García cuando Rubén pasó una temporada, publicó
al año siguiente La Fragata-Escuela Presidente Sarmiento alrededor del
mundo (Buenos Aires, Imprenta de «La Nación», 1901), en el que
valora la gira:
podría decirse que el viaje de la Sarmiento hubiera estado justificado, aunque no
hubiera tenido otro objeto que estrechar los vínculos que nos unen con la madre
patria, que estaban un tanto laxos por causas que nadie se explica, vínculos que
serán tanto más fuertes y duraderos cuando a los sentimientos amistosos se
aúnen mayores sumas de intereses comerciales entre ambos países.
Esta es la aspiración que se ha hecho pública en los discursos pronunciados en
Madrid, Barcelona y Buenos Aires (pp. 233-234).
El 26 de marzo, «La Sarmiento» zarpa hacia Cartagena (Murcia) y
seguiría luego rumbo a Gibraltar, abandonando España.

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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entonces deterioradas relaciones entre ambas regiones. So-
bre esta base el Ministro de Estado Francisco Silvela precisa
su importancia en la «Exposición» de motivos con que remite
a la Reina Regente María Cristina el proyecto de decreto del
16 de abril de 1900:

Gran parte del porvenir social y económico de nuestra
Nación descansa en la necesidad de acrecentar estas simpa-
tías de raza que España tiene en América, abordando sin
pérdida de tiempo, desinteresada y noblemente, el problema
de aumentar nuestras relaciones con los pueblos de origen
ibérico.

El Congreso indicado es oportunísimo en los actuales
momentos, porque razones de todos conocidas deben avivar
ahora más que nunca las espirituales inclinaciones de afec-
to con los pueblos hispano americanos, y en este aspecto
social, el futuro Congreso ha de cumplir altos ideales de
nuestra raza (CONGRESO, 1902: 1-2).

Así, pues, la imagen que en las naciones hispanoameri-
canas se había tenido de España, pero también la de Estados
Unidos, opera un drástico cambio en el transcurso del siglo
XIX, siendo determinantes los acontecimientos de 1898. A
España se le veía como un peligro latente, sumándosele al
mismo tiempo la imagen de un país anquilosado: España, esa
rezagada a la Europa, había dicho un argentino muy admirado
por Darío, Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). A
Estados Unidos, por el contrario, se le veía como modelo del
desarrollo político y económico, al punto de llegarse a postu-
lar Seamos los Estados Unidos, como hizo el mismo ilustre
argentino. A partir de 1898, España perdió su potencial pe-
ligrosidad para las que fueron sus antiguas colonias, mientras
afloraba una identificación con sus valores y problemas.

Para Rubén, había también dos Estados Unidos: el del
Ariel y el del Calibán. Como las dos Españas, estos dos
Estados Unidos son el desdoble de una misma entidad histó-
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rica: El país de Calibán busca también las alas de Ariel (DARÍO,
2004: 138); Entre esos millones de Calibanes nacen los más ma-
ravillosos Arieles (DARÍO, 1901: 74). Doble rostro ante los
cuales la conciencia hispanoamericana ha adoptados dos
actitudes: ante el Ariel estadounidense, la de los Poes, Whit-
mans y Emersons (DARÍO, 1901: 73), la de Washington que
afirmó los derechos del hombre; la de Lincoln que abolió la escla-
vitud (ZEA, 1984: 131), de admiración; ante el Calibán esta-
dounidense, el país de vida práctica y materialista (DARÍO, 1917a:
22), prepotentes, soberbios cultivadores de la fuerza (DARÍO,
1901: 74), dedicados al culto del dólar (DARÍO, 1901: 73), la
del destino manifiesto y el expansionismo, de rechazo. Re-
firiéndose a la última, afirma: A pesar de las declaraciones de Mac
Kinley y de Roosevelt, los Estados Unidos buscan no solamente
influencia, sino también dominación. Han demostrado ya prácti-
camente buen apetito (DARÍO, 2004: 147-148).

La admiración que despertó su éxito político y económi-
co Estados Unidos, no impidió que hubiese quienes avizora-
ran desde los albores de la Independencia que el mismo con-
llevaba un peligro, en primer lugar, para los países vecinos,
pero en definitiva, a medida que avanzó el siglo, para todas
las nacientes repúblicas, países débiles al sur de sus fronteras
para los cuales eran incompatibles los intereses expansionis-
tas y la política exterior del coloso del Norte. El chileno
Diego Portales (1793-1837), en carta a José M. Cea de marzo
de 1822, comentando la doctrina Monroe, advertía: ¡Cuidado
con salir de una dominación para caer en otra! [...] No conviene
dejarse alagar por estos dulces que los niños suelen comer con gusto,
sin cuidarse de su envenenamiento; por su parte, Benjamín Vicu-
ña Mackenna (1831-1886), de quien Rubén dijo pertenecía no
solo a Chile sino a toda la América (DARÍO, 1934: 9), manifiesta
en carta a Federico Errázuriz del 28 de julio de 1866, el
cambio de actitud que experimentó en su persona, de admi-
ración a desencanto y rechazo respecto de Estados Unidos,
que se vuelve tendencia preponderante de la conciencia his-
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panoamericana finisecular:

Yo he sido siempre, como tú sabes, un admirador
político de este país. Mi primera visita en 1853 [...] me dejó
una gran impresión que conservé hasta mi llegada aquí en
noviembre último [...] La grandeza de esta República, si
alguna le queda es para ella sola. Para el resto del mundo,
si algo tiene, es sólo desprecio, envidia, ignorancia o miedo
[...] a nosotros [los latinoamericanos] nos miran con el
más superior desprecio. Todas sus grandes doctrinas son
simples farsas políticas para manejar sus intereses particu-
lares e internos.

Darío, consciente del interés norteamericano en el tema
del canal por Nicaragua, al extremo que llevó en 1854 a un
senador de aquella nación a decir si Nicaragua nos conviene,
temémosla y al aventurerismo filibustero, a lo que Rubén agre-
ga en 1902 Si Walker triunfa, el canal estaría hace tiempo abierto
(DARÍO, 2010: 130), para 1886 aún no medía suficientemen-
te la peligrosidad que encarnaba, llegando a escribir: No se
diga que eso traería una absorción: una estrella más al pabellón
americano. Nada de eso. Los yankees no piensan de ese modo (DA-
RÍO, 1934: 24-25). Muy distinta es la actitud adoptada seis
años después, ostensible en el artículo aparecido en El Heral-
do de Costa Rica, el 15 de marzo de 1892, con título «Por el
lado del Norte», en el que aduce: Por el lado del Norte está el
peligro. Por el lado del Norte es por donde anida el águila hostil [...]
El hombre del Norte: ¡he ahí el enemigo! (DARÍO, 2010: 287), e
insta a los latinoamericanos a desconfiar de sus gestos dada
la peligrosidad evidenciada por su expansionismo.

¡Cuidémonos de ella! —añade—. Quiere comprar a
Cuba y descuartizar a Nicaragua. ¡Anexión! dicen por
allá; ¡Canal! exclaman por aquí. Lo que se sueña es Cuba
de Cuba: ni de España, ni del yankee, y si ha de ser de
alguien, que sea de España. Canal, magnífico. Sin que se
les deje tomar un dedo de la mano, porque si toman el dedo
se llevarán todo el cuerpo.
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Y refiriéndose a la diplomacia angloamericana, en esta
no ha brillado nunca la buena fe ni la cultura moral, por lo que
recomienda: nada de tratados de reciprocidad, con quien al hacer
el tratado nos pone la soga al cuello (DARÍO, 2010: 289). 1898
genera, en la percepción de los intelectuales, la equiparación
del antagonismo entre España y Estados Unidos, con el an-
tagonismo entre Hispanoamérica y Estados, de modo tal que
pronunciarse a favor del yankee en la primera ecuación, sería
como hacerlo igualmente en la segunda. A partir de enton-
ces, la amenaza latente de Estados Unidos fue tomada como
factor esencial para la unión de las repúblicas hispanoameri-
canas la raza nuestra debiera unirse, como se une en alma y cora-
zón, en instantes atribulados, expresa Rubén en aquel momen-
to (DARÍO, 1938: 162).

2. Rubén Darío y el hispanoamericanismo americano
y español

La visión de la comunidad humana que tuvo Rubén
Darío es, a su vez, una configuración identitaria e integrado-
ra, con connotación cultural, ética y política. La gradación
que le es inherente, valga describirla empleando una figura
geométrica: se da a la manera del espacio comprendido entre
círculos concéntricos, en donde, por una parte, el círculo en
sí no representa barrera o ruptura, sino que, por el contrario,
hay permeabilidad o continuidad entre los contenidos de
unos y otros espacios, y por otra, un espacio mayor incluye
y expande los contenidos y sujetos de los menores según la
gradación, representándose de esta manera el escalonamien-
to orgánico, en primer lugar, de la comunidad nacional y
regional a una comunidad supranacional, y en segundo lugar,
de un comunidad supranacional a otra de radio y espacio cada
vez mayor, pero, además, por abstracción, en uno puede reco-
nocerse los caracteres de otro sin tener que seguir la linealidad
representada en la gradación. Una visión como la descrita, es
la que queda reflejada en los términos y secuencia siguiente:

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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centroamericanismo –› hispanoamericanismo –› lati-
noamericanismo –› cosmopolitismo.

Desde una ciudadanía e identidad situada, nacional y
regional (centroamericanismo), se adquiere conciencia de
una ciudadanía e identidad supranacional, continental y cul-
tural (hispanoamericanismo y latinoamericanismo), parte y
conexa a Occidente y su cultura, y se asciende a un sentido
de ciudadanía e identidad humana, comunidad supranacio-
nal aún mayor, mundial (cosmopolitismo). Por cuanto el
tema que desarrollamos, hemos de centrar nuestra atención
en la visión e ideal hispanoamericanista profesada por nues-
tra máxima expresión intelectual, heredera y prolongación
del hispanoamericanismo americano, nacido como america-
nismo a fines del siglo XVIII e inicios del XIX, pero que en su
constitución bifurca su enunciado, por un lado, ligado al
movimiento de independencia del dominio imperial, ten-
diendo al autorreconocimiento e integración continental y
que, relacionado con un pensamiento de corte liberal, veía en
la obra y legado de España la causa de los males que padecían
estas sociedades, vertiente que fue preponderante hasta la
última década del siglo decimonono, a cuyo antiespañolismo
se refiere Rubén cuando asevera que entre las naciones ame-
ricanas poco le ha faltado para no contar «con una sólo voz
amiga» (DARÍO, 1938: 163), y por otro, ligado a un pensa-
miento conservador que, puesto que no excluye del imagina-
rio identitario el componente español, aboga por la emanci-
pación y autonomía sin romper con la unidad cultural del
mundo hispano. En la segunda mitad del siglo XIX, este his-
panoamericanismo entronca con el hispanoamericanismo
español y el regeneracionismo. El Congreso Social y Econó-
mico Hispano-Americano, en este sentido, es uno de los
puntos culminantes del hispanoamericanismo español de las
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX.

Nótese que hablamos de hispanoamericanismo, sea en
América o en España, como visión e ideal y, valga puntua-
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lizarlo, no como política de Estado alguno, lo cual es siempre
posterior. Múltiples personalidades públicas, políticos, ideó-
logos, periodistas, escritores, y de otros talantes e intereses,
de uno y otro lado del Atlántico, lo adoptaron, convirtiéndo-
se en un movimiento en ambas latitudes.

En América, al surgir con el proyecto emancipador del
dominio español, nace, pues, como americanismo, teniendo
como objetivo principal, primero alcanzar la emancipación
hasta la independencia, y luego, configurando la idea integra-
dora como una unión defensiva, que asegura la defensa de las
débiles nuevas repúblicas frente a la peligrosidad que repre-
sentaban las grandes potencias de la época: Rusia, Francia,
Inglaterra, incluso España, para entonces potencia en deca-
dencia pero cuya política de reconquista se mantuvo hasta
1866, y finalmente Estados Unidos; este último hace pasar
esta forma de concebir la integración al siglo XX. Se trató,
pues, de una dimensión esencialmente política de la integra-
ción, no limitada a la solidaridad en virtud de componentes
culturales, de la historia, geografía y problemas compartidos.
El componente cultural, no obstante, constituyó el primero
y más lógico asiento integrador, dándose en este campo los
iniciales y los más importantes adelantos en esa dirección,
allanando el difícil camino de restablecimiento de relaciones
comerciales y diplomáticas con España. Así, comenta Car-
los Rama:

Mientras los ejércitos se han combatido, los ‘políticos’
han intercambiado proclamas e injurias, los fanáticos han
abominado mutuamente de sus contendientes y los agentes
económicos han creado resentimientos, ha sido gracias a
esas olvidadas relaciones culturales que se ha salvado el
lazo más firme, y diríamos que decisivo, entre España y los
americanos (RAMA, 1982: 15).

Luego de la independencia de sus otrora colonias, se
configuraron en España dos posiciones opuestas de aprecia-
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ción al respecto de ellas. La primera, adoptada por la monar-
quía, los gobiernos conservadores y las fuerzas sociales vin-
culadas al rey Fernando VII (1814-1833), optó por una polí-
tica de agresión y no reconocimiento que derivó, en términos
del historiador español Isidro Sepúlveda (2005: 63), en rela-
ciones que «alcanzaron el extraño equilibrio entre escasas y
tensas», y consecuentemente, en un período de alejamiento
mutuo producido por los odios y rencores generados con la
dominación y las guerras independentistas. Un cambio en
esta política se produjo hasta 1836, al aprobar las Cortes un
decreto que autorizaba al gobierno el reconocimiento de las
nuevas repúblicas, lo que hará a través de tratados bilaterales
que fueron estableciéndose lentamente en las siguientes seis
décadas.

La segunda posición fue adoptada principalmente por la
burguesía comercial a mediados del siglo XIX, la que dio
lugar al surgimiento del hispanoamericanismo español como
movimiento ideológico, político e intelectual, que tenía por
objetivo la articulación de una comunidad transnacional, «co-
munidad imaginada que reunía a España con el conjunto de
repúblicas americanas, otorgándole a la antigua metrópoli un
puesto al menos de primogenitura, cuando no de ascendente,
bajo la muy extendida expresión de Madre Patria» (SEPÚL-
VEDA, 2005: 13); de ahí la calificación de «imperialismo de
sustitución» aducida por Tomás Pérez Vejo, esto es, de me-
canismo ideológico que, perdida la posibilidad de recupera-
ción territorial, articuló un proyecto espiritual y civilizacio-
nal que permitiese a España recuperar un papel internacional
más activo. Este sería el enfoque del panhispanismo, vertien-
te conservadora que llega a ser preponderante hasta entrado
el siglo XX.

La América hispana, que había mantenido unidad en la
dominación, después de la Independencia fracasó en el pro-
yecto de forjar la unidad en la libertad. Por su parte, en Espa-
ña, la animosidad despertada por el proceso independentista
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le impidió conectarse con las iniciativas de integración surgi-
das en las naciones emergentes. Será hasta la segunda mitad
del siglo XIX, al constituirse el hispanoamericanismo espa-
ñol, que su vertiente progresista busque establecer con ellas
relaciones que favorecieran el incremento del comercio y el
intercambio cultural, cimentadas en el hecho de que en éstas
pervivía una herencia hispana. Uno de los vehículos iniciales
fue la fundación de revista, entre ellas: Revista española de
ambos mundos (1853-1855); La América. Crónica Hispano-
Americana (1857-1874, 1879-1886); Revista Hispano-America-
na (1864-1867); La Ilustración Española y Americana (1868-
1921); Revista Hispano-Americana (1881-1882), y Unión Ibero-
Americana (1886-1926). Esta última era órgano de la asocia-
ción homónima, la cual tenía por objetivo, según indica el
artículo 1 de su Estatuto, «estrechar las relaciones sociales,
económicas, científicas, literarias y artísticas de España,
Portugal y las naciones americanas, donde se habla el español
y el portugués, y preparar la más estrecha unión comercial en
el porvenir».

La asociación Unión Ibero-Americana fue fundada ofi-
cialmente el 25 de enero de 1885, en el Paraninfo de la Uni-
versidad Central de Madrid, llegando a convertirse en la
sociedad americanista con mayor proyección internacional.
Su proceso formativo arranca de fines de 1883, y su revista
comenzó a publicarse en 1886. Esta fue la asociación que
impulsó la iniciativa de conmemoración del IV Centenario
del Descubrimiento de América (1892) y la que propuso el
proyecto y llevó a cabo los preparativos para la realización de
un Congreso Social y Económico Ibero-Americano.

Heredero del primer hispanoamericanismo americano,
Darío muestra, sin embargo, el giro que este movimiento
experimenta frente a los acontecimientos de 1898, superan-
do el antiespañolismo que le era característico y todavía pre-
valecía, y dando paso, con el cambio de actitud respecto de
España detallado en el acápite anterior, a una segunda enun-
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ciación hispanoamericanista, que sustituye la animosidad y
el distanciamiento por una tendencia a la simpatía y la aproxi-
mación.

Para Rubén, esta segunda enunciación hispanoameri-
canista apertura dos vías o sentidos de aproximación con
España, indisolublemente ligados entre sí: por un lado, sale
al encuentro del ideal integracionista, y por otro, conecta con
el regeneracionismo. Del 23 marzo de 1900 data «La ‘Sar-
miento’ en España», crónica que desde Madrid remite a La
Nación, y que el diario bonaerense reproduce el 25 de abril
inmediato, en la que el nicaragüense alude a ambos sentidos.
Respecto del primero, afirma: Ha llegado el momento en que los
vínculos morales se afiancen por otros más vitales y prácticos; y
luego, en otro terreno, quizá no sería mala idea la de un panhispa-
noamericanismo por emergencias más que probables en el futuro
(DARÍO, 1977: 51).

Desde este punto de vista, las relaciones asentadas en
los aspectos culturales compartidos, sin dejar de ser esencia-
les, tienen que consolidarse con vínculos comerciales y de
otra índole, que hagan más tangible el ideal integracionista y
sus mutuos beneficios, más aún frente a la creciente peligro-
sidad de la potencia emergente en la reconfiguración que
experimenta el mundo, Estados Unidos. En el segundo sen-
tido, en el restablecimiento y reestructuración de las relacio-
nes entre España e Hispanoamérica Rubén encuentra uno de
los grandes desafíos para regenerar España y salir de la crisis
finisecular. Así alega:

España quiere salir de su aislamiento; España quiere
levantarse; quiere volver a ser grande y la orientación que
le conviene seguir es la que hacia las naciones nuestras la
atrae. Económicamente se va rehaciendo, en lo relativo,
poco a poco. El continente nuestro, al que la une idioma y
una parte de la raza, tiene que ser uno de sus principales
campos de acción (DARÍO, 1977: 52).
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Este movimiento de aproximación, que atañe a los dis-
tintos sectores de la sociedad, público y privado, en la esfera
cultural, económica, política, requiere sin embargo, como
gestor o facilitador principal, de los gobiernos de América y
de España, para concertar las condiciones y mecanismos que
lo hagan viable. De tal manera que, refiriéndose al accionar
español, y debe suponerse cuota equivalente para el accionar
americano, agrega Darío: El único culpable, si esto no se realiza,
será el gobierno. El gobierno, pues, es quien debe ayudar a los indus-
triales, comerciantes, artistas y hombres de pensamiento a estrechar,
o a crear esas relaciones que se desean (DARÍO, 1977: 52).

Ricardo Beltrán y Rózpide, miembro de la Real Acade-
mia de Historia, confirma el temor externado por Rubén,
pues al comentar en 1901 el accionar gubernamental español
en esta dirección, no evidenciaba pasos claros, por el contra-
rio, indicaba: No hay en los que gobiernan, en los que dirigen la
vida internacional, política bien definida que rija nuestras relacio-
nes con los Estados republicanos de América española, y subsisten
en gran parte los obstáculos que dificultan el tráfico y las comuni-
caciones entre aquellos y España. No tenemos en esta materia hom-
bres de gobierno con principios fijos e iniciativas propias (BEL-
TRÁN Y RÓZPIDE, 1904: 6).

Factor de primer orden para llevar por buena dirección la
deseada unidad de miras ideales en España y la América española
—agrega Rubén—, es la prensa, son los hombres de ideas y de
pluma (DARÍO, 1977: 52), pues son éstos, con su labor de
difusión, los que forman la atmósfera apropiada para tales rea-
lizaciones. Pero los hechos no iban en la dirección de crear las
condiciones subjetivas propicias, sino lo contrario. La indica
el académico antes mencionado: No ha habido tampoco, en
sazón oportuna —doloroso es decirlo—, opinión hecha, sólida-
mente arraigada en la conciencia del pueblo español, respecto a la
capital importancia que para todos tenía y tiene la comunidad de
intereses entre las gentes de nuestra raza (BELTRÁN Y RÓZPIDE,
1904: 6).
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El mismo Darío lo indicaba: en España interesa poco a la
generalidad lo que sucede fuera de los términos de la tierra propia
(DARÍO, 1998: 98-99). Esto, que podría ser excusable si se
refiriera a Francia u otro pueblo de cultura y lengua distinta,
y que no ha jugado en Hispanoamérica el papel que le ha
correspondido a España, no lo es en el caso de ésta última,
precisamente por ser el país que nos ha enviado con sus conquis-
tadores, su habla, su religión, sus buenas costumbres y defectos
(DARÍO, 1998: 348).

En esto la prensa tenía mucha responsabilidad, lo cual
era, sin duda, un gran obstáculo y una gran tarea. Paradójica-
mente, en la esfera informativa hispanoamericana y españo-
la, Beltrán y Rózpide observaba falta de reciprocidad por
cuanto el interés por el conocimiento del otro. En la prensa
española priva la indiferencia, hasta el olvido, lo cual, consi-
dera, en la misma línea que Darío, el académico considera
inexcusable: de nuestra América, de la América española, nada
nos dice esa misma prensa, cono no sea alguna que otra noticia
transmitida desde París o Londres por las agencias telegráficas [...]
Lo que allí sucede ha de importarnos e interesarnos mucho más que
lo que acontezca en Rusia o el Celeste Imperio (BELTRÁN Y RÓZ-
PIDE, 1904: 7-8).

Diferente ocurre en las naciones hispanoamericanas, en
donde sus pobladores, agrega el historiador, oriundos y emi-
grantes españoles, «tienen siempre la vista fija en España».
Los grandes diarios de estos países, continúa, «... dedican
buena parte de sus planas a la política española, a nuestros
hombres, a nuestro movimiento científico y literario»; ejem-
plo de ello eran las mismas crónicas de Rubén. Y prosigue el
académico: «Nos conocen allí mucho mejor que nosotros a
ellos. Aquí, ni sus periódicos leemos», ni siquiera se encuen-
tran en centros a los que concurren personajes de prestigio
político o cultural. Incluso los libros de textos apenas dedicas
escasas líneas al estudio geográfico e histórico de las grandes na-
cionalidades que hemos creado en el Nuevo Continente (BELTRÁN
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Y RÓZPIDE, 1904: 8). De ahí que el imperativo lógico toda-
vía fuese, siguiendo el punto de vista rubeniano, Primero co-
nocerse; después, comprenderse; después, estimarse y unirse (DA-
RÍO, 1977: 52).

Hay que reconocer, sin embargo, y ya lo indicamos en
sección anterior, la existencia de revistas que con el fin de
fomentar las relaciones entre España e Hispanoamérica se
crearon desde mediados de siglo XIX, y, además, intelectua-
les españoles que tuvieron iniciativa para promover el cono-
cimiento sobre las que otrora fueron colonias hispanas; ejem-
plo de ello fue la serie de artículos firmada por L. Vega, «Las
Repúblicas Hispano-americanas: Estudio Geográfico-Histó-
rico-Estadístico», que Unión Ibero-Americana publicó a partir
de marzo de 1899, y la de mismo Ricardo Beltrán y Rózpide
en La Ilustración Artística. Pero, con todo, ésta continuaba
siendo una agenda legítima y pendiente, fácilmente consta-
table.

Al importante papel que juega la prensa, se suman ini-
ciativas prometedoras de buenos resultados, entre ellas el
Congreso Social y Económico Hispano-Americano, enton-
ces apenas proyectado, a condición de que su realización «se
trate de algo más que de dar salida a preparadas oraciones»
(DARÍO, 1977: 52). El hispanoamericanismo rubendariano
hay que comprenderlo, según indicamos antes, en el esque-
ma de gradación de la configuración del ideal de una comu-
nidad e identidad supranacional cada vez mayor. De modo
inmediato, esta configuración es el latinoamericanismo. Entre
hispanoamericanismo y latinoamericanismo hay continui-
dad y complementariedad, que apenas ilustraremos a través
de la enunciación que claramente lleva a cabo en «La fiesta
de Francia», artículo reproducido por La Nación el 14 de julio
de 1898:

Yo soy de la raza en que se usa el yelmo del manchego
y el penacho del Gascón. Yo soy del país en donde un grupo
de ancianos se sientan cerca de las puertas Sceas, a celebrar
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la hermosura de Helena con una voz ‘lilial’, como dice
Homero; yo soy de los países pindáricos en donde hay vino
viejo y cantos nuevos; yo soy de Grecia, de Italia, de Fran-
cia, de España. Y cuando España está abatida y veo apa-
gado su esplendor antiguo, rotas sus armas, secas las ma-
mas que alimentaron el mundo en que he nacido, vacilante
la corona que ilustraron cien capitanes y celebraron cien
poetas, estoy triste, muy triste; cuando Grecia cae, padezco;
y cuando Italia sufre, sufro; y cuando Francia, la reina
Francia, está de fiesta, canto con ella (DARÍO, 1917b:
128-129).

Ese mismo año, pocos antes, en «El triunfo de Calibán»,
lo enunciaba en función de la necesidad de hacer frente al
cambio de la hegemonía internacional: vimos palpable la ur-
gencia de trabajar y luchar porque la Unión Latina no siga siendo
una fatamorgana del reino de Utopía, pues los pueblos, sobre las
políticas y los intereses de otra especie, sienten, llegado el instante
preciso, la oleada de la sangre y la oleada del común espíritu [...] la
raza nuestra debiera unirse, como se une en alma y corazón, en
instantes atribulados; somos la raza sentimental, pero hemos sido
también dueños de la fuerza: el sol no nos ha abandonado y el
renacimiento es propio de nuestro árbol secular (DARÍO, 1938:
161-162).

3. La tercera España y la salida de la crisis

Rubén, al embarcar rumbo a España el 8 de diciembre
de 1898, partía teniendo en mente que iba a enfrentar nuevos
retos. Pienso en lo que voy a hacer y a ser, en lo que tengo por
delante..., escribe desde altamar a Alberto Ghiraldo (DARÍO,
2000: 175). Abandonaba el suelo americano dejando el
mensaje de vivir con actitud optimista: Trabajen, luchen, siem-
pre en la obra, siempre con el alma hacia la aurora, decía a Luis
Berisso (DARÍO, 2000: 171). Y asumía su propio mensaje al
enrumbar a una sociedad que estaba en la hora del Crepúsculo
(DARÍO, 1938: 163), a sabiendas que echarse en brazos de los
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lacrimosos y de los pesimistas, sería aumentar los desastres (DA-
RÍO, 1938: 163). Llevaba en su mente los grandes ideales
integracionistas del pensamiento y de una supranacionalidad
espiritual. Si en «El triunfo de Calibán» hacía referencia al
soplo cosmopolita que nos llega de Europa, del universo y ayu-
dará a vigorizar la selva propia (DARÍO, 1938: 162), en carta
escrita a Luis Berisso mientras cruza el Atlántico rumbo a
España, le habla a éste de lo que pueden contribuir para
avanzar la realización de la verdadera liga de nuestro pensamiento
con el europeo (DARÍO, 2000: 173).

Frente al problema de España, Rubén adoptó, pues, una
actitud optimista, claramente manifestada en sus crónicas y
reconocida por intelectuales de hoy como José Luis Abellán
y Beatriz Colombi. Mientras Abellán ha señalado que duran-
te su estadía no se dejó arrastrar por el pesimismo y el tono de
amargura y cansancio que destilaban los intelectuales españo-
les en esa coyuntura (ABELLÁN, 2007:19), Beatriz Colombi
alude a que, donde Rubén escucha pesimismo, responde regene-
ración, donde percibe fracaso, enarbola reconstrucción (COLOM-
BI, 2003: 128).

¿Iba a ver la realidad mejor de lo que era? No. Había que
fijar los ojos y poner las manos en la palpable y fría verdad —
asegura—. España ha querido permanecer encerrada en una múl-
tiple muralla China, que no la deja desarrollar las fuerzas interio-
res, ni penetrar la vida libre de afuera (DARÍO, 1938: 163).
Múltiples voces resuenan, de desolación unas, y otras buscan
el remedio, de alguna manera (DARÍO, 1938: 163), mejorando
la agricultura, la industria, el comercio, pero al final, no se
pasa de la palabrería sonora propia de la raza (DARÍO, 1998: 92-
94), de un desborde de verbosidad nacional [...] de regeneradores
improvisados (DARÍO, 1998: 154). Las hay que reconocen y
proclaman que la causa principal de tanta decadencia y de tanta
ruina estriba en el atraso general del pueblo español (DARÍO, 1998:
92), social, cultural e intelectual, sin que nada se haiga hecho
por salir de él, sino todo lo contrario, se sigue alimentando
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una leyenda romántica, la «España para la exportación», del
color local, de olé, gitanerías y castañuelas (DARÍO, 1968: 163-
164), congelada en un tiempo premoderno, mientras el orá-
culo de la ciencia se encierra en urnas, ignorado del juicio público
(DARÍO, 1998: 92).

En la perspectiva de Rubén, la solución no estaba en el
abandono o la sustitución de prácticas tradicionales. Puesto
que la historia ha mostrado que otros hombres, con la misma
esencia nacional, levantaron un imperio y crearon grandes obras,
el mal de hoy está en los hombres (DARÍO, 1938: 163), que
carecen de la magnificencia de antaño (DARÍO, 1998: 154),
y por ello, en la política, en las miserias nuevas, en la pérdida,
cabalmente, de las virtudes antiguas y el aflojamiento de fuerzas
tradicionales; por ende, en el mismo sentido avizora la salida,
desde antes de emprender el viaje a la tierra de Cervantes: Los
que vienen, los que hoy son la esperanza de España, deben asentarse
sobre las viejas piedras del edificio caído, y sobre él comenzar la
reconstrucción, poniendo el ideal nacional en contacto con el soplo
universal; manteniendo el espíritu español, pero creciendo en la luz
del mundo (DARÍO, 1938: 163).

Y en la medida que se introduce a las interioridades de
aquella sociedad, para Rubén, que observa, escucha, conver-
sa, se informa, no pasa desapercibido que, como se suele
decir, el mañana empieza ahora. Es así que manifiesta: Mien-
tras más voy conociendo el mundo que aquí piensa y escribe, veo que
entre el montón trashumante hay almas de excepción que miran las
cosas con exactitud y buscan un nuevo rumbo en la noche general
(DARÍO, 1998: 136).

Su actitud esperanzada admite, pues, como posible la
«regeneración aguardada», que ha de ser obra de la «buena
voluntad y de la comprensión del justo destino» (DARÍO,
1998: 408). De ahí que, como se advirtió páginas atrás, esté
presente, aunque no explícitamente enunciada, la existencia
de una tercera España, cimentada en la España de sus afec-
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tos, «heroica, noble, generosa, potente, cuna del valor y la
hidalguía» (DARÍO, 1998: 179), pero no anclada en el pasado
sino, por el contrario, abierta al mundo y proyectada al futu-
ro. La tarea es grande:

Hay que luchar con la oleada colosal de las preocupa-
ciones; hay que hacer verdaderas razzias sociológicas, hay
que quitar de sus hornacinas ciertos viejos ídolos perjudi-
ciales, hay que abrir todas las ventanas para que los vientos
del mundo barran polvos y telarañas y queden limpias las
gloriosas armaduras y los oros de los estandartes; hay que
ir por el trabajo y la iniciación en las artes y empresas de
la vida moderna, hacia otra España, como dice en un
reciente libro un vasco bravísimo y fuerte —el señor Maez-
tu—; y donde se encuentran diamantes intelectuales como
los de Ganivet —¡el pobre suicida!—, Unamuno, Rusiñol
y otros pocos, es señal de que ahondando más, el yacimien-
to dará de sí (DARÍO, 1998: 136).

Es la España encarnada en «unos pocos valerosos» de la
«generación que se levanta», que se han atrevido a abrir una
ventana en el «castillo feudal» por la que entra un «soplo que
se siente venir de fuera» (DARÍO, 1998: 93), lo cual «vale más
que encerrarse entre cuatro muros y vivir del olor de cosas
viejas» (DARÍO, 1998: 88); y es la que anida en el pueblo
laborioso «que representa las energías que quedan del espíritu
español, libre de políticos logreros y de pastores lobos» (DA-
RÍO, 1998: 375):

España —dice— es como una vieja basílica atacada,
antaño por catapultas y hogaño por cañonazos; una que
otra pared se ha derrumbado y bajo los escombros han
quedado las riquezas interiores, pero quedan los pilares
principales y los cimientos macizos en los siglos. Sobre ellos
la edificación de los arquitectos que traigan el deseo vivo, el
querer vigoroso, la esperanza, la fe en las propias energías
(DARÍO, 1998: 408).
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En la joven literatura ya se percibe algo del ambiente
moderno que comienza a circular en España (DARÍO, 1998:
407). Pero esos aires de fuera no vienen a arrinconar la heren-
cia cultural. Lo que vendrá, dice Rubén en mayo de 1899,
será una literatura en que se aúnen todos los elementos variados de
la nación en un solo haz, una literatura de base nacional en la
corriente del mundo que será el producto de las inteligencias for-
tificadas en un estudio sólido y metódico, al tanto del movimiento
universal y que no pretende forzar el carácter propio por sendas
extrañas (DARÍO, 1998: 408). Seis años después, en «Los
nuevos poetas de España. Una consulta del Mercure de Fran-
ce» que La Nación reproduce el 10 de diciembre de1905, y
que Rubén incorpora posteriormente en Opiniones (1906),
escribe: Lo que sí se advierte en el primer momento es que la manera
de pensar y de escribir ha cambiado. La liberación de la intelectua-
lidad es un hecho, y más que la europeización, la universalización
del alma española (DARÍO, 1990: 317).

Se le puso término a las libreas mentales (DARÍO, 1990:
328) al estancamiento en la expresión literaria dando paso a la
puerta abierta en la vieja muralla feudal (DARÍO, 1990: 318). En
esa tercera España, que de salida a la crisis, las relaciones con
América Latina son importantes. Como se adelantó con
anterioridad, a juicio de Rubén, «la orientación que le convie-
ne seguir es la que hacia las naciones nuestras [latinoameri-
canas] la atrae» (DARÍO, 1998: 435). Pero para ello habrá que
impulsar modalidades y estrategias de relaciones que sean
más «provechosas, duraderas y fundamentales que las mu-
tuas zalemas pasadas de un iberoamericanismo de miembros
correspondientes de la Academia, de ministros que taquinan
la musa, de poetas que ‘piden’ la lira» (DARÍO, 1998: 95), y
que definitivamente pongan término al distanciamiento y
tensiones que caracterizaron las relaciones durante el siglo
XIX. Desde hace mucho tiempo se pudo combatir el mutuo
aislamiento, opina Darío, «pero no se hizo, ni se paró mientes
en ello». Por el contrario, agrega:
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se nos procuró ignorar lo más posible [...] España no se ha
tomado hasta hoy el trabajo de tomar en cuenta nuestros
adelantos, nuestras conquistas, que a otras naciones ex-
tranjeras han atraído atención cuidadosa y de ellas han
sacado provecho.

Incluso en las relaciones culturales e intelectuales que
desde mediados del siglo decimonono lograron establecerse,
con todo y que pasan a constituir una base importante para
un acercamiento más sólido, ha habido siempre un desconoci-
miento desastroso (DARÍO, 1998: 96). La conclusión general
no podía ser otra: La situación en que se encuentra la antigua
metrópoli con las que fueron en un tiempo sus colonias, no puede
ser más precaria (DARÍO, 1998: 376). El anuncio en febrero de
1900 de un proyecto de Congreso Social y Económico Ibe-
roamericano, era luz en las sombras: ya era tiempo de ocuparse
de este asunto (DARÍO, 1998: 376), puntualiza, y para hacerlo,
agrega, sobran en España talentos y entre nosotros buenas volun-
tades que pueden realizar una unión proficua y mutuamente ven-
tajosa (DARÍO, 1998: 382).

Entroncando el camino, también entronca con positivo
interés la persecución del ideal de unidad supranacional y de
una nacionalidad espiritual, cuyo avance es más necesario ante
el peligro yankee, puesto que la expansión futura del imperialis-
mo anglosajón no es un sueño; y la posibilidad de una lucha de
razas tampoco (DARÍO, 1998: 441). La hegemonía mundial ha
cambiado y España, después del desastre, recogida en su propio
hogar, al abrigo del hispanoamericanismo local, sueña recu-
perar en algo la posición perdida: ya que no en imposibles recon-
quistas territoriales, lo que pueda en el terreno de las simpatías
nacionales y de los mercados para su producción (DARÍO, 1998:
376).

La visión integracionista de Rubén se aproxima en algu-
na medida al panhispanismo español. Darío ve de buena
manera la integración Hispano-Americana, y lo afirma a Luis
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Berisso en carta de diciembre de 1898: Una nueva España será
también la misma con la América de Lengua castellana (DARÍO,
2000: 173). Pero su visión va más lejos, al ser latinoamerica-
nista y no concebirla bajo la hegemonía o dirección de alguna
nación. De esta forma la había enunciado en «El triunfo de
Calibán»: 1898 hacía palpable

la urgencia de trabajar y luchar porque la Unión Latina
no siga siendo una fatamorgana del reino de Utopía; pues
los pueblos, sobre la política y los intereses de otra especie,
sienten, llegado el instante preciso, la oleada de la sangre y
la oleada del común espíritu [...]. De tal manera, la raza
nuestra debiera unirse [...] el sol no nos ha abandonado y
el renacimiento es propio de nuestro árbol secular (DARÍO,
1938: 161-162).

En este sentido, Rubén valoró los pasos dados con las
iniciativas del hispanoamericanismo español de la última
década del siglo XIX, en particular las desarrolladas en 1892,
y con miras al proyectado Congreso Social y Económico
Hispanoamericano, advertía poco antes de abandonar la patria
de Cervantes en abril de 1900: Era ya tiempo de que las naciones
americanas de habla española se conociesen, se relacionasen y unie-
sen más entre sí, y que este vínculo se extendiese, con positivo interés,
hasta la tierra española (DARÍO, 1998: 441).

4. El problema de las relaciones entre España e
Hispanoamérica en la perspectiva de Rubén Darío

Uno de los temas a considerar es el concerniente al des-
conocimiento que en España se tiene respecto de los países
latinoamericanos, del que ya se han hecho referencias. En
este desconocimiento, que Rubén constata sumamente
amplio, pues no sólo atañe a la literatura, sino a la vida política
y social y aún con la más elemental geografía, incluye a la socie-
dad española en su conjunto, puesto que incluye no solo al
vulgo, o gente de cultura rudimentaria, sino a personas de valía
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mundana y hombres de ciencia, artes y letras (DARÍO, 1998: 348).
Solo se apartan de este desconocimiento un grupo escasísimo
de hombres como Valera y Castelar, señala Rubén (DARÍO, 1998:
96).

Para los defensores de la política americanista, la aproxi-
mación entre España y las naciones hispanoamericanas re-
quería de un mejor conocimiento recíproco. En ánimo de
responder a esta necesidad, venían trabajando algunas revis-
tas. Aun cuando el desconocimiento seguía siendo notable,
Rubén reconocía a fines de siglo una tendencia favorable en
este sentido (DARÍO, 1998: 95). Ejemplo de ello eran las
series escritas por L. Vega y Ricardo Beltrán y Rózpide, alu-
didas con anterioridad. Interesa destacar en este momento
destacar dos aspectos de estas relaciones abordados por Darío.
El primero, la política económica fallida desarrollada por
España respecto de sus antiguos dominios hasta el siglo XIX,
abordada en Congreso Social y Económico Iberoamericano,
siendo que para él era evidente que el principal tópico que
motivaba el Congreso, y al que se prestaría mayor atención,
era el económico y comercial: La influencia española, perdida
ya en lo literario, en lo social, en lo artístico, puede hacer algo en lo
comercial, y esto será a mi ver el alma del futura congreso (DARÍO,
1998: 382). El segundo aspecto corresponde al del papel que
juegan en las relaciones interestatales las representaciones
diplomáticas, españolas y latinoamericanas, encargadas de
los negocios correspondientes, tema de la crónica «El cuerpo
diplomático hispanoamericano», escrita el 10 de marzo de
1900 y reproducida por La Nación el 29 de abril inmediato,
pero no incluida en España contemporánea.

Para la valoración de la política española en América,
particularmente la política económica, Rubén recurre a la
investigación de autoridades en la materia —los españoles
Juan de Mariana (1536-1624), Gonzalo de Céspedes y Me-
neses (1585-1638), Tomás de Mercado (siglo XVI), José
Gestoso y Pérez (1852-1917), los franceses Charles Weiss
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(1812-1864) y François Auguste Mignet (1796-1884), el his-
toriador es, el argentino Juan Agustín García (1862-1923)—,
de cuya lectura extrae datos ilustrativos y de la que despren-
de el reconocimiento explícito de que la decadencia española
en los países hispanoamericanos ha sido culpa de España (DA-
RÍO, 1998: 376). Pero, a la vez, la acción española tuvo un
revés en España: En cuanto a los males interiores, cierto es que no
pocos se los causó el descubrimiento del nuevo mundo (DARÍO,
1998: 376), como un efecto indirecto. Paradójicamente, la
acción española resultó perjudicial al reino conquistador ya
que el nuevo mundo sería el cebo de aventureros ambiciosos
(DARÍO, 1998: 377), de hábiles sacadores de dinero y duchos
expoliadores (DARÍO, 1998: 381), y envenenaría de oro fácil las
fuentes industriales de la península (DARÍO, 1998: 377). Prime-
ro, permitió a España convertirse en una potencia, era la
nación de las naciones, pero, en la segunda mitad del siglo XVI,
con Felipe II empieza la carcoma y el decaimiento, y prolonga con
sus sucesores, deviniendo en nación de segundo orden, la pérdi-
da en los distintos dominios, la decadencia militar y la mengua en
el comercio (DARÍO, 1998: 377), lo que fue aprovechado por
otras naciones.

El comercio con América desde aquellos tiempos fue tratado
con singular error, precisa Rubén. Si en los comienzos hubo liber-
tad de tráfico, rápidamente vinieron las trabas, los impuestos,
la disminución del comercio y el aumento del contrabando de
otras naciones (DARÍO, 1998: 380). Y agrega refiriéndose al
siglo XIX: La independencia vino. Y desde la paz hasta la época
actual el comercio español en América ha pasado por diversas fluc-
tuaciones, llegando por fin al más lamentable descenso. Las cáma-
ras de comercio poco han hecho, y la diplomacia ha sido nula en sus
gestiones. También es cierto que la antigua Metrópoli no se ha
acordado de que existíamos unos cuantos millones de hombres de
lengua castellana en ese continente, hasta que las necesidades traídas
por la pérdida de sus últimas posesiones americanas se la han hecho
percatar (DARÍO, 1998: 382).
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De tal manera se sigue, que en las dos últimas décadas
del siglo XIX se profundiza la misma tendencia, a tal extremo
que, en testimonio del señor Faustino Rodríguez San Pedro,
presidente de la Sociedad Unión Iberoamericana, organismo
que propuso el proyecto de Congreso, y quien fungía como
uno de los vicepresidentes del mismo, ante la Junta del
Comercio de Exportación del Ministerio de Estado, cita
Rubén:

España, decía [Rodríguez San Pedro], señora al
principio del presente siglo de todos aquellos territorios
poblados por su raza, con comunidad de idioma, de hábi-
tos y de costumbres, ha perdido casi por entero sus merca-
dos, de tal modo, que hoy se anteponen comúnmente a ella
Inglaterra, Alemania, Francia, Austria, Italia y Bélgica,
figurando nuestro comercio, al principio del postrer quin-
quenio, tanto en la importación como en la exportación, el
último de todos (DARÍO, 1998: 382-383).

Con este enfoque se hacía más que evidente la impor-
tancia que revestía el proyectado Congreso, a condición, es
claro, de que no se vaya todo en discursos. De él se esperarían
aportes concretos, realizables y provechosos para las partes.
En lo social —indica— se podrán crear nuevos y más estrechos
vínculos, sobre toda ahora que la producción intelectual americana
empieza, primeriza y todo, a imponerse. Pero hacen falta españoles
de buena voluntad que digan a su patria la verdad, y que no la
vayan a desacreditar en nuestras repúblicas (DARÍO, 1998: 382).

En lo comercial, agrega, vendrá a tratar de ver cómo se
mejoran las transacciones comerciales entre España y las repúblicas
americanas; pero no tendrán poco que modificar en las leyes actuales
los legisladores, que quieren que el arreglo se lleve a buen término
(DARÍO, 1998: 383). No andaba, pues, Darío, lejos de lo que
preocuparía a las mesas que se constituyeron meses después,
durante la realización del evento.

Frente a la eventual realización del Congreso, inquieta-
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ba a Rubén el tema de las representaciones que acudirían. El
gobierno español, informa, ha dado muestra de que apoyará
la labor del congreso y se harán invitaciones oficiales a los gobiernos
hispanoamericanos. Pero Darío teme que, de aceptarse la invi-
tación, se cometa el error de elección cuando se trate de las represen-
taciones, pues al saberse la noticia, ésta despertará un grupo de
compadres intrigantes que quieran venir a ver bailar el fandango, y
a conocer a la reina, echando a perder la oportunidad.

El temor tenía base. Rubén conocía que, en lo que refie-
re a la selección de representantes y a las prácticas diplomá-
ticas hispanoamericanas, no regían criterios apropiados y,
por ende, no constituía esta esfera una de las manifestaciones
de progreso social del continente. Y describe: Cuando por razo-
nes de cortesía internacional ha habido que enviar un ministro, se
ha aprovechado el viaje de un compadre, o se le ha hecho la maleta
a un paniaguado: o si no, se han dado las credenciales al enemigo
político que era conveniente alejar, y santas pascuas. Los señores
ministros han venido a divertirse, a hacer versos algunas veces, y a
oírlos siempre, y a que les den una encomienda o una cruz de Isabel
la Católica (DARÍO, 1998: 439).

Para entonces, no existía en nuestros países la carrera
diplomática, y a quienes se les otorgaban los cargos eran
seleccionados a la medida de un partido o de un gobernante
(DARÍO, 1998: 437). Como consecuencia, este tipo de repre-
sentaciones no acarreaban los beneficios deseables para res-
tablecer y afianzar las relaciones y los negocios de las partes.
Era un elemento adverso más a las ya deplorables relaciones
entre España e Hispanoamérica, que desde la independencia,
estuvieron sometidas a los vaivenes de la animadversión
suscitada: política de reconquista y antiamericanismo por un
lado, y antiespañolismo por el otro.

Las relaciones entre España y las que fueron sus co-
lonias, han sido singularmente mal entendidas. Primero la
inquina que quedó después de la independencia; luego la
guerra con el Perú y Chile; luego las simpatías continenta-
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les para los cubanos en la primera insurrección o levanta-
miento, cuando hubo naciones como Bolivia y Guatemala
que reconocieron oficialmente la independencia de la isla;
y, sobre todo, la ignorancia peninsular respecto a la vida
política, social e intelectual de los países hispanoamerica-
nos, fueron la causa de un progresivo y lamentable aleja-
miento (DARÍO, 1998: 438).

De ahí que se halla desembocado en prácticas que no
han cuidado gran cosa de sus verdaderos deberes ni se han hecho
notar por su excelencia y por su eficacia, quedando ocasional-
mente casi invisibilizadas. Y puntualiza: Si la diplomacia espa-
ñola en América ha sido mala, la diplomacia americana en España
ha sido peor (DARÍO, 1998: 438). Pocas son las excepciones,
entre quienes Rubén reconoce al español Julio de Arellano y
Arróspide (1846-1909), el chileno Patricio Lynch y el argen-
tino Miguel Cané (1851-1905).

5. El Congreso Social y Económico Hispano-Americano

Rubén permaneció durante casi dieciséis meses en Es-
paña, hasta mediados de abril de 1900. Durante ese transcur-
so, observa y se informa de diversos aspectos de la vida
española, y a través de sus crónicas se los hace saber a los
lectores de La Nación. Ese era el propósito para el que lo
comisionó La Nación, de lo cual el poeta-cronista era todo
consciente y lo afirma sin reparo: el diario bonaerense me ha
enviado a Madrid a que diga la verdad, y no he de decir sino lo que
en realidad observe y sienta. Por eso me informo por todas partes;
por eso voy a todos lugares (DARÍO, 1998: 97).

La primera crónica desde suelo español data del 4 de
enero de 1899, reproducida en La Nación el 30 del mismo
mes. Luego de transcurrido un año, aquel ambiente empieza
a sumergirlo en el abatimiento, según lo confiesa a Miguel de
Unamuno en carta datada en Madrid, 7 de febrero de 1900.
En uno de sus párrafos, dice: Yo continúo aquí, en una soledad
mental desesperante. Le aseguro que cada día me siento más extran-
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jero en este medio, en donde, por otra parte, no puedo quejarme de
falta de personales simpatías. Mas, francamente, no es poco lo que
en mí influye esta atmósfera de decaimiento y de achatamiento.
¡Necesito cambiar de aires! Unamuno, que ha experimentado
esa ambiencia en Madrid, le recomienda la introspección: me
reconcentro para irradiar; me recojo para mejor poder darme a los
demás, le dice, y agrega, refiriéndose a su deseo de cambiar de
aires: Pues cambie de ellos, amigo Darío, pero créese, ante todo, su
aire interior (GHIRALDO, 1943: 37).

Dos semanas después, el 21 de febrero de 1900 factura
la crónica intitulada «Congreso Social y Económico Ibero-
Americano», que el diario bonaerense publica el 25 de marzo
siguiente. En esta Rubén comunica al respecto de la idea de
efectuar dicho Congreso, el cual duraría 9 días, iniciando el
10 de noviembre de ese año. Por tanto, el poeta se informa
de la iniciativa a través de la prensa y de conversaciones
sostenidas con algunas personalidades. Así, por ejemplo, el
22 de enero había publicado El Álbum Ibero-Americano (Ma-
drid, 22 de enero de 1900, Año XVIII, No. 3, p. 26) la nota
«Crónica España y América» de Francisco de Paula Flaquer,
en donde literalmente se lee:

La importante Asociación Unión Ibero Americana
propónese, con el apoyo del Gobierno, celebrar un Congre-
so social y económico en el próximo otoño, con la coopera-
ción de los representantes de América que concurran á la
Exposición Universal de París, y la de importantes perso-
nalidades de las naciones hispano-americanas. Al efecto,
una comisión de dicha Sociedad, presidida por el Sr. Ro-
dríguez San Pedro, conferenció con el Sr. Silvela, quien,
aplaudiendo el pensamiento, ofreció someterlo al Consejo
de Ministros, para que pueda realizarse convenientemente.

El despacho de que informaba dicha nota, tuvo su fruto
cuando, el 16 de abril, Francisco Silvela, ministro de Estado
y presidente del Consejo de Ministro, firmaba el decreto de
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creación de la Junta Suprema de Patronato y organización de
dicho Congreso, el que fuera publicado en la Gaceta de Madrid
al día siguiente. El Congreso formaba parte de la política de
acercamiento entre España y América desarrollada en la
última década del siglo XIX. Como resultado de la colabora-
ción entre iniciativas privadas y públicas, se constituyó como
un espacio de debate en el que, si bien la preocupación fun-
damental era el restablecimiento de las relaciones económi-
cas, se discutieron todos los problemas relacionados con el
hispanoamericanismo, sociales, económicos, financieros,
políticos y culturales. Los actores involucrados tenían inte-
rés en trazar una línea de acción que hiciera viable las relacio-
nes y fortaleciera los vínculos entre ambas regiones.

En efecto, la finalización de la Exposición Universal de
París el 12 de noviembre favoreció para que los países ame-
ricanos tuvieran destacados representantes, pues numerosas
personalidades que asistían pudieron en esos días trasladarse
a Madrid e incorporarse al Congreso. Así, entre los hispano-
americanos figuraron, como presidentes honorarios, el mexi-
cano Justo Sierra, quien fuera el prologuista de Peregrinaciones
(1901), y Rafael Zaldívar, expresidente de El Salvador; como
secretario del Congreso, César Zumeta, escritor venezolano
autor de El continente enfermo, quien según Darío merece un
renombre superior al que ha logrado por su labor sociológica (DA-
RÍO, 2001: 93); en las comisiones, el filósofo peruano Alejan-
dro Deustua, vicepresidente en la Comisión de Arbitraje, y
Emilio Mitre, Director de La Nación, vicepresidente en la
Comisión de Prensa.

Rubén había abandonado España a mediados de abril,
para asistir a la Exposición Universal, que se desarrolló en
París entre el 15 de abril y el 12 de noviembre; permanece
hasta el 11 noviembre, cuando toma rumbo a Italia. Por
ende, no estuvo presente durante el Congreso. La represen-
tación nicaragüense que asistió estuvo integrada por Teófilo
Manzano Torres, Crisanto Medina y el doctor Miguel Velas-

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES



46 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

co y Velasco. La Unión Ibero-Americana incluyó en su edición
del 10 de noviembre, suplemento al No. 177, una nota de
presentación por cada integrante de las distintas delegacio-
nes asistentes, incluyendo la de Nicaragua, en las páginas 5
y 6, información prácticamente desconocida en el país. Re-
lativa a Teófilo Manzano Torres y a Miguel Velasco y Velas-
co, carecemos de mayos información. Por su interés, se trans-
criben a continuación dichas notas. Teófilo Manzano Torres,
quien fungió como uno de los vicepresidentes de la Mesa de
Enseñanza en el Congreso:

Es el Sr. Manzano Torres el Secretario de la Legación
de Nicaragua acreditado cerca de los gobiernos de Inglate-
rra, Francia y España. Diplomático joven y de gran cultu-
ra y perspicacia, pertenece a esa nueva generación de su país
que tan alto coloca el nombro de su país en Europa. Ha sido
condecorado por el gobierno Francés con la cruz de la Le-
gión de Honor y por el nuestro con la de Carlos III. Salu-
damos al Sr. Manzano como a uno de los más ilustres
Congresistas con cuya visita nos honramos.

Don Crisanto Medina Salazar (1839-1911), personaje
que sentía una gran antipatía por Darío debido, según Vargas
Vila, a que odiaba a todos los hombres inteligentes creyendo que
porque éstos lo eran no lo era él (VARGAS VILA, 1954: 116-
117), y a quien el poeta describe como antiguo diplomático de
pocas luces, pero de mucho mundo y práctica en los asuntos de su
incumbencia (DARÍO, 1915: 245). Fue Ministro de Nicaragua
ante Francia, Gran Bretaña y España y representante de
Nicaragua en los procesos arbitrales limítrofes frente a Hon-
duras, ante el Rey de España Alfonso XIII, y frente a Costa
Rica y Colombia, ante el presidente de Francia Emile Lo-
ubet. Concurrió como Cónsul de Nicaragua a la Exposición
Universal de París, evento para el que escribió Le Nicaragua
en 1900 (Paris, Société Anonyme de l’Imprimerie Kugelmann,
1900), folleto que fue comentado en el No. 174 de Unión
Ibero-Americana, del 15 septiembre de 1900, páginas 6 y 7;
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posteriormente se trasladó a Madrid para asistir al Congreso,
hallándose presente desde la sesión preparatoria del 9 de
noviembre, donde fue nombrado como uno de los presiden-
tes honorarios.

Es el Excmo. Sr. D. Crisanto Medina una de las
figuras más salientes que honrarán la representación de la
América latina en la gran Asamblea que la raza ibérica en
sus diferentes ramas está celebrando en los actuales momen-
tos, movida por un instinto de defensa de sus intereses y de
su alta significación en el mundo.

Y la valía de tal personaje se acrecienta al considerarse
lo mucho que una magna labor ya realizada permite espe-
rar para el porvenir. Pues importa saber que el distinguido
personaje cuya silueta a grandes rasgos trazamos, pertenece
a la carrera diplomática hará veintiséis años, habiendo
tenido ocasión de dar prueba de sus relevantes aptitudes en
el cargo de Comisario general de Nicaragua en las últimas
tres Exposiciones de París. El distinguido Representante de
Nicaragua en París, Londres y Madrid, es también un
notable publicista, ofreciéndonos un perfecto resumen de
los progresos de su patria en el folleto La Nicaragua en
París.

Los Gobiernos cerca de los cuales ostentó la represen-
tación de su patria D. Crisanto Medina, premiaron la
solicitud y noble interés revelados en el desempeño de su
cargo, confiriéndosele por parte de Francia y España las
dignidades de Gran Oficial de la Legión de Honor y
Comendador por dos veces de Isabel la Católica.
Hombres como D. Crisanto Medina están llamados a ser
uno de los más firmes pilares de la gran obra de la confra-
ternidad hispano-americana.

Doctor Miguel Velasco y Velasco, quien fungió como
uno de los vicepresidentes de la Mesa de Ciencias en el
Congreso: El Doctor Velasco es un médico eminente, de reconocida
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fama en todo el Centro de América, habiéndose dedicado durante
muchos años al ejercicio del profesorado. Su Gobierno le ha utili-
zado varías veces, haciéndole representar a Nicaragua en Congresos
y Asambleas de carácter internacional. Durante algún tiempo fue
Ministro Plenipotenciario de Nicaragua en los Estados Unidos del
Norte de América. Es el Doctor Velasco una personalidad honora-
ble, cuyos conocimientos y experiencia le dan un relieve singular
entre los Representantes que América nos envía.

Los fines del Congreso, según se estipuló en el Regla-
mento redactado para administrar la realización del mismo,
era estrechar las relaciones entre España, Portugal y la América
latina, en todos los órdenes de la vida intelectual y material de estas
naciones (CONGRESO, 1902: 8). Para ello se estableció la
constitución de once comisiones de trabajo: Arbitrajes; Ju-
risprudencia y Legislación; Economía pública; Ciencias;
Letras y Artes; Enseñanza; Relaciones comerciales; Trans-
portes, Correos y Telégrafos; Exposiciones permanentes;
Relaciones bancarias y bursátiles, y Prensa (CONGRESO,
1902: 10-11). A la vez, se establecieron los temas que serían
el contenido de trabajo de estas comisiones (CONGRESO,
1902: 9-10) y las miras aspiradas, a saber:

1. el fomento de una gran corriente de opinión que
induzca a los gobiernos de dichos estados a realizar alian-
zas, que permitan resolver los problemas interestatales por
medio de tribunales arbitrales;

2. la manera y procedimiento para armonizar y dar
una dirección fija y determinada al Derecho público y
privado de los estados, de tal suerte que, siendo unos
mismos los principios generales y las bases que infor-
men los Códigos, pueda llegarse a unificarlos en cuanto
las circunstancias especiales de cada nación lo con-
sientan;

3. el problema de las migraciones;

4. las formas para facilitar el acceso a las obras y
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descubrimientos científicos de dichas naciones, y ad-
quieran fácil y rápido desarrollo, garantizando los
intereses de autores e inventores eficazmente y de las
marcas de fábrica y d comercio, a fin de que los ade-
lantos de estos pueblos se utilicen preferentemente
por ellos mismos;

5. la unidad y conservación del idioma español, la
protección de los derechos de la propiedad literaria y ar-
tística y procura de que las ediciones de libro en español se
hagan en territorios que hablan este idioma;

6. la unificación de los planes de enseñanza, valida-
ción recíproca de los títulos profesionales entre las naciones,
y creación de museos pedagógicos internacionales de cien-
cias, letras, artes y oficios;

7. la adecuación de las legislaciones internas para
que los tratados internacionales respondan a las nece-
sidades comunes, ampliando las relaciones económicas
entre estas naciones;

8. el estudiar de tratados de comercio, franquicias,
comunicaciones y transportes, con miras a la unificación
de los requerimientos en estas actividades;

9. el establecimiento de exposiciones permanentes in-
ternacionales de obras científicas, literarias, artísticas, ca-
tálogos y muestras de productos y manufacturas de estas
naciones, para evidenciar los adelantos y elementos
de riqueza de cada país y dar mayor amplitud al co-
mercio, haciendo más íntimo y provechoso el con-
tacto entre productores y consumidores;

10. la creación Bancos generales iberoamerica-
nos, con sucursales y delegaciones en todas estas naciones,
que faciliten los giros y transacciones mercantiles; la
cuestión monetaria y los medios para que puedan partici-
par todos estas pueblos en las bolsas de valores de cada país;
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11. las facilidades necesarias para el desarrollo y
ampliación del intercambio de prensa y el fomento de las
relaciones entre los periodistas.

El semanario bonaerense Caras y Caretas —al que entre-
gó Darío en 1912 las páginas autobiográficas que conforma-
ron posteriormente La vida de Rubén Darío escrita por él mis-
mo—, en los números de diciembre, dedicó la sección «Ac-
tualidad Española» a noticias y fotografías referente al Con-
greso. El 1 de diciembre, en el No. 113, se publica el artículo
«El viaje del duque de Alba —Congreso Hispano-America-
no» en que alude a la atención que debe estársele prestando
desde Estados Unidos: Aunque el resultado de la referida asam-
blea efectuada en Madrid, parezca un poco platónico a primera
vista, a los avisados yankees no se les han ocultado todas las con-
secuencias positivas que en lo porvenir puede esperarse del congreso,
y la importancia moral que actualmente todos le reconocen.

El 15 de diciembre de 1900, el mismo semanario publi-
có la noticia y fotografía de la sesión inaugural del Congreso,
la cual se llevó a cabo en el Palacio de la Biblioteca y Museos
Nacionales.

Concluido el Congreso, en el número 178 de Unión Ibe-
ro-Americana, del 30 de noviembre, se compilaron las opinio-
nes de algunos de los representantes acerca del éxito obteni-
do en el Congreso, en particular con mira al futuro. Entre los
consultados estuvieron Teófilo Manzano y Miguel Velasco.
El primero adujo que éste será satisfactorio en un tiempo más o
menos lejano, porque se han echado los cimientos del grandioso
edificio que constituirá la unión, y, por consiguiente, el progreso de
nuestra raza; el segundo externó la esperanza de que el éxito final,
en un tiempo más o menos próximo, será aquel que todos anhela-
mos, así españoles como hispano-americanos; pues van en ello todos
nuestros grandes intereses de prosperidad social, de conveniencias
económicas y de seguridad de nuestra raza.

El madrileño almanaque ilustrado Blanco y Negro, le prestó
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principalmente atención gráfica. En el número 497, del sába-
do 10 de noviembre de 1900, día de la inauguración del
Congreso, reprodujo dos fotografías, de la Junta Organizado-
ra, presidida por el Sr. Faustino Rodríguez Sampedro, presi-
dente de la Sociedad Unión Iberoamericana, y de la Comi-
sión de Jurisprudencia, presidida por el Sr. Groizard. Poste-
riormente, en el número 498, del sábado 17 de noviembre,
incluyó dos fotografías más, la primera, de la sesión inaugu-
ral, verificada en la tarde del 10 de noviembre en el Palacio
de la Biblioteca y Museos Nacionales, y la segunda, fotogra-
fía de grupo con delegados de las repúblicas sudamericanos.
En el número 499, del sábado 24 de noviembre, bajo el título
«Congreso Hispano-Americano 1900», en tres de sus páginas
se reproduce un total de 27 fotografías de los representantes
de delegaciones oficiales que asistieron al homenaje que les
ofreció el día 20 recién pasado; las fotografía fueron tomadas
por danés Christian Franzen y Nisser (1864-1923), quien

Fotografía de la Solemne Sesión Inaugural del Congreso So-
cial y Económico Hispano-Americano, Madrid 10 de noviem-
bre de 1900, Palacio de la Biblioteca y Museos Nacionales, re-
producida en Caras y Caretas, No. 115, con fecha 15 de diciem-
bre de 1900.
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desarrollaba su labor en Madrid. Finalmente, en el No. 500,
del sábado 1 de diciembre, reproduce una nota con el título
«Congreso Hispano-Americano», en la cual se valora el even-
to y elogia el entusiasmo y constancia mostrada por los orga-
nizadores, particularmente del señor Faustino Rodríguez San
Pedro, presidente de la Sociedad Unión Iberoamericana, del
secretario, Jesús Pando y Valle y el publicista Luis de Armi-
fíán, ilustrando la página con la fotografía de estos. Expresa
dicha nota:

El ideal de la unión iberoamericana puede considerar-
se un hecho. Era una aspiración acariciada por los españo-
les de allá y los españoles de aquí, aspiración que para
traducirse en realidad no necesitaba más que un punto de
partida. Las sesiones del Congreso lo han establecido cum-
plidamente, puesto que de todas las Repúblicas latinas han
acudido al llamamiento ilustres representaciones naciona-
les, que con perfecta armonía de criterio establecieron las
bases de concordia sobre las cuales debe elevarse el edificio
espléndido de la unión. Con entusiasmo digno de la causa
han contribuido a la obra cuantos en ella tomaron parte,
y en todos los discursos y en todas las soluciones puestas a
discusión háse visto el deseo unánime de facilitar la anhe-
lada tarea.

Blanco y Negro se ha honrado al seguir en sus pá-
ginas el movimiento importantísimo de esta labor de paz y
de grandeza que tan brillantemente ha inaugurado el re-
ciente Congreso [...] Todos pueden estar satisfechos de la
obra realizada; no era de esperar en tan poco tiempo un
resultado tan positivo, y aunque de las brillantes sesiones
del Congreso no se obtengan soluciones inmediatas, es in-
dudable que han quedado establecidos los sólidos cimientos
sobre los cuales se elevará muy pronto el hermoso edificio
que ha de ser base firme de nueva grandeza, de nuevo esplen-
dor, de nuevo poderío.

Por su parte el semanario bonaerense Caras y Caretas,
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No. 117, tomo correspondiente al cuarto trimestre del año
1900, con fecha 29 de diciembre de 1900, reprodujo en la
sección «Actualidad Española» fotografías delegados oficia-
les de diferentes países hispanoamericanos al Congreso, trein-
ta de ellos entre los que figuran tres integrantes de la delega-
ción nicaragüense, y refiriéndose a los debates y acuerdos
que se llevaron a cabo, valora: El mes pasado celebró sus sesiones
en Madrid el primer Congreso Iberoamericano, reunión importante,
más para lo futuro que en el presente, y a la cual enviaron represen-
tantes todos los países de la América Española, menos Bolivia [...]
Todas las deliberaciones y acuerdos del Congreso han sido impor-
tantes, pero la parte que más ha llamado la atención, no sólo en
España y en la América latina, sino también en el resto de Europa
y principalmente en los Estados Unidos, es la que se refiere a las
relaciones que deben tener entre sí y con España las naciones ame-
ricanas.

II

Las relaciones entre España e Hispanoamérica estuvie-
ron marcadas por la tensión y la ruptura durante el siglo XIX.
La conmoción finisecular hispánica da lugar a que el siglo XX
despunte con la apertura al diálogo entre ambas regiones,
bien que antecedido por iniciativas de acercamiento en los
últimos decenios. Uno de los principales instrumentos que la
política hispanoamericanista, dirigida a fomentar este acer-
camiento, produjo, fue el Congreso Social y Económico
Hispano-Americano de noviembre de 1900.

El Congreso fue objeto de valores disímiles. El académi-
co Ricardo Beltrán y Rózpide, juzgó provechosa su realiza-
ción, pero, es evidente, el desafío mayor viene después: Elo-
cuentes discursos se oyeron, y adoptáronse acuerdos que, llevados a
la práctica, habrían de aproximarnos ciertamente al ideal que per-
seguimos, afirma (BELTRÁN Y RÓZPIDE, 1901: 7). Es, no
obstante, apenas pasados dos meses, prematuro para juzgar
su implementación. Manuel Ugarte, junto a quien Darío asistió
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en París a reuniones socialistas y anarquistas y en cuya labor
de periodista descubría una loable tendencia a la literatura de
ideas (DARÍO, 1903: I-VI), en el artículo «La defensa latina»,
escrito en París el 5 de octubre de 1901 y reproducido en El
País, Buenos Aires, 9 de noviembre de 1901, alude al Con-
greso al afirmar:

 El congreso hispanoamericano que se reunió hace un
año en Madrid no resolvió ninguno de los problemas que
nos interesan, pero tuvo, por lo menos, el mérito de exterio-
rizar la buena armonía que nos une. Nuestro territorio
fraccionado presenta, a pesar de todo, más unidad que
muchas naciones de Europa. Entre las dos repúblicas más
opuestas de la América Latina, hay menos diferencia y
menos hostilidad que entre dos provincias de España o dos
estados de Austria. Nuestras divisiones son puramente
políticas y por tanto convencionales. Los antagonismos, si
los hay, datan apenas de algunos años y más que entre los
pueblos, son entre los gobiernos (UGARTE, 1978: 4).

La lección aprendida, más que orientada a la eficacia del
instrumento impulsado para el restablecimiento de las rela-
ciones entre España e Hispanoamérica, es la constatación de
que, en el camino hacia el mismo ideal, llámese unidad, solida-
ridad o integración, los obstáculos no son insuperables, de
que la unidad latinoamericana es posible.

Claro está que el propósito del Congreso no era resolver
de hecho los problemas de interés, sino llevar a cabo delibe-
raciones y tomar acuerdos como mira a su solución para,
paso siguiente, transmitirlos a los gobiernos e instancias co-
rrespondientes y tuviese ahí el curso pertinente. De hecho, en
el Reglamento redactado se indicaba que su objeto era el
estudio y discusión de los diversos temas acordados (CONGRESO,
1902: 8). Asimismo, Rafael de Labra, en el discurso pronun-
ciado durante la inauguración del evento, hace referencia a
que, aunque se trate de un Congreso patrocinado por el
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Gobierno de España y desenvuelto en medio de la simpatía de
los gobiernos hispanoamericanos, los congresistas asistieron
sin que los gobiernos respectivos les otorgaran carácter diplo-
mático, ni entender que por su intervención en los debates y
votaciones dichos gobiernos se comprometía a cosa alguna,
además que hubo participación de organizaciones indepen-
dientes.

De suerte que aquí —aduce Labra refiriéndose al
rol de los congresistas— no tenemos más compromisos
que el de nuestras personales opiniones y el de afirmar lo
que la ciencia y la experiencia de hombres dedicados al trato
del Mundo y al conocimiento de los principios del Derecho,
puedan determinar en un momento crítico para toda la vida
hispano-americana [...al estar abocados a la búsqueda
de] fórmulas dentro de las exigencias del tiempo y sobre la
base de la independencia y plena soberanía de las naciones
(CONGRESO, 1902: 46 y 53).

Por ende, las deliberaciones, recomendaciones y acuer-
dos producidos durante el Congreso, no adquirían carácter
vinculante para los estados. Nosotros —prosigue— no hare-
mos más que votar y recomendar a los Gobiernos, y sobre todo a la
opinión pública, como hombres honrados y que se dan buena cuen-
ta de lo que pasa dentro y fuera del mundo hispano-americano, lo
que nos parezca oportuno y provechoso, esperando que esa opinión
decida e imponga, al fin, una solución que importa asegurar para
la felicidad de nuestra familia y a la postre para tranquilidad del
Mundo (CONGRESO, 1902: 47).

Así, pues, España fue una amenaza para América mientras
en América poseyó colonias, para decirlo con frase de Rufino
Blanco-Fombona (2004: 49), con quien Darío tuvo discre-
pancia cuando éste difundió el poema «Salutación al Águila»
a raíz de la III Conferencia Panamericana de Río de Janeiro
(21 de julio-27 de agosto de 1906), y que, habiéndole remi-
tido Blanco-Fombona carta recriminatoria, el poeta respon-
dió por medio de otra datada 17 de agosto de 1906, con la
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conocida frase: «Lo cortés no quita lo Cóndor» (DARÍO, 2000:
240). Tiempo después Blanco-Fombona reconoció que Rubén
sabía tornear sus argumentos con discreción diplomática, sin cejar
en sus ideas ni menospreciar las del oponente (BLANCO-FOMBO-
NA, 2004: 142).

Cancelada la dominación hispana, la peligrosidad proce-
de de la consolidación de EE.UU. como potencia y su política
exterior crecientemente expansionista, la que ya había sido
intuida en los momentos de la independencia y evidenciada
en la segunda mitad del siglo, pero acentuada en 1898 y, de
modo inmediato, con el episodio de Panamá en 1903, este
último abiertamente admitido por el entonces presidente de
aquella nación, Teodoro Roosevelt, en pronunciamiento del
3 de noviembre del mimo año, dio motivo a Darío para es-
cribir el poema-respuesta «A Roosevelt» en enero de 1904.
Como es de esperarse, de los acuerdos y resoluciones salidos
del Congreso Social y Económico Hispano-Americano de
1900 solo algunos llegaron a mayor efecto, pero, de por sí
ellos, en virtud de las deliberaciones y debates desarrollados,
eran ya un progreso en el tratamiento de temas que eran de
interés común y modernizadores en el ámbitos de las relacio-
nes entre los estados, al punto de que el Congreso, en pala-
bras de José Carlos Mainer, se convirtió en hito fundamental del
hispanoamericanismo.
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RUBÉN DARÍO: LÍRICO PERDURABLE

DE NUESTRA LENGUA
(Sobre Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros poemas)

Jorge Eduardo Arellano

1. Dos autoantologías y la encuesta de Ánthropos (1997)

La sazón del otoño dariano se dio,
lúcida y acogedora, en Cantos de vida y
esperanza, que certifican la calidad del
mayor poeta de nuestra América. Su
intenso amor a lo absoluto de la Belleza
justifica la imposición al creador sobre
las miserias cotidianas, afirmando la
conciencia del hombre en la historia
secular de las letras españolas. En este
libro se impuso entre los líricos perdu-
rables de la lengua.

Juan Carlos Ghiano

[Análisis de Cantos de vida y esperanza.
Buenos Aires, Centro Editor de Améri-
ca Latina, 1967, p. 10].

DE LAS tres fundamentales obras poemáticas de Rubén
Darío, el crítico español Andrés González Blanco (1886-
1924) eligió cuatro piezas de Azul... (1888, 1890, 1905),
catorce de Prosas profanas y otros poemas (1896, 1901) y trein-
ta y cinco de Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros
poemas (1905) para incorporarlos a la primera antología en
verso del nicaragüense universal. Consistía ésta en el segun-
do tomo de tres, bajo el título general de Obras escogidas, de
Poesías (Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando,
1910). El primero comprendió un extenso estudio crítico del
mismo González Blanco y el tercero una brevísima muestra
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de su prosa. Los tres volúmenes carecían de calidad tipográ-
fica1.

Prescindiendo de los poemas de Azul... y de los dispersos
en publicaciones periódicas antes de 1891, en su segunda
antología —organizada por Darío en tres volúmenes— los
seleccionados de Cantos de vida y esperanza (en adelante CVE)
fueron cincuenta y cinco, distribuidos de esta forma: diecisie-
te en Muy siglo XVIII (1914), dieciséis en Muy antiguo y muy
moderno (1915) y veintidós en el póstumo Y una sed de ilusio-
nes infinita (1916). No en vano los títulos procedían de la
tercera estrofa del poema inicial de CVE, «Yo soy aquel que
ayer no más decía»:

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo
y una sed de ilusiones infinita.

Como se ve, casi toda su tercera obra —55 de 59 pie-
zas— consideró imprescindible incluirla en esa selección
representativa de su poesía legada a la posteridad. La Biblio-
teca Corona, también madrileña, fue la editorial que le dio
acogida y difusión lujosa2.

Esta autovaloración que Darío hizo de CVE, al final de
su existencia, no era gratuita. Porque dicha obra constituía
una «summa», como afirmaban los medioevales: suma de su
mundo poético, variadísimo y unitario a la vez. A partir de
la actualización de los pre-clásicos y la asimilación de los

1 Julio Saavedra Molina: Bibliografía de Rubén Darío. Santiago de Chile,
Edición de la «Revista Chilena de Historia y Geografía», 1945, pp. 54-
55. Darío «no tuvo más intervención, según parece, que la de mal
vender la edición [de Obras escogidas], como dice en la carta a S[antiago]
Argüello del 12-I-1909».

2 Ibid., pp. 63, 66 y 67. «Es edición de lujo impresa a dos tintas en buen
papel vergé, con mayúsculas decoradas y ribetes de color en cada
página. El colorido de cada tomo es diferente: rojo en el I, morado en
el II, verde en el IV».
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clásicos españoles, Darío transformaba la lírica que le prece-
día de nuestra lengua en multicorde y multiforme, gestando
una tradición de ruptura y de avanzada. Y esta transforma-
ción la protagonizó al incorporar diversas corrientes euro-
peas del siglo XIX, superando y yendo más allá del movi-
miento modernista encabezado por él en América Latina, o
más exactamente en el cono Sur: Chile y Argentina.

Así se apropió de ciertos elementos renacentistas, del
romanticismo aliviado de llanto y pesimismo; del realismo
matizado de fantasía; del naturalismo limpio de crudeza y
obscenidad; del parnasianismo y su marmórea precisión y
nitidez; del simbolismo y su belleza ideal; del impresionismo
con sus trasposiciones pictóricas, por ejemplo. Más claro lo
señala Pablo Antonio Cuadra al reconocer en Darío la voz
más alta, profunda y ecuménica del modernismo latinoame-
ricano y del hispano: el proceso que se gestó en una gran
nación europea durante el siglo XIX —alude a Francia— desde
el romántico Víctor Hugo hasta el vanguardista Guillaume
Apollinaire —por obra de poetas como Nerval y Gautier,
Baudelaire y Leconte de Lisle, Verlaine y Mallarmé—, Darío
lo lleva a cabo personalmente en el idioma español. Y su
cima correspondió a CVE. Por eso el mismo Pablo Antonio
recordaba que en París, hacia la mitad del siglo pasado, una
editorial publicó un título: Los libros que forjaron el siglo XX.
Entre esos libros figuraba CVE3.

¿Y en España? ¿Hasta qué punto Rubén Darío es hoy,
entre los poetas vivos españoles, un maestro vigente? Este
fue el objetivo de la encuesta a cincuenta de ellos —de la
generación del 27 a nuestros días—, iniciativa de Manuel
Mantero y Antonio Acereda.4 Una de las preguntas claves

3 Pablo Antonio Cuadra: «Cantos de vida y esperanza, un libro que forjó
un siglo». El Pez y la Serpiente [Managua], núm. 39, enero-febrero,
2001, p. 97.

4 En su carácter de coordinadores del número doble de la revista Án-
thropos de Barcelona (enero-abril, 1997), consagrado al autor de CVE.
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que enviaron por escrito fue: ¿Qué libro y qué poema de Rubén
escogería usted? Treinta y tres poetas eligieron CVE; y los res-
tantes, Prosas profanas y Azul... Entre los poemas once opta-
ron por «Lo fatal»; otros prefirieron diez poemas más de CVE,
en este orden cuantitativo: «Salutación del optimista», «Yo
soy aquel que ayer no más decía», «Marcha triunfal», «Leta-
nía de Nuestro Señor don Quijote», «Carne, celeste carne de
la mujer. Ambrosía», «¡Torres de Dios!, ¡Poetas!», el primer
«Nocturno», «Phocas el campesino», «Spes» y «Leda».

He aquí veinticinco de esos poetas para quienes la obra
de Darío constituye una herencia viva (enumerados por or-
den alfabético de sus apellidos): Francisco Acuyo, Pureza
Canelo, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, José Corre-
dor-Matheos, Victoriano Cremer, Aquilino Duque, J. Font-
Espina, Antonio Gamoneda, José Luis García Martín, Ma-
nuel García Viñó, Lorenzo Gomis, Jesús Hilario Tundidor,
José Infante, Julio Maruri, Luis Jiménez Martos, Rafael
Morales, Carlos Murciano, Jorge Justo Padrón, Fernando
Quiñones, Carlos de la Rica, Antonio Rodríguez Jiménez,
Jorge Urrutia, Jordi Virallonga y Pere Gimferrer.

El último —deslumbrado a partir de los años sesenta del
siglo XX por la lectura de Darío—, estima al nicaragüense «el
poeta más naturalmente dotado que ha tenido el castellano
desde Lope de Vega, y el único capaz de igualar no solo al Lope
lírico, sino también a quienes con él se miden en el panteón de
nuestros clásicos, esto es, a Góngora o a Quevedo o al fun-
dador Garcilaso».5 Gimferrer llega incluso a relacionarlo con
los genios representativos de las lenguas italiana e inglesa:

No lo comparé a la ligera con Dante o con Shakespea-
re; tiene con ellos en común no sólo la grandeza expresiva
de sus mejores pasajes, sino también este don a la vez de
abarcamiento universal y de síntesis suprema —enciclo-

5 Pere Gimferrer: «Introducción», en Rubén Darío: Poesía, Barcelona,
Planeta, 1987, p. xv.
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pedia y microcosmos— que, en algún verso memorable,
podrá cifrar todo lo visible e invisible. Como Shakespeare
o Dante, Rubén Darío es muchos hombres, y muchos poetas
comprimidos en la tersa y tensa unidad final del verso.6

Sin embargo, la seducción que ha demostrado Gimfe-
rrer por Rubén Darío no lo conduce a la desmesura: «El genio
expresivo que en los mejores poemas o versos de Darío se
manifiesta es tan altamente inexplicable como el que susten-
ta los más celebrados pasajes de Dante o de Shakespeare; no
ha producido una obra conjunta comparable a la de éstos,
pero sí ha dado, como ellos, líneas y páginas que se sitúan en
el límite de lo accesible a la perfección literaria. Nada hay, en
verso castellano, que vaya más lejos que Rubén».7

2. La voluntad de renovar el idioma español

Jamás poeta alguno puso tanta belleza
en nuestros sueños, tanta armonía en
nuestras quimeras, tanta música en
nuestra alma, tanto dolor profundo de
nuestro corazón. Ningún poeta, en el
idioma español, fue tan hondo y tan
humano como él. Y ninguno se acercó
a aquella cumbre de belleza a que él
llegara en sus Cantos de vida y esperanza.

Manuel Gálvez

[Recuerdos de la vida literaria (1900-
1910). Amigos y maestros de mi juven-
tud. Buenos Aires, Editorial Kraff, 1944,
p. 252].

He ahí este reconocimiento a Rubén Darío y a su poe-
mario cimero, suscrito por un olvidado novelista latinoame-
ricano: Manuel Gálvez (1882-1962), uno de los representan-
tes del realismo argentino. Desde luego, Gálvez había sido

6 Ibid. p. xxi.
7 Ibid., p. xvi.
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admirador constante del nicaragüense desde su juventud y
uno de sus amigos sinceros. Tal lo revelan las cartas que se
intercambiaron. A amigos como usted —le escribió Darío en
París el 15 de junio de 1911—no se les puede olvidar. Mi largo
silencio se lo explicarán los mil y un asuntos ajenos a la literatura,
que me han tenido desde hace años en viajes largos y nuevas preocu-
paciones.8

Otras preocupaciones —y no escasos viajes— había
experimentado el autor del referido volumen de poesía, el
primero que editó en España, a la que visitara también por
vez primera como delegado oficial de su patria en 1892, con
motivo de las fiestas del IV centenario de la empresa colom-
bina. Nada diplomático, el joven de veinticinco años que era
Darío, ya consagrado por su catapultante Azul..., escribió
para El Resumen de Madrid y leyó en El Ateneo su brutal y
desgarrado poema «A Colón», insólito anti-homenaje, depre-
sivo para la obra civilizadora de España en América (ojalá
hubieran sido los hombres blancos /como los Atahualpas y Moc-
tezumas) y, al mismo tiempo, crítica de la realidad social y
política de los países latinoamericanos durante el siglo XIX:

Cristo va por las calles flaco y enclenque
Barrabás tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a las panteras.

Y es que Darío, como intelectual formado en el libera-
lismo de tradición francesa, comprendía tanto la necesidad
de haber buscado otros modelos distintos del español como
el repudio al legado hispánico, tras el proceso independentis-
ta de América Latina. Comentando en 1882 la iniciativa de
adoptar el texto de Gramática de la Real Academia Española
para el estudio de la bellísima y armoniosísima habla de Calderón

8 Rubén Darío: Cartas desconocidas. Introducción, selección y notas:
Jorge Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la
Lengua, 2000, p. 321.
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y de Cervantes, planteaba: Desde que tenemos algún conocimiento
del idioma en que escribimos hemos oído criticar la antigua gramá-
tica de la Real Academia Española, reacia —según sus pala-
bras— a las nuevas ideas del siglo y a las diferencias remarcables
surgidas aquende el Atlántico.9 Y puntualizaba:

Las emancipadas hijas de España han querido intro-
ducir los principios liberales, proclamados por ellas en
política, aun en el lenguaje. Pero la Real Academia, más
firme y poderosa que Fernando VII, no abdica de su pode-
río y está todavía ufana de que no se debe poner el sol en sus
vastos dominios.10

Adolescente aún, Darío sugería en el medio de su pro-
vinciano León, Nicaragua, una alternativa práctica: la convo-
catoria de un gran congreso internacional lingüístico —a cele-
brarse en Madrid— para discutir las reformas dignas de ser
admitidas en el idioma español, y que una Comisión de su seno
escriba una gramática, la cual sería adoptada definitivamente por
todos los países de habla española.11. Ingenua, pero reveladora,
dicha propuesta reflejaba precozmente en Darío una volun-
tad de renovar el idioma común de los peninsulares y ame-
ricanos: programa a largo plazo de su poesía. Meses más
tarde, tres antes de cumplir los dieciséis años, exponía la
misma actitud en su composición recreativa «La poesía cas-
tellana» (San Salvador, octubre de 1882): 287 versos alusivos
al tema desde el «Cantar de Mio Cid» hasta Ramón de Cam-
poamor y, en el Nuevo Mundo, hasta la obra de los Heredia,
los Caro /los Palma y los Marroquín, augurando a un poeta
futuro —él mismo— capaz de ensalzar y purificar ...la lozana
/y armoniosa Poesía castellana.12

9 Rubén Darío: «El idioma español», en El Porvenir de Nicaragua [Mana-
gua], núm. 17, 29 de abril, 1882.

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Rubén Darío: «La poesía castellana», en Poesías completas (11ª ed.).

Introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte [...] Madrid,
Aguilar, 1968, p. 287.

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES



68 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

Trazado y autoimpuesto desde entonces, ese destino lo
llevaría a Chile y a la República Argentina para realizarlo; en
el primer país, con Azul... (1888) y en el segundo con Prosas
profanas y otros poemas (1896).

3. Nada es extraño a mi yo

...entre el 24 de junio de 1886, fecha en
que desembarca en Valparaíso y el 9 de
enero de 1889 en que retorna a su pa-
tria, aunque ya con la expectativa de
Buenos Aires, no habrá camino que no
explore, lección que no aprenda, descu-
brimiento artístico que no haga. Todo
fue experimentado en menos de tres
años: la poesía patriótica de entonación
grandilocuente en el Canto épico a las
glorias de Chile; las rimas becquerianas
en Otoñales; la poesía satírica y realista
descendiente de Campoamor, Núñez
de Arce o de Bartrina en Abrojos; la
poesía culta de inspiración americanis-
ta en los «Sonetos americanos»; el folle-
tín romántico de Emelina; el cuento
parisiense, el cuento realista y la poesía
sensual en Azul...

Ángel Rama

[«Prólogo» a Rubén Darío: Poesía. Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. xviii].

Según palabras de Darío, este breviario habría de conmo-
ver a la juventud intelectual de dos continentes a partir de la ècriture
artiste de sus modelos franceses que aplicó esplendorosamen-
te. Mas dicha ècriture ya la había aprendido y ejercitado en su
Nicaragua natal, donde se formó y forjó sus humanidades
clásicas y neoclásicas. Y también en El Salvador, compar-
tiendo adaptaciones métricas del francés —en concreto el
alejandrino— con Francisco Gavidia (1863-1955).
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De manera que, cuando llegó a Chile, Darío ya estaba
suficientemente ducho para trasmutar en arte la moderniza-
ción (el fenómeno económico del capitalismo mundial, im-
pulsado por la emergente burguesía chilena vinculada a la
industria del salitre) y plasmar, con sentido inaugural, la
modernidad. En otras palabras: esa experiencia histórica de
nuestro tiempo que Darío exalta y condena, disfruta y pade-
ce, sustentado en la crítica como orientación oculta, método
y objetivo último de su creación.

Es esa realidad la que el joven veinteañero confronta y
cuestiona a través de las piezas narrativas de Azul..., en los
cuales se pronuncia contra la discriminación y la explota-
ción, denunciando las condiciones del artista y del trabaja-
dor, condenados al destino de parias: viviendo bajo los signos
de la pobreza, la soledad y la muerte. Con su actitud innova-
dora perfiló en Azul... lo que su admirador y hermano de
ideales el cubano Julián del Casal (1863-1893) advertía en
1891: una ferviente simpatía hacia los humildes, hacia los peque-
ños, hacia los desdichados. Los grandes de la tierra, salvo los artis-
tas, sólo sirven de elementos para sus composiciones. Siente por ellos
lo que el pintor por sus frascos de colores. Obsérvese también que está
afiliado al socialismo artístico, por su odio agrio hacia el burgués.13

Diría, más bien, por su beligerante condena del filisteísmo de
la sociedad burguesa, ejecutada con el arte paródico, irónico
y protestatario de sus cuentos.

En cuanto a sus versos, ofrecía una visión del mundo
que no era la sombría y maligna del romanticismo, sino una
nueva y enérgica, luminosa y natural. Una visión o «contacto
vivo con el objeto» —apunta el crítico uruguayo Ángel
Rama— sin comprimir el subjetivismo inseparable del ser
humano. Por eso, para el yo, el mundo se hace familiar y

13 Julián del Casal: «Rubén Darío: Azul y A. de Gilbert». La Habana Litera-
ria, 15 de noviembre, 1891; compilado en Prosas. Tomo I. Edición del
centenario. La Habana, Consejo Nacional de la Cultura, 1963, p. 70.
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propio; compatibilidad y reconciliación que señalaría en el
prólogo a su poemario El Canto Errante (1907): He apartado,
asimismo, como quiere Schopenhauer —dijo— mi individualidad
del resto del mundo, y he visto con desinterés lo que a mi yo parece
extraño, para convencerme de que nada es extraño a mi yo. He
cantado, en mis diferentes modos, el espectáculo multiforme de la
Naturaleza y su inmenso misterio.14

Asimismo, había cuestionado en Azul... la sociedad de
su tiempo, a la que denunciaría no ya en otras ficciones, sino
en un ensayo. Me refiero a uno de los que integró a su libro
mistagógico Los Raros (1896), aparecido antes de Prosas pro-
fanas (que empezó a circular en las primeras semanas de
1897): su poemario más virtuoso y renovador. En dicho ensayo
se identifica con uno de sus grandes «raros»: el dramaturgo
noruego Heinrich Ibsen (1828-1906) —de acuerdo con Da-
río—, hombre sano y fuerte, hermano de Shakespeare y uno de los
que más hondamente ha escrutado la psique humana.15 En fin, el
«Enorme Visionario de la Nieve», cuya militancia intelectual
compartió Darío.

4. Convicciones y realizaciones en la cosmópolis
sudamericana

[Ibsen militó] contra los engaños socia-
les; contra los contrarios del ideal; con-
tra los fariseos de la cosa pública; cuyo
principal representante será siempre Pi-
latos; contra los jueces de la falsa justi-
cia; los sacerdotes de los falsos sacerdo-
cios; contra el capital cuyas monedas, si
se rompiesen, como la hostia del cuen-
to, derramarían sangre humana; con-

14 Rubén Darío: «Dilucidaciones», en Poesía. Prólogo: Ángel Rama.
Edición: Ernesto Mejía Sánchez. Cronología: Julio Valle-Castillo.
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 304.

15 Rubén Darío: Los Raros. (2ª ed.) Barcelona, Maucci, 1905, p. 213.
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tra los errores del Estado; contra las li-
gas arraigadas desde siglos de ignomi-
nia para mal del hombre y aún daño de
la misma naturaleza; contra la imbécil
canalla apedreadora de profetas y ado-
radora de abominables becerros; con-
tra lo que ha deformado y empequeñe-
cido el cerebro de la mujer logrando
convertirla en el transcurso de un inme-
morial tiempo de oprobio, en ser infe-
rior y pasivo; contra las mordazas y
grillos de los sexos; contra el comercio
infame, la política fangosa y el pensa-
miento prostituido...

Rubén Darío

Los Raros. [Buenos Aires, «La Vasco-
nia», 1896].

Este párrafo antológico por su vigencia —como muchí-
simos otros— lo escribió su autor, no hay que olvidarlo,
cuando consolidaba en Buenos Aires el movimiento moder-
nista: primero de carácter estético surgido en la América
española antes que en la antigua metrópoli. Sus dos libros
bonaerenses lo sintetizaban, constituyendo devocionarios
para su generación y la siguiente.

Los Raros era una colección de diecinueve ensayos —
sobrecargados de erudición y entusiasmo creador— sobre
igual número de maestros literarios: uno de lengua inglesa
(Edgar Allan Poe), otro noruego que escribía en el idioma de
su patria, similar al danés (el ya citado Ibsen), otro en portu-
gués (Eugenio de Castro), otro en español (José Martí, el
único latinoamericano) y catorce de expresión francesa.
Como se ve, ninguno peninsular. Darío había pensado en
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), merecedor de tres
artículos suyos, pero esta decisión era incompatible con sus
convicciones ¿Cuáles? Él mismo postuló dos, con claridad
meridiana, en otro artículo, pero de octubre, 1897, a un año
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de la aparición de Los Raros. Esta obra panegírica de literatos
afines y sustentada en copiosas fuentes —tanto originales
como de segunda mano— difundía en español lo que consi-
deraba en el Río de la Plata lo más moderno y valioso de la
literatura de su tiempo.

La primera de sus convicciones correspondía a la indi-
gencia mental, o atraso, de España; la segunda, a un desarro-
llo superior de las fuerzas productivas en Argentina que sus-
tentaba un florecimiento intelectual. He aquí el párrafo en
que fija ambas: «la innegable decadencia española —señala-
ba Darío— aumentó nuestro desvío, y el verdadero o aparen-
te aire de protección mental y el desprecio que respecto al
pensamiento de América manifestaban algunos escritores
peninsulares, secó en absoluto nuestras simpatías y nos alejó
un tanto de la antigua madre patria, por lo que la actual
generación intelectual, los pensadores y artistas que hoy pre-
sentan el alma americana, tienen más relación con cualquiera
de las naciones de Europa, que con España... Al mismo tiempo
en el Río de la Plata se realizaba el fenómeno sociológico del naci-
miento de ciudades únicas, cosmopolitas y políglotas como este gran
Buenos Aires, flor enorme de una raza futura. Y tuvimos que ser
entonces políglotas y cosmopolitas y nos comenzó a venir un rayo
de luz de todos los pueblos del mundo»16.

Pues bien, la cosmópolis sudamericana facilitó a Darío
ejecutar Prosas profanas: todo un triunfo deslumbrante de la
lucha intelectual que hubo de sostener, unido a sus compa-
ñeros y seguidores, en defensa de las ideas nuevas, de la libertad
del arte, de la acracia, o, si se piensa bien, de la aristocracia litera-
ria.17 Así lo evocaría, en su «Historia de mis libros», destacan-

16 Rubén Darío: «María Guerrero», en La Nación (Buenos Aires), 12 de
junio, 1897; inserto en Rubén Darío: Escritos inéditos. Recogidos de
periódicos de Buenos Aires y anotados por E. K. Mapes. New York,
Instituto de las Españas, 1938, p. 125. El subrayado es nuestro.

17 Rubén Darío: Historia de mis libros. (Nota preliminar de Fidel Colo-
ma). Managua, Nueva Nicaragua, 1988, p. 57-58.
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do el valor del estudio y de la aplicación constante, el cono-
cimiento del arte a que se consagraba18. En cuanto a la cuestión
ideológica y verbal, proclamé ante glorias españolas más sonoras,
la del gran don Francisco de Quevedo, de Santa Teresa, de Gracián,
opinión que más tarde aprobarían y sostendrían en la Península
egregios ingenios.19 En el fondo de su espíritu —puntualiza-
ba— existía el inarrancable filón de la raza; mi pensar y mi sentir
continúan un proceso histórico y tradicional; mas de la capital del
arte y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gusto
[París], habría de tomar lo que contribuyese a embellecer y decorar
mis eclosiones autóctonas.20

Simultáneamente, Prosas profanas concretó la teoría
poética de Darío. En este libro cardinal, si bien la poesía es
ocupación —oficio, disciplina— en el lenguaje, es también
visión totalizante de la realidad física y preocupación meta-
física. La renovación del estilo (observa el crítico boliviano Oscar
Rivera-Rodas) se realiza tanto a nivel de expresión como a nivel
de contenido.21 De ahí la errática afirmación de reducirlo a una
dimensión formal y esteticista, en virtud de sus encanta-
mientos musicales y logros expresivos. Y agrega: Estética y
ética, la nueva poesía no es sólo consecuencia de elaboración lingüís-
tica señalada por el poeta: atención a la melodía, que contribuye a
la expresión rítmica, novedad en los adjetivos, estudio y fijeza del
significado etimológico de cada vocablo, aristocracia léxica; la poe-
sía ahora es enfrentamiento con el mundo con la dualidad platónica
que abarca el mundo intelligilis y sensibilis.22 En otras palabras,
la cosmovisión de Darío reconoce al mundo sensible de las
cosas —captados por lo órganos sensoriales— y el mundo
inteligible de la mismas, aprehendido por la reflexión.

18 Ibid., p. 59.
19 Ibid., p. 61.
20 Ibid., p. 62.
21 Oscar Rivera-Rodas: La Poesía Hispanoamericana del Siglo XIX (Del

romanticismo al modernismo). Madrid, Alhambra, 1988, p. 254.
22 Ibid.
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5. Invención verbal y vertiente reflexiva

La poética de Darío fue una y la misma
a partir de Azul... En Rubén existió siem-
pre una vena filosófica. Las diferencias
son otras. Tal vez la verdadera diferen-
cia que existe en uno y otro Darío reside
en el acento puesto en la forma expresi-
va. Al principio, dominado por su in-
ventiva verbal, subyugado por el descu-
brimiento del ritmo, dio rienda suelta a
su genio prosódico y subordinó la filo-
sofía al ritmo y al brillo lingüístico...
Pero, bien examinados, los poemas de
Prosas profanas revelan su filosofía.

Ludovico Silva

«Situación de Rubén Darío» (Prólogo
a Rubén Darío: Cuarenta y cinco poemas.
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994, pp.
vii-viii).

Siguiendo el análisis anterior, Darío presenta en Prosas
profanas dos estructuras: una fenoménica que refleja las
manifestaciones sensibles y otra profunda relativa a la inma-
nencia de las cosas. En esa dirección, su escritura muestra un
discurso de la imagen (sensorial y descriptiva de los objetos)
y un discurso de la idea (nocional, reflexivo, de juicio sobre
la esencia de los objetos) porque la función de la poesía con-
siste en lograr la armonía entre la realidad sensorial y la rea-
lidad intelectual. Dicho con sus propios términos, Darío plan-
tea que la palabra poética debe reflejar en su unidad del verbo
e idea la perfecta correspondencia de la forma y el ser vital de
las cosas. Reconoce que esto no siempre es posible, puesto
que la esencia (el ser inmanente) de los objetos se muestra
por lo general como enigma; cosmovisión enunciada en el
poema más profundo del volumen de 1896, «Coloquio de los
centauros»:



75

...Las cosas tienen un ser vital: las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
en cada átomo existe un incógnito estigma;
cada hoja de cada árbol canta su propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar.

Con igual intensidad, Darío plasma su concepción del
mundo y su concepto de la poesía en Cantos de vida y esperanza
(1905). Por tanto, realmente no existe una ruptura radical de
ambos hilos conductores. A este respecto, el crítico español
Alberto Acereda asegura que en algunos poemas de Prosas
profanas «apunta ya la soledad del hombre como anuncio de
Cantos de vida y esperanza, donde el poeta tendrá conciencia
del tiempo efímero y aniquilador de la existencia»23. Y pun-
tualiza que anticipa «muchas de las ideas y sentimientos que
iba a propugnar después la filosofía existencial: Dios o la
nada, la angustia o la duda, la vida o la muerte, la esperanza
o el desencanto, el optimismo o el desasosiego».24

De esta manera, en CVE la poesía adquiere una función
epistemológica al convertirse en instrumento de conocimien-
to. El volumen de 1905 configura plenamente la teoría poé-
tica de Darío a través de una mayor preocupación por hallar
el sentido de la existencia humana, de su desconcierto angus-
tioso y de su nuevo concepto de poeta: el pensante o —por
citar el cogito, ergo sum /pienso, luego existo de Descartes— del
poeta cogitante:

¡Ay, triste del que un día en su esfinge interior
pone los ojos e interroga! Está perdido.
¡Ay del que pide eurekas al placer o al dolor!
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.

23 Alberto Acereda: Rubén Darío, poeta trágico /Una nueva visión. Barcelo-
na, Teide, 1992, p. 240.

24 Ibid.
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6. «Antes o después de Rubén»

Con Rubén Darío, el cetro de la poesía
española pasó a América. Su poesía lle-
na de esplendor nuestro tiempo, y quien
dice su poema dice sus palabras. Ha sido
la mayor influencia en la lengua poéti-
ca desde Góngora. Quien sepa oír dis-
tinguirá fácilmente, entre los poetas
contemporáneos, quienes escriben an-
tes o después de Rubén, al igual que es
muy fácil saber qué músicos han com-
puesto antes o después de Claude De-
bussy.

Antonio Castro Leal

(«El español, instrumento de una cultu-
ra», Memoria de El Colegio Nacional
[México], tomo VI, núms. 2 y 3, 1967-
68)

Este juicio revela la proyección de Darío en la poesía
finisecular de la lengua castellana con Prosas profanas, devo-
cionario simbólico y signado exteriormente por una armóni-
ca orquestación y un refinamiento léxico que, en palabras de
su autor, había renovado «el gusto y la forma y el vocabulario
de nuestra poesía, encajonada en lo pedagógico clásico, an-
quilosada de Siglo de Oro o apegada, cuando más, a las fór-
mulas prosaico-filosóficas o baritonantes o campanudas de
maestros, aunque ilustres, limitados»25.

Mayor repercusión tendría con CVE, cifra de su madurez
y maestría, cuando ya miraba más al hombre que a la natu-
raleza, más al sujeto que al objeto, dejando atrás los alardes
de pirotecnia aliterativa (el ala aleve del leve abanico, la regia y
pomposa rosa Pompadour) de Prosas profanas. Ahora su aristo-
cracia léxica es mesurada. Por ejemplo, en CVE apenas ofre-

25 Rubén Darío «Historia de mis libros», Op. cit., p. 84.
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ce ocho helenismos: crisálida, epifanía, estro, exégesis, filomela,
gama, prora, sirte; y veintiocho latinismos: adusto, albo, ámbito,
áureo, autumnal, bicorne, boreal, cornucopia, ebúrneo, fragancia,
gélido, ignoto, ínclito, inconsútil, lustrar, melificar, nefando, nu-
men, prístino, progenir, purpúreo, sacro, semen, subitáneo, térmi-
no, ubérrimo, urna y veste.

Las formas de galicismos sintácticos no presentan en
CVE novedad alguna en relación a las obras precedentes. Por
tanto, sus muestras son escasas. Apenas cuatro: el uso del
artículo determinado con nombres de países: «el aire de la
Francia («Al rey Óscar», v. 1), el uso de dos adverbios en
-mente, unidos por la conjunción y: «...de envidiar malamente
y duramente...» («¡Oh miseria de toda lucha por lo finito», v.
21); el uso de una locución francesa traducida literalmente al
castellano, en lugar de su equivalente castellana: «¿Qué signo
haces, oh Cisne?..., v. 1); y el uso adverbial del adjetivo todo,
con el significado de entera o completamente: «era mi exis-
tencia toda blanca y rosada» («Allá lejos», v. 9).

En cuanto a galicismos, se han identificado en CVE pocos
vocablos castellanos usados con significación francesa: azur
(«voy adelante... en el vasto azur), lis (los lises han de envidiar
tu pureza estelar»), palpitantes (palpitantes ideas) y revenir por
volver («gerifaltes de antaño revienen a los puños»). Por su
lado, los vocablos franceses castellanizados se reducen a uno:
bebé («lo arrulló como a un bebé) en «Canción de otoño en
primavera», v. 30; y los sin castellanizar a dos: bouquet («mi
rimado bouquet», v. 1), de «Ofrenda», y sire («Sire de ojos
azules, gracias», v. 22) de «Al rey Óscar».

Pasando a los neologismos, disminuyen visiblemente.
Unos corresponden a nombres derivados de sustantivos o
nombres comunes: canallocracia («Letanía de Nuestro Señor
don Quijote», v. 60) de canalla; cerebración («Soneto autumnal
para el marqués de Bradomín», v. 7) de cerebro; y Riflero («A
Roosevelt», v. 49) de rifle. Otros se derivan de nombre pro-
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pio: Hiperionida («Helios», v. 6) de Hiperión. Y otros de ver-
bos, como ordeña («Allá lejos», v. 7) de ordeñar.

Dos ejemplos de neologismos, en este caso adjetivos
derivados de nombres, son talismánico («Salutación del opti-
mista», v. 9) de talismán: «Encontramos de súbito, talismáni-
ca, pura, riente» y tiarado («En el país de las Alegorías», v. 3)
de tiara: «Ante el tiarado Herodes». Dos más, derivados de
nombre propio, corresponden a triptolémico («Salutación del
optimista, v. 49) de Triptolemo: «Y el rumor de espigas que
inició la labor triptolémica»; y verleniana («Yo soy aquel que
ayer no más decía...», v. 42) de Verlaine: «Me encantó la
marquesa verleniana». Y otro neologismo, o verbo derivado
de nombre, es el siguiente: aromar («Los tres reyes magos», v.
5) de aroma: «-Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo».

Desde el punto de vista del yo poético, Darío mantiene
en sus CVE sus maneras de ver el mundo, como lo ha especi-
ficado Salvador Aguado Andreut. Cabe aquí señalar solo
una: lo uno repartido en tres, actitud presente desde sus prime-
ros versos. Al mirar un objeto o una acción, el poeta indica
los elementos que lo componen: esto es, distribuye y después
reúne. O viceversa. «Resulta —señala el crítico español/
guatemalteco— que el número de la distribución es casi siem-
pre tres y el de la recolección, inevitablemente, uno»26. Modo
de ver que tiene sus raíces en la definición cristiana, concre-
tada en el espíritu del catecismo católico: en Dios hay tres y
una sola naturaleza.

Así lo confirman «Salutación del optimista» (vv. 37-38
y 51): «tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes/Únan-
se, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos (...) en espíritu
unidos, en espíritu y ansias y lengua; «Letanía de Nuestro Señor
don Quijote», vv. 41 y 50-61: «ruega generoso, piadoso, orgu-
lloso (...) Del hampa que sacia/ su canallocracia/ con burlar

26 Salvador Aguado Andreut: Por el mundo de Rubén Darío. Guatemala,
Editorial Universitaria, 1966, p. 129.
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la gloria, la vida, el honor; «Un soneto a Cervantes», v. 8: «Es
para mí: suspira, ríe y reza»; «A Goya», vv. 26-27: «ángel, espec-
tro, medusa/ tal aparece la musa»; y «¡Oh, terremoto mental!»,
vv. 11-12: «Y ser vencedor del Vicio,/ de la Locura y de la
Muerte».

Entonces ya estaba bastante lejos de las trasposiciones
pictóricas —traducidas en imágenes, mitos y símbolos— de
Prosas profanas. En este poemario, no exento de prospeccio-
nes reflexivas —como las del «Coloquio de los centauros» y
«El reino interior»— había optado por la actitud torremarfi-
lista, marcada por el rechazo del plebeyo presente burgués y
la evocación de países remotos y épocas pretéritas. De he-
cho, significaría el triunfo del modernismo en el Río de la
Plata. En 1901 Darío había incorporado a la segunda edición,
editada en París por Garnier Hermanos, «Las ánforas de
Epicuro» —trece sonetos de contenido filosófico—, tres
poemas de temática española («Cosas del Cid», «La gitanilla»
y «Al maestre Gonzalo de Berceo»), más los «Decires, layes
y canciones», en los cuales recrea, revitalizándolos, antiguos
metros y modelos estróficos castellanos.

7. La mayoría de edad de las letras hispanoamericanas

En América hemos tenido ese movi-
miento [el modernismo] antes que en la
España castellana por razones clarísi-
mas: desde luego por nuestro inmedia-
to comercio material y espiritual con
las distintas naciones del mundo, y prin-
cipalmente porque existe en la nueva
generación americana un inmenso de-
seo de progreso y un vivo entusiasmo,
que constituye su potencialidad mayor,
con lo cual poco a poco va triunfando
de obstáculos tradicionales, murallas de
indiferencia y océanos de mediocracia.

R.D.: «El modernismo», La Nación,

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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Buenos Aires, 29 de diciembre, 1899 y
España contemporánea (1901: 314).

Por algo la experiencia de Buenos Aires había profundi-
zado en Darío su certeza en la unidad de la América española,
sobre todo cuando la decadente y pobre madre patria fue derro-
tada en el Caribe por los Estados Unidos, perdiendo sus úl-
timas posesiones: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Este acon-
tecimiento conmovió tanto a la América nuestra como a la
Península, hasta el grado de constituir la experiencia históri-
ca de la generación modernista que Darío condujo. Ello ex-
plica que en sus ensayos «El triunfo de Calibán» y «El crepús-
culo de España», ambos de 1898, formulase la unidad latina
ante la hija de Roma, la hermana de Francia, la madre de América,
en defensa de su Hidalguía, Ideal, Belleza y de sus representan-
tes del Siglo de Oro; sin desconocer su atraso económico y
social ni sus miserias nuevas. Antes bien, a raíz de su traslado
a España como enviado especial del diario La Nación para
informar de las consecuencias de su debâcle, postuló regene-
rarla —como un genuino noventayochista— a través de la
revitalización del espíritu español y de su crecimiento a la luz
del mundo. Igualmente, desde su estada bonaerense, había
propuesto lo mismo: comenzar la reconstrucción, poniendo la
idea nacional en contacto con el soplo universal.

En toda una obra crítica, testimonial y sociológicamen-
te radiográfica desplegó esa misma idea. Me refiero a España
contemporánea (1901): colección de 42 crónicas sobre la rea-
lidad española, escritas para el bonaerense diario La Nación,
tras su desastre entre siglos, ratificado en el Tratado de París
el 10 de noviembre de 1898. La mandíbula del yanke quedó por
momento satisfecha después del bocado estupendo —aludió a la
citada pérdida definitiva de las últimas colonias españolas en
su tercera crónica suscrita en Madrid el 1º de enero de 1899.
Catorce meses —hasta abril de 1900, al dirigirse a París para
cubrir la Exposición Universal— permaneció en la villa y
corte; lapso que bastó para consolidarse como figura rectora



81

de los modernismos de América y España, a los cuales uni-
ficaba promoviendo un fecundo diálogo transatlántico. Pero
sin perder su perspectiva: la superioridad material e intelec-
tual de la cosmópolis del Río de la Plata y la mayoría de edad
de las letras hispanoamericanas a causa de su liderazgo, entre
1893 y 1898, dentro del movimiento modernista gestado en
Buenos Aires. Movimiento que había respondido a un nota-
ble cosmopolitismo literario, una secularización ideológica
—o desmisecularización del mundo— y una rebelión social
asumida por los artistas27.

De un vivo entusiasmo contagiaría Darío a sus seguidores
y jóvenes discípulos españoles, a quienes prologó en verso y
prosa sus libros, tarea iniciada en 1892 con el «Pórtico» al
libro En Tropel de Salvador Rueda. Entre otros libros prolo-
gados, hay que citar los de Ramón del Valle-Inclán (tres),
Alejandro Sawa, Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sie-
rra (dos), Ramón Pérez de Ayala, Javier Valcárcel, Joaquín
Alcaide de Zafra y Juan Ramón Jiménez28. Su presencia en
las publicaciones periódicas, que afirmaban la unidad de los
modernistas de uno y otro lado del Atlántico, era rectora, por
ejemplo en Vida Nueva, Revista Nueva, dirigida por Luis Ruiz
Contreras; Helios de Juan Ramón, Renacimiento de Martínez
Sierra, El Nuevo Mercurio de Enrique Gómez Carrillo y Azul
de Eduardo de Ory, todas —excepto la última editada en
Zaragoza— madrileñas29.

Y fue en CVE donde se consagraría como máximo con-
citador de la poesía en lengua española. Incluso Pío Baroja,

27 Jorge Eduardo Arellano: Los Raros: una lectura integral. Managua, Ins-
tituto Nicaragüense de Cultura, 1996, pp. 11-12.

28 Rubén Darío: Prólogos. Recopilación, introducción y notas de José
Jirón Terán. Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2003.

29 Jorge Eduardo Arellano: «Rubén Darío y su papel central en los
modernismos de lengua española», en Fernando Cerezal (ed.): Mo-
dernismo y modernidad desde Nicaragua. Alcalá de Henares, Universi-
dad de Alcalá, 2005, pp. 121-122 (capitulillo 7: «Las revistas del mo-
dernismo en España»).
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ya en 1899, identificaba a Darío como poeta español, aunque
también «americano afrancesado». Esta percepción respon-
día al antigalicismo de la intelectualidad peninsular que tuvo
su momento germinal en la guerra de independencia contra
Francia y su reactivación en el romanticismo; tradición que
retomaría el krausismo en la Institución Libre de Enseñanza.
Mas Darío estaba muy claro, desde mucho antes de su arribo
a España por segunda vez, de su destino. Así lo confesó en
carta a uno de sus amigos sudamericanos: vamos a realizar
nuestra verdadera liga de nuestro pensamiento con el europeo. Una
misma España será también la misma de la lengua castellana.30

En realidad, durante sus dos primeras etapas, a su obra
poética se le juzgó extranjera. Los españoles le reprochaban
su afrancesamiento —que fue un recurso parcial y efímero—
y los americanos, su europeísmo. Unos —los casticistas—
comprendieron que la función del modernismo hispanoamericano
—acota Octavio Paz— consistió en recordarle a España su pér-
dida de la universalidad: los críticos americanos de Darío, por su
parte, parecían ignorar que nuestro continente es una creación de
Europa en sentido literal.31

De ahí que el proyecto del nicaragüense fuese la apropia-
ción de la cultura de Occidente como totalidad o, dicho con
sentido actual, de forma globalizante. Una convicción lo
sustentaba: Una cosa que nos hace superiores a los europeos en
punto a ilustración —afirmó Darío—, es que sabemos lo de ellos
más lo nuestro.32 Esta convicción lo volcó al ejecutar CVE,
«orbe que todo lo humano encierra —al decir de Edelberto
Torres—: los anhelos y las esperanzas, el amor y el odio, la

30 Rubén Darío: Cartas desconocidas, Op. cit., p. 173.
31 Octavio Paz: «El corazón de la poesía» (Novedades, 30 de agosto,

1943), citado por Alfonso García Morales en «El caracol y la sirena: una
lectura surrealista de Rubén Darío». Anales de Literatura Hispanoameri-
cana [Madrid], núm.28, 1999, p. 604.

32 Frase de 1911 citada por Ignacio Zuleta en La polémica modernista: el
modernismo de mar a mar (1898-1907). Bogotá, Publicaciones del Insti-
tuto Caro y Cuervo, 1988, p. 21.



83

tristeza y la alegría; la duda o la fe; el desaliento y el optimis-
mo; la gratitud y la amistad; la solidaridad americana y el
amor a España»33. O sea, la cima de su pensamiento y su
abismo interior.

8. Soy un hijo de América, soy un nieto de España

Hay [...] mucho hispanismo en este li-
bro mío; ya haga su salutación el opti-
mista, ya me dirija al rey Oscar de Sue-
cia, o celebre la aparición de Cyrano en
España, o me dirija al presidente Roo-
sevelt, o celebre al cisne. O evoque anó-
nimas figuras de pasadas centurias, o
haga hablar a D. Diego de Silva y Ve-
lásquez y a D. Luis de Argote y Góngo-
ra, o a Cervantes, o a Goya, o escriba la
Letanía a Nuestro Señor Don Quijote.
¡Hispania por siempre!

R.D.: «Historia de mis libros». La Na-
ción, 8 de junio, 1913.

En cuanto a ese amor a España, cabe reiterar que se re-
monta al 98, cuando se solidarizó con sus valores culturales
frente a los estupendos gorilas colorados que la habían vencido
militarmente y humillado políticamente. Pero tuvo su inme-
diato desarrollo con la presencia determinante del propio
Darío en la misma España, que pasearía —al decir de García
Lorca— «como su propia tierra»34. Así, revalorando sus au-
ténticas raíces, llegó a proclamar en este cuarteto:

Yo siempre fui, por obra y por cabeza,
español de conciencia, obra y deseo,

33 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío. Cuarta edición,
corregida y ampliada. Barcelona, etc., Grijalbo, 1976, p. 330.

34 Véase su muy conocido «Discurso al Alimón sobre Rubén Darío»
con Pablo Neruda [Buenos Aires, 1933], originalmente publicado en
el Sol [Madrid], 30 de noviembre, 1934.
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y yo nada concibo y nada veo
sino español por naturaleza.

Por tanto, Darío no ocultaba ni reprimía su ciudadanía de
la lengua, ni tampoco su nutricia y profunda cultura española.
Nicaragua fue apenas su patria originaria y Argentina su patria
intelectual. También allí —es necesario reiterarlo— encabe-
zó el movimiento transformador del modernismo, surgido
—precisaba en 1899— antes que en la España castellana
(pues conocía a fondo y era deliberadamente afín a las Festes
modernistas de Cataluña).

Autoconcibiéndose americano de España y español de
América, postuló una dirección clave: la identidad latina,
concebida ante la arrolladora fuerza yanqui, tópico político-
económico y cultural que desarrolló en la crónica del 12 de
abril de 1902, inserta en su volumen La caravana pasa, publi-
cado ese mismo año35. Se trata del pensamiento de un escri-
tor británico en boga, William Thomas Stead (1849-1912),
autor de un libro sobre la norteamericanización del planeta,
donde planteaba la unificación y expansión del english-spoken-
world. «Los norteamericanos se esfuerzan con inaudito des-
pliegue de energía en rehacer el mundo a su imagen y seme-
janza» —tradujo, citó y comentó esta frase o tesis de Stead,
al igual que la siguiente, a manera de conclusión: que los
norteamericanos eran los directores actuales de la Fuerza en la
Humanidad.36

35 Rubén Darío: La caravana pasa. París, Garnier Hermanos, 1902, pp.
203-209 (Libro cuarto, II).

36 Günther Schmigalle, en la introducción a los libros cuarto y quinto
de su esmeradísima edición de La caravana pasa (Managua, Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua; Berlín, edition Tranvia, 2004, p. 17),
establece que «La fuerza yanqui» forma parte de toda una serie de
crónicas de Darío dirigidas contra el imperialismo estadounidense
que abarcan: «Por el lado del Norte» (El Heraldo de Costa Rica, 15 de
marzo, 1892; «El triunfo de Calibán» (El Tiempo¸ Buenos Aires, 20 de
marzo, 1898); y entre otras, «Anti-diplomacia. Una nota de Mr. Knox»
(La Nación, 1º de abril, 1910).
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El mismo año de 1902 la revista El Cojo Ilustrado de
Caracas, propulsor del modernismo en Venezuela, lanzaba
una encuesta sobre «El porvenir de los países hispanoameri-
canos» que Darío respondió: «En el porvenir, la parte del
continente que no haya sido conquistada por los Estados
Unidos, formará un vasto imperio, que será quizás, en las
próximas conflagraciones mundiales, el salvador del espíritu
latino./ Los Estados Unidos, como lo ha hecho observar Mr.
W. T. Stead en su notable libro sobre la Americanización del
globo, ejercen mayor influencia en Liverpool o en Londres
que en Buenos Aires o en Santiago de Chile. México está casi
conquistado; esa lenta y gradual absorción ha sido calificada,
en México mismo, de conquista pacífica. En la América Cen-
tral se hace sentir la atracción de la Gran República, al punto
que existe en Nicaragua un partido o grupo anexionista. En
Colombia, las ciudades de Panamá y Colón son poblaciones
de lengua inglesa»37.

Estas ideas preceden la genealogía latina de Darío des-
plegada por Darío en CVE, concretamente en poemas como
«Cyrano en España» (la relación Francia-España como apo-
logía de la latinidad) y «Salutación a Leonardo» (la misma
apología centrada en un representante del Renacimiento ita-
liano), ambos de 1899. «Charitas» —a través del santo fran-
cés Vicente Paúl— ilustra también ese contenido panlatino.
Y no puede decirse menos de la célebre y celebrada «Saluta-
ción del optimista»: La latina estirpe verá el gran alba futura
—proclamó con sus propios labios en el Ateneo de Madrid
el 28 de marzo de 1905. En esa ocasión, acuñó también este
lema identificatorio de la América hispana y su progenitora:
En espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua.

Por eso la «Salutación...» fue considerada por Alfonso
Reyes el himno de esperanza más grande que vuela sobre las pala-

37 Gerald M. Mosser y Hensley C. Woodbridge, comps.: Rubén Darío en
El Cojo Ilustrado. Nueva York, Hispanic Institute, Columbia Universi-
ty, 1961-1964, p. 47.
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bras de la lengua.38 Y para Guillermo de Torre significó el más
hermoso canto tributado a la estirpe hispánica39. No en vano el
propio Darío depositaba su fe y confianza en el renacimiento de
la vieja Hispania, en el propio solar y del otro lado del Océano, en
el coro de naciones que hacen contrapeso en la balanza sentimental
a la fuerte y osada raza del Norte.40 De ahí su entusiasmo por la
exclamación «Vive l’Espagne» del rey de Suecia y Noruega,
en marzo de 1899, al pisar tierra española en Fuenterrabía.

En este poema —como en las dos salutaciones de CVE—
pondera la genealogía e identidad latinas de España: Un bú-
caro latino, un noble vaso griego /recibirá el regalo del país de la
nieve. Celebra tanto a los héroes de ambas naciones (Sigurd
y el Cid campeador) como a los personajes literarios Segis-
mundo y Hamlet: el primero íbero y el segundo nórdico. Pero
Darío en «Al rey Óscar» eleva a categoría de utopía el noble
empeño bélico y cultural de la áurea historia española. Al
evocar las lanzas que fueron una vasta floresta/ de gloria y que
pasaron Pirineos y Andes; por Isabel que cree, por Cristóbal que
sueña/ y Velázquez que pinta y Cortés que domeña..., Rubén
canta tal empeño concibiéndolo «como una especie de razón
de ser de España»:41

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensueño,
mientras haya una viva pasión, un noble empeño,
un buscado imposible, una imposible hazaña,
una América oculta que hallar ¡Vivirá España!

Uno de los núcleos identificadores de CVE y su eje ideo-

38 Alfonso Reyes: Obras completas, IV. México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1956, p. 320.

39 Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Darío y otras páginas. Madrid,
Ediciones Guadarrama, 1969, p. 50.

40 Rubén Darío. Historia de mis libros, Op. cit., p. 86.
41 José Coronel Urtecho: «Carta a propósito del Estrecho dudoso», en

Ernesto Cardenal: El estrecho dudoso. Managua, Ediciones Nicarao,
1991, p. 35.
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lógico —la identidad latina— comprende, además de tres de
los citados («Salutación del Optimista», «Al rey Óscar» y
«Cyrano en España», perteneciente a la primera sección) otros
poemas de motivos españoles. Hablo del primero de «Los
Cisnes» (la segunda sección de cuatro poemas), en el cual se
autodefine: soy un hijo de América, soy un nieto de España e
interroga: ¿Qué signo haces, oh cisne, con tu encorvado cuello/ al
paso de los tristes y errantes soñadores?. Las interrogaciones de
Darío a su ave-signo conducen a la transformación de la
misma. El cisne (que para él aún tenía dimensión estética-
erótica por excelencia, y había sido imagen de enigmática e
impasible belleza y referencia legendaria y mítica) adquiere
ahora otra función: conductor de actualidad histórica. Ejecu-
tor del acuerdo pánico entre lo celeste y lo terrestre, entre lo
humano y lo animal, deja de encarnar la energía cósmica para
convertirse —de acuerdo con Saul Yurkievich— en Esfinge
que escruta el porvenir:42

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar después?

El primero de «Los Cisnes» se corresponde con el prime-
ro de los dos «Retratos» (que encabeza la tercera sección):
ambos evocan personajes prototípicos del mismo pasado
español. En uno el poeta lamenta que hayan desaparecido:
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,/ no hay Rodrigos,
ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños; en el otro los describe: Don
Gil, don Juan, don Lope, don Carlos, don Rodrigo... En síntesis,
su hispanofilia tiene una esencial dimensión idealista: el sueño
de una España que encarne la hidalguía, la generosidad y que
no se ate —aunque no lo desprecie— al mero utilitarismo43.

42 Saúl Yurkievich: «Los placeres de la luz en el abismo». En Celebración
del modernismo. Madrid, Tusquets, 1976, pp. 35-36.

43 Teodosio Fernández: Rubén Darío. Madrid, historia 16 /Quórum 1989,
pp. 205-208.
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Este utilitarismo —»salvaje y opresor»— es el que con-
dena Darío en «A Roosevelt», su composición socio-política
más representativa. Manifiesto de su actitud protestataria
antiyanqui, se remonta también al 98. No está demás recodar
que esta oda se preludia en una crónica escrita en Madrid el
10 de marzo de 1900: era ya tiempo —pensaba— que las
naciones americanas de habla española [...] se uniesen más entre sí,
y que este vínculo se extendiese con positivo interés, hasta la tierra
española. La expansión futura del imperialismo anglosajón no es
un sueño; y la probabilidad de una lucha de razas tampoco.44

Pero el antimperialismo del poeta mestizo no se nutría
de los temas del radicalismo político —lo deslinda Octavio
Paz: «No ve en los Estados Unidos la encarnación del capi-
talismo ni concibe el drama hispanoamericano como un
choque de intereses económicos y sociales. Lo decisivo es el
conflicto entre civilizaciones distintas y en diferentes perío-
dos históricos»45. Los Estados Unidos representan «la avan-
zada más joven y agresiva de una corriente —nórdica, protes-
tante y pragmática— en pleno ascenso; nuestros pueblos,
herederos de dos antiguas civilizaciones, atraviesan por un
ocaso». Como se dijo, Darío postulaba desde 1899 la heren-
cia cultural de nuestros pueblos latinos, y con más precisión
el renacimiento —con nuevas armas e ideales nuevos— del viejo
y simbólico León de los íberos.46

En el contexto del pesimismo español, su propuesta
solidaria del alma hispanoamericana con la española con-
frontaba dos energías: la material de «los hombres del Norte»
(los estadounidenses, a quienes reconoce su fuerza y magni-

44 Rubén Darío: «El cuerpo diplomático hispanoamericano», inserta por
Noel Rivas Bravo en el apéndice de su edición anotada de España
contemporánea (Darío, 1998: 441).

45 Octavio Paz: «El caracol y la sirena», en Juan Loveluck (comp.): Diez
estudios sobre Rubén Darío. Santiago de Chile, Zig-Zag, 1967, p. 264.

46 Rubén Darío: «Cyrano en casa de Lope» (La Nación, 27 de febrero,
1899) y España contemporánea (Darío, 1998: 60)
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tud: Los Estados Unidos son potentes y grandes) y la espiritual de
los hombres del Sur (los latinoamericanos). «Las dos cúspi-
des de expresión del poema —anota Pedro Salinas— están en
esas dos palabras, correspondiente a cada una de las partes:
No y Dios. Por genialidad poética resulta dos monosílabos
rotundos y de formidable capacidad de impresión en el áni-
mo del lector allí donde están colocados»47. Darío, en esta
oda —verdadero clamor continental— exalta las cualidades
del «León español»; pero en «Los Cisnes» (I) lo descalifica al
constatar la decadencia generada por el 98: el extractor postrero
de un caduco león.

Sin embargo, la antítesis más perturbadora e imprevisi-
ble se da en la intromisión de la política que provoca —en
palabras de Saúl Yurkievich— «una premonitoria disonan-
cia» en «¡Carne, celeste carne de la mujer!...», poema en el que
Darío glorifica a la mujer y sacraliza el erotismo. «En medio
de la sublimación, irrumpe la repulsa al yanqui en la antepe-
núltima estrofa»48:

Inútil es el grito de la legión cobarde
del interés, inútil el progreso
yankee, si te desdeña.

La antítesis u oposición en la estructura de CVE —como
lo ha señalado Rocío Oviedo Pérez de Tudela— se advierte
en los contenidos de sus poemas: no todos son cantos de vida
y esperanza, sino también de muerte y desesperanza, o más
bien, de desamparo. En esta línea, se advierten sus ejes
constitutivos. El júbilo por la existencia es uno de ellos y tal
vez «Aleluya» el poema por antonomasia que lo represente.
En «Los tres reyes magos» proclama: la vida es pura y bella;
luego dirá en «Canción de otoño en primavera»: La vida es

47 Pedro Salinas: La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los
temas del poeta. Barcelona, Ediciones Península, 2005, p. 205.

48 Citado por Saúl Yurkievich en «Los placeres de la luz en el abismo»,
Celebración del modernismo, Op. cit., 1976, p. 36.
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dura. Amarga y pesa.

Y la creación en todas sus manifestaciones, incluyendo
los animales de apariencia desagradable («Filosofía»), la fe
cristiana («Los tres reyes magos») y su sentido apocalíptico
(«Canto de esperanza»), la sublimación de la caridad a través
de la Divina Comedia, personificada en San Vicente de Paúl
(«Charitas»), el triunfo del misterio artístico («Salutación a
Leonardo», «Pegaso»), el destino trascendente de la poesía
(«¡Torres de Dios! ¡Poetas!») y la sacralización de lo erótico.
En esta vertiente «la mujer es sinónimo de infinito» —al decir
de Acereda— y el sexo vía para la búsqueda de una respuesta
de la existencia, como lo plantea en «El país de las alegorías»:

Pues la rosa sexual
al entreabrirse
conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal
y con su enigma espiritual

Pero también articulan los CVE la tragedia del poetizar
(«Melancolía») y la confesionalidad desgarrante que culmina
—puntualiza de nuevo Acereda— «con el fracaso vital del
poeta, con la autoconcepción rubeniana de ser para-la-muerte,
adelantando el Sein zun Tode heideggeriano de la filosofía
existencial»49. Esta confesionalidad —en diametral oposi-
ción a los contenidos anteriores— la comunica Darío desde
el poema inicial de CVE («Yo soy aquél que ayer no más
decía»), que tituló «Preludio» en el primer volumen de su
antología (Madrid, Biblioteca Corona, 1914). Ahí, sin dis-
fraz alguno, se autoconfiesa y autorretrata, examina y procla-
ma su estética. A su vez, equipara la pureza del arte a Cristo:
Vida, luz y verdad, tal triple llama/ produce la interior llama
infinita;/ el Arte puro como Cristo exclama:/ Ego sum lux et
veritas et vita), estrofa calificada de «sacrílega» por críticos de

49 Alberto Acereda: Rubén Darío, poeta trágico /Una nueva visión, Op. cit.,
p. 85.
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manual.50 Además reafirma su alma sentimental, sensible, sen-
sitiva:

todo ansia, todo ardor, sensación pura
y vigor natural; y sin falsía,
y sin comedia y sin literatura;
si hay un alma sincera, ésta es la mía.

Sin duda, el mayor biopoema de nuestra lengua.

Su confesionalidad corre paralela a una metafísica: como
indagación en torno al ser en cuanto tal, de su origen y fun-
damentos últimos, concretado en «A Phocas el campesino»,
«La dulzura del Ángelus» y, concentradamente, en «Lo fatal»
que cierra CVE como una lápida.

Pero es en los dos poemas titulados «Nocturno» donde,
aparte de ser más explícitos, sus nexos confesionales se co-
rresponden en tensión interior y profundidad metafísica.
Obsérvese la duda desesperante, el abismo que sustituye a la
ausencia de fe, en los versos finales del primer «Nocturno»
(Quiero expresar mi angustia en versos que abolida):

la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en interminables espantos,
hacia lo inevitable desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos.
¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!

No en vano, según Juan Ramón Jiménez, su autor llegó
estampar sus iniciales —al final de esta composición— con
su propia sangre.51

50 Felipe B. Pedraza Jiménez (coord.): Manual de literatura hispanoameri-
cana. Pamplona, Cénlit Ediciones, 1998, p. 243.

51 Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío (1900, 1956). Reconstrucción,
estudio, notas críticas de Antonio Sánchez, Romeralo. Moguer, Fun-
dación Juan Ramón Jiménez, 1990, p. 96.
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9. Gestación y repercusión de Cantos de vida y esperanza.
Los Cisnes y Otros poemas

Si hasta ayer se le juzgó desafecto a
predicar evangelios, a asumir el rol de
poeta civil, hoy quiere ser paladín de
causas nobles, predica el culto reverente
al arte «fecunda fuente cuya virtud ven-
ce el destino», el amor a la vida, la sin-
ceridad (ser sincero es ser potente), y can-
ta los ideales de la familia española. Ha
exultado con tal fervor, en los cantos de
su último libro, los ideales de la raza, y
ejerce hoy tal verdadero y poderosa
influencia en la literatura de España,
que ha llegado a ser el poeta representa-
tivo de la juventud de nuestro idioma
en este momento».

Pedro Henríquez Ureña

[«Rubén Darío», capítulo de Ensayos
críticos. La Habana, Imprenta Esteban
Fernández, 1905].

En 1901 Darío concibió un nuevo libro de versos que
sería precursor de CVE: «El caracol». Aprovechando la cu-
bierta de un lujoso ejemplar del poemario Eglantinas (tam-
bién publicado en 1901) del argentino Pedro J. Naón (1872-
1913), dibujó un caracol dentro del emblema de la editorial
y sobre él colocó el título; en las inmediatas páginas en blanco
transcribió las primeras versiones de sus poemas «Caracol» y
«Marina», incluidos en CVE, pero publicados en 1903, bajo el
título «Junto al mar», por la revista Caras y Caretas de Buenos
Aires.

Hasta los primeros meses de 1903, sin embargo, la idea
comenzó a retomarla. Desde París, el 12 de abril de ese año,
le escribe a Juan Ramón Jiménez (1881-1958), en ese mo-
mento su más entusiasta discípulo español: «Le enviaré lo
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primero de mi próximo libro de versos». Según otra carta, ya
tenía concebido el título de su «próxima plaquette»: Cantos de
vida y de (sic) esperanza. A [Ricardo] Calvo le leí algo»52. El 20
de octubre de 1903 le sigue informando: «preparo un nuevo
libro de versos»53. Sin pasar por Madrid, marcha hacia Anda-
lucía. Desde Málaga, el 12 de enero de 1904 promete enviar
a Jiménez «versos nuevos a Helios»54 [revista dirigida por
Juan Ramón], lo que hizo; uno de los poemas es la oda «A
Roosevelt». Doce días después enviaba a su discípulo ins-
trucciones tipográficas o de estética política —fueron sus pala-
bras55. El 10 de marzo de 1904, ya en París, le comunica que
procurará «dar pronto [a luz] esa plaquette»56. El 15 de marzo
el proyecto de CVE continuaba: «Lo que me llega hoy [de
materiales literarios], me trae también ánimo para seguir en
la tarea. Le mandaré, pues, versos. Para B[lanco] y N[egro]
y para el libro» (el subrayado es mío)57.

Tras su viaje a Hungría, Austria y Alemania, de nuevo
en París, el 15 de junio ya ha escrito «Por el influjo de la
primavera»58. Y fue hasta enero de 1905, en la segunda edi-
ción de Los Raros, que Darío anunció el título de su próxima
plaquette: Los Cisnes y otros poemas; pero muy pronto —du-
rante sus «pláticas» con Jiménez en Madrid, febrero del mis-
mo año— decidió integrarlo a Cantos de vida y esperanza, sobre
el cual había escrito Jiménez, siempre desde París, el 12 de
diciembre de 1904: «En cuanto al [libro] de versos míos, le
diré que tengo ya unos cuantos que podrían formar una bo-
nita plaquette, juntándolo con lo que usted tiene (la Marcha
Triunfal, por ejemplo, que yo no tengo). Se podría clasificar

52 Ibid., p. 99.
53 Ibid., p. 102.
54 Ibid., p. 104.
55 Ibid., p. 107
56 Ibid., p. 109.
57 Ibid., p. 112.
58 Ibid., p. 113.
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lo que hay y dar ordenación a los escasos materiales. Si usted
gusta, lo haremos, —o lo hará su bondad de usted»59. Para el
24 de diciembre de 1904 Darío ya ha avanzado en la prepa-
ración de Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes y Otros poemas
al informar a Jiménez en una carta más: voy a mandarle pronto,
muy pronto los versos. U[sted] verá. Hay de todo. Mas por primera
vez se ve lo que Rodó no encontró en Pr[osas] Profanas: el hombre
que siente.60

Además del contenido intimista de CVE, Darío expresa-
ba en la misma carta su deseo de una edición «a la inglesa,
elegante, seria y decorativamente». Y añadía: este libro, por
corto que sea, puedo asegurarle que será un negocio, al menos en
América toda.61 En la del 17 de enero de 1905 le especificaba:
entre otros y largos poemitas, habrá como unos cuarenta y cincuen-
ta, contando con algunos viejos. De más decirle que no quedo satis-
fecho. Apenas me gustan algunos nuevos porque me han brotado de
lo más hondo.62

Pero la impresión concluyó a principios del mismo año
y el costo lo pagó él mismo, de acuerdo con factura del 23 de
junio de 1905: 816.25 pesetas, a favor de la Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos.63 Jiménez cuidó con mucho esmero
la edición (papel, tipos, tintas, diseños en las páginas) y, hasta
cierto punto, fue su organizador, pero dirigido por Darío,
revisor y corrector de las pruebas. Quinientos sumaron sus
ejemplares que, como se dijo, debieron salir de la imprenta
a principios de junio, pues el 16 de ese mes otro discípulo

59 Ibid., p. 115
60 Ibid., p. 117.
61 Ibid., p. 119.
62 Ibid., p. 121.
63 Seminario Archivo Rubén Darío, núm. 2488. No se trata de un presu-

puesto, sino de una factura. Dictino Álvarez la transcribió en su com-
pilación Cartas a Rubén Darío (Epistolario inédito del poeta con sus amigos
españoles). Madrid, Taurus, 1963, p. 125; y Luis Sáinz de Medrano lo
ha reproducido facsimilarmente en Anales de literatura hispanoamerica-
na, [Madrid], núm. 26-I, 1997, p. 93.
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querido del poeta, Antonio Machado (1875-1939), le infor-
maba: «Aquí han triunfado los Cantos de vida y esperanza. Yo
he escrito un artículo que no sé donde publicar»64. Machado
no lo dio a luz nunca, pero el mismo Jiménez celebraba la
aparición de CVE con el poema «A Rubén Darío/ que habla
otra vez en versos de oro», aparecido en República de las Letras
(año I, núm. 8, Madrid, 24 de junio, 1905):

Duque de melancolías,
ven a dar a mi jardín
tus primaveralerías
de lira y de violín65

—dice el primero de sus diecisiete cuartetos.

Cuatro dedicatorias impresas destacaron en el poema-
rio. El conjunto «A Nicaragua» (su tierra formativa) y «A la
República Argentina» (su patria intelectual, donde había
conducido el modernismo entre 1893 y 1898). La primera
sección (catorce poemas: de «Yo soy aquel que ayer no más
decía» a «Marcha triunfal») la dedicó al pensador uruguayo
José Enrique Rodó (1871-1917), autor del más extenso estu-
dio consagrado a Prosas profanas (1896), sin haber advertido
su hondura interior; «Los Cisnes» (cuatro poemas) a Juan
Ramón Jiménez, en testimonio de agradecimiento por su
servicio editorial; y «Otros poemas» (cuarenta y uno: de
«Retratos» a «Lo fatal») al político liberal nicaragüense doc-
tor Adolfo Altamirano (1871-1906), Ministro de Relaciones
Exteriores e Instrucción Pública del gobierno de J. Santos
Zelaya (1893-1909), quienes le habían nombrado Cónsul de
Nicaragua en París el 12 de marzo de 1903. Igualmente, en
abril de 1905 su jefe inmediato en el Ministerio había firma-

64 Tarjeta postal enviada a Darío desde Madrid. Seminario-Archivo
Rubén Darío, núm. 1841.

65 Ricardo Llopesa: «Un poema desconocido de Juan Ramón Jiménez
a Rubén Darío», en Boletín de la Dirección General de Bibliotecas, Heme-
rotecas y Archivos [Managua], núm. 4, enero, 1995, pp. 39-40.
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do el tratado Altamirano-Harrison, mediante el cual Inglate-
rra reconocía definitivamente la soberanía nicaragüense en la
Mosquitia, antiguo territorio del litoral atlántico que esa
potencia —enemiga de España— controlaba desde finales
del siglo XVII.

Uno de los primeros ejemplares lo remitió Darío a Mi-
guel de Unamuno (1864-1936) desde Asturias, donde pasa-
ba el verano de 1905, autografiado: Con mi saludo afectuoso,
desde la orilla del Cantá-/ brico./ R.. Darío/ San Esteban de
Pravia/ (La Arena)/ Julio 23 1905.66 Otro lo dedicó en París,
ese mismo año, al doctor Enrique Bosch: Homenaje de su
cuasi-compatriota, de acuerdo con el catálogo de la colección
rubendariana del bibliófilo chileno don Alamiro de Ávila
Martel y un tercero lo envió a León, Nicaragua, destinado a un
amigo de la infancia: A. L. H. Debayle, poeta. /Rubén Darío.67

La repercusión en los medios escritos de Madrid fue
clamorosa. Aseguraba Francisco Navarro Ledesma en ABC:
Es un poeta vivo, de hoy y aún de mañana [...] un poeta español,
pero mucho más español que todos los otros —se refería a prede-
cesores como Campoamor y Zorrilla. En el mismo periódi-
co, Azorín examinaba la forma en que el poeta se había recon-
centrado en sí mismo y pensado en la vanidad de las cosas [...] Su
espíritu, sin querer, marcha por la senda de Leopardi y de Shelley.68

En la misma línea se expresaban Martín Abril (Revista Con-
temporánea, agosto, 1905) y Bernardo G. De Candamo (La
Lectura, octubre, 1905). Abril llamaba a Darío poeta único y
Candamo lo reconocía entre los más altos de todos los tiem-
pos de las letras españolas, aunque no faltó la parodia de uno

66 Reproducida facsimilarmente en Antonio Oliver Belmás: Este otro
Rubén Darío. Barcelona, Editorial Aedos, 1960, pp. 160 y 161.

67 Citada en Jorge Eduardo Arellano: El sabio Debayle y su contribución a
la ciencia médica en Centroamérica. Managua, Academia Nicaragüense
de la Lengua, diciembre, 2000, p. 121.

68 Ambos juicios citados por Jaime Torres Bodet: Rubén Darío /abismo y
cima. México, Fondo de Cultura Económica, 1966, pp. 187-188.
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de sus poemas («Canción de otoño en primavera»), escrita
por un anónimo crítico antimodernista de la revista Gedeón.
Sin embargo, eran susceptibles al valor de CVE, como afirmó
uno de ellos:

Tenemos que hablar del libro de Rubén Darío, Can-
tos de vida y esperanza. Sería una injusticia darle un
palo. Sería una imprudencia darle un bombo de los no
usados aquí. Nos gustan mucho los versos de Rubén Da-
río; pero como nuestro deber es molestar todo lo posible,
vamos a chafarle la mejor composición del libro, haciendo
una pequeña parodia...69

En México, cabe citar otra recepción laudatoria: la del
argentino Eugenio Díaz Romero (Revista Moderna, octubre,
1905): «Cantos de vida y esperanza no son, como Prosas profa-
nas, obra de juventud. Son, por el contrario, producto de un
talento que llega a la madurez, que ha penetrado más bien en
ella por completo [...] Atraído por la voz de la vida y la
muerte, [Darío] ha abierto su corazón estallando en confesio-
nes de inmensa sinceridad... Nunca habíamos escuchado de
sus labios palabras tan interiores»70. Díaz Romero considera-
ba el primero de los CVE la composición más hermosa del
libro, al igual que Pedro Henríquez Ureña: «obra plena y
melancólica de hombre, de malinconia virile, de quien, como
D´Annunzio, amó la juventud con un amor que era a un
tiempo mismo ingenuo y sabio, mezcla de candor helénico
y de perversidad gálica» —observaba en La Habana el joven
literato dominicano en un ensayo crítico que insertó en su
primer libro.71

69 En Carlos Lozano: La influencia de Rubén Darío en España. León, Edi-
torial Universitaria, 1978, p. 96.

70 Citado en Jaime Torres Bodet: Rubén Darío /Abismo y cima, Op. cit., p.
189.

71 Véase el estudio de Ernesto Mejía Sánchez «Henríquez Ureña, críti-
co de Darío» en Cuestiones rubendarianas. Madrid, Revista de Occiden-
te, 1970, pp. 35-52.
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Consistía tal ensayo en una atenuada exégesis, funda-
mental para el conocimiento y la valoración de los ejercicios
métricos y los intrínsecos aportes de Darío. Para Henríquez
Ureña, CVE es un todo independiente a la vez que más rico de
erudición cosmopolita [en el sentido de universal] y de experien-
cia humana.72 En la misma capital de Cuba, Eugenio Hortas
firmaba una reseña más73. Y otro dominicano, Oswaldo Bazil,
otra74.

Pero el saludo más impregnado de la letra y el espíritu de
CVE lo escribió Mariano de Cavia: la «Rapsodia» en tercetos
monorrimos octosílabos, dirigidos a la «Musa» de Darío:

Ven, oh musa de Rubén,
ven a refrescar mi sien,
o a encenderla en llamas cien.

Que así eres aroma sutil
o tienes con rayos mil,
visión fiera o flor de abril.

Ya de vida y esperanza,
ya de erótica añoranza,
ya de plácida bonanza,

son tus cantos. Mas también
haces plañir a Rubén
trenos de Jerusalén.

Cuando presagia el fatal
fin de la América austral
presa del Nemrod boreal.

72 Id.
73 Eugenio Hortas: «Cantos de vida y esperanza. Rubén Darío», El

Fígaro, año xxi, núm. 41, octubre, 1905.
74 Oswaldo Bazil: «Rubén Darío y sus Cantos de vida y esperanza», en

Listin Diario [Santo Domingo, República Dominicana], 30 de agosto,
1906.
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No por el Mañana llores
mientras el Hoy te da amores,
rosas, brisas, flores, loores,

cantando al cisne de Leda
con rima grácil y leda
contenta tu ánima queda,

musa andante de Rubén,
que el americano Edén
truecas por el parisién.

Otrora algo de tu sol
buscas en el arrebol
del horizonte español.

Rezas ante don Quijote
para que de nuevo brote
de vida al Reino del Zote,

y ante el recuerdo de Goya,
en vez de «Aquí fue Troya»,
nos brindas fúlgida joya.

Para lo bello y el Bien,
¡Vive, oh Musa de Rubén,
por siempre jamás, amén!75

10. Un opus rotumdum: organizado y orgánico

Rubén Darío está repastado en los clá-
sicos, sobre todo en nuestro Góngora,
y por ende tiene noticias, y de muy
buenas fuentes, del otro espíritu clásico
que sospecho se da en él por el parentes-
co que tienen entre sí todos los grandes
poetas. Y porque lo es, no se puede decir
de él en redondo que es un parnasiano,

75 Transcrito por Rubén Darío en «Mariano de Cavia», Letras (París,
Garnier Hermanos, 1911, pp. 210-211).
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ni un simbolista, ni un romántico, ni
un helénico, si se pretende calificarlo al
lado de Laconte, de Lisle, o de Verlai-
ne, o de Zorrilla, o de Moreás; es sen-
cillamente un gran poeta.

José Rogelio Sánchez: Autores españoles
e hispano-americanos. Estudio crítico de
sus obras principales. Madrid, Suceso-
res de Hernando, 1911. p. 753.

Posteriormente, la crítica fue unánime en relación a CVE:
como su epinicio y el libro más depurado técnica y estilísti-
camente de Darío. En 1906, Gregorio Martínez Sierra en su
volumen Motivos (editado en París por Garnier Hermanos),
dedicó un capítulo a Darío y a sus CVE: sus «versos impeca-
bles» —decía— «poseen en el más alto grado este nuevo
poder inquietador: son perfectos, son sabios, tienen armo-
nías de líneas y de sonidos y de perfume y de color; son, en
su diáfana hermosura, maravilla de complejidad y hacen llo-
rar no pocas veces...»76. En 1907, dentro de su libro Sagitario,
Andrés González Blanco formulaba un juicio crítico similar,
interrogando: ...qué es sino pasión, pasión fuerte y humana la que
palpita en poesías tan definitivas como Canción de otoño en
primavera, la mejor poesía, sin disputa, que se ha escrito en caste-
llano desde el siglo XVI.77

Ese mismo año el poeta francés Valery Larbaud confir-
mó una verdad rechazada por los antimodernistas madrile-
ños: que la influencia francesa de Darío era una de las muchas
que había recibido para conformar su cosmopolitismo; influen-
cia de igual proporción que la inglesa y la alemana. «Y no es
insensible a las bellezas de la literatura italiana. En sus poe-

76 En José Rogelio Sánchez: Autores españoles e hispano-americanos. Estu-
dio crítico de sus obras principales. Madrid, Sucesores de Hernando,
1911, p. 750.

77 Citado en Carlos Lozano, Op. cit., p. 108.
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sías, todas esas influencias —atinaba—, sin hacerse sentir
directamente, contribuyen a aportar un carácter de universa-
lidad que hace sentir del autor de la Marcha Triunfal lo que los
alemanes llaman ein Weldichter»78.

Los juicios anteriores (de Martínez Sierra, González
Blanco y Larbaud) eran compartidos por algunos coetáneos
españoles, entre ellos José Rogelio Sánchez, catedrático de
Literatura en la Escuela de Estudios Superiores del Magiste-
rio. En su diccionario Autores españoles e hispano-americanos
(1911), Sánchez retoma y amplía a Martínez Sierra. En los
CVE —especificó— «hay verdadera y honda pasión y evoca-
ciones maravillosas, que hacen de él el poeta complejísimo,
el gran maestro de la belleza dicha en verso español»79. Transcri-
biendo las cuatro estrofas iniciales de «A Goya», elogia «Cyra-
no en España» y «Letanía de Nuestro Señor don Quijote»:
ambos «anulan los reparos [observados en 1888] de don Juan
Valera». Se refiere luego a los sonetos «Leda» y «Cleopompo
y Heliodemo», los cuales influyen intensamente sobre los [poe-
tas] nuevos porque tienen la pátina venerable de lo secular, a cuyo
encanto el Arte no se sustrae jamás.80

No dejan de ser interesantes, sobre todo por el año en
que fueron formulados, estos otros juicios de Sánchez que
van mucho más allá de una escueta ficha de referencia: «El
maestro ha logrado fijar, mediante su natural vigor artístico
y su cultura, lo que otros vislumbraban y generalmente no podían
comprender del todo, por falta relativa de la última condición [el
subrayado es nuestro]... Nacido en la república de Nicaragua,
ha logrado para su patria, en el orden literario, lo que jamás
podía esperar en el orden político: influencia sobre millares

78 Valery Larbaud: «La influencia francesa en las literaturas de lengua
castellana». Nuevo Mercurio [Madrid], abril, 1907, citado por Carlos
Lozano, Op. cit., p. 109.

79 José Rogelio Sánchez: Autores españoles e hispanoamericanos, Op. cit.,
pp. 749-750.

80 Id., p. 752.
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de hombres a quienes sorprendieron sus audacias de poeta
[...] El modernismo de Rubén Darío no se confunda jamás
con el ignaro de muchos imitadores, faltos de talento. Es
modernista, porque siendo gran poeta buscó nuevos moldes,
nueva expresión, modo de colorear, de hacerla transparentar
la intimidad; renovó notas sonoras y cuerdas cuya perpetua
tensión habíalas gastado y teníalas al saltar; mas todo lo hizo
sabiendo lo que hacía y conociendo su misión».81

Lo demostró, con la clarividencia conceptual y erudita
que le caracterizaba, en los artículos de 1913 sobre Azul...,
Prosas profanas y Cantos de vida y esperanza. Sustentado en el
último, es posible sintetizar el contenido de cada uno de
ellos, a saber. En la primera sección, Cantos de vida y esperanza;
I. «Yo soy aquel que ayer no más decía»: autobiografía esté-
tica y humana; II. «Salutación del optimista»: proclama apo-
teósica de los pueblos hispánicos; III. «Al rey Oscar»: elogio
de un monarca nórdico y rememoración de las proezas espa-
ñolas; IV. «Los tres reyes magos»: recreación de motivo bíbli-
co; V. «Cyrano en España»: exaltación de la genealogía latina
compartida por la Galia y la Iberia; VI. «Salutación a Leonar-
do»: triunfo del misterio artístico encarnado en Da Vinci; VII.
«Pegaso»: símbolo de la potencialidad creadora representada
por un mito griego; VIII. «A Roosevelt»: preconización soli-
daria del alma hispanoamericana ante las tentativas imperia-
listas del coloso del Norte; IX. «¡Torres de Dios! ¡Poetas!»:
canto a la poesía como don divino y faro de esperanza ante
el igualitarismo aterrorizador de la plebe; X. «Canto de espe-
ranza»: plegaria cristiana ante los horrores apocalípticos de la
humanidad; XI. «Mientras tenéis, ¡oh nobles corazones!»:
reiteración de la victoria final de los poetas, pese al odio y a
la miseria; XII. «Helios»: oda cósmica al Arte y a la Natura-
leza; XIII. «Spes»: Jesús como fuente de resurrección; y XIV.
«Marcha triunfal»: apoteosis marcial y moderna de los trim-
phus romanos.

81 Id., pp. 749, 751-752.
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En la segunda sección, Los Cisnes: I. «¿Qué signo haces,
oh Cisne, con tu encorvado cuello?»: el ave majestuosa y
serena ligada al destino hispánico; II. «En la muerte de Rafael
Núñez»: reconocimiento a un pensador augurando el triunfo
de la Cruz; III. «Por un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis
anhelos»: búsqueda sexual de la mítica Leda mediante un
cunninlinguis; IV. «Antes de todo, ¡gloria a ti, Leda!»: el cisne
como representación del supremo acto de fusión entre la
espiritualidad y la sensorialidad.

Y en la tercera, Otros poemas: I. «Retratos»: lienzos evo-
cadores de las pasadas figuras de la grandeza hispánica (cua-
tro caballeros y una abadesa); II. «Por el influjo de la dulzura
del ángelus»: evocación en busca de la síntesis del misterio de
la vida o de Dios; IV. «Tardel del trópico»: paisaje marino de
duelo, amargura y tristeza; V. «Nocturno»: confesión existen-
cial y exculpatoria; VI. «Canción de otoño en primavera»:
hondo sollozo comprimido ante la transitoriedad de la juven-
tud; VII. «Trébol»: laudatios de dos glorias españolas: el poeta
Góngora y el pintor Velázquez; VIII. «Charitas»: sublimación
de la caridad personificada en San Vicente de Paúl dentro de
la Divina comedia; IX. «¡Oh terremoto mental!»: autoexamen
con preocupación científica y doctrina moral ante las poten-
cias maléficas; X. «El verso sutil que pasa o se posa...»: can-
ción irónica ante la mujer conceptualizada como eterna ene-
miga; XI. «Filosofía»: aceptación total de la creación indepen-
dientemente de las formas que adopta; XII. «Leda»: canto
reiterado a la gloria del Cisne; XIII. «Divina psiquis, dulce
mariposa invisible...»: trascendencia del amor espiritual so-
bre la corporeidad; XIV: «El soneto de trece versos»: experi-
mentación mallarmeana; XV. «¡Oh miseria de toda lucha por
lo finito!»: revisión interna de la finitud; XVI. «A Phocas el
campesino»: angustia íntima por el destino de dolor que es-
pera al hijo; XVII. «¡Carne, celeste carne de la mujer! Ambro-
sía»: máximo himno erótico-místico; XVIII. «Un soneto a
Cervantes»: retrato ferviente y fiel del autor del Quijote; XIX.

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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«Madrigal exaltado»: galantería con fondo reflexivo y meta-
poético; XX. «Marina»: canto sensorial y metafórico del mar
con reminiscencias histórico-mitológicas; XXI. «Cleopombo
y Heliodemo»: meditación filosófica digna de Epicuro; XXII.
«Ay, triste del que un día...»: indagación en el destino del
hombre, en su amargura y desesperanza; XXIII. «En el país de
las Alegorías»: sacralización de lo erótico a través de una
permanente silueta bíblica; XXIV. «Augurios»: gradación
descendente de los animales y su simbología para el hombre;
XXV. «Melancolía»: radiografía del poeta y del poetizar; XXVI.
«¡Aleluya!»: exaltación de la alegría del universo y del amor
a las vírgenes hembras; XXVII. «De otoño»: modelo de breve-
dad y hondura existencial; XXVIII. «A Goya»: retrato y ho-
menaje de un príncipe de luces y tinieblas; XXIX. «Caracol»:
instrumento musical, amuleto erótico y metáfora de la poe-
sía; XXX. «Amo, amas»: concentración del erotismo vital del
universo; XXXI. «Soneto autumnal del Marqués de Brado-
mín»: celebración de un ingenio español con recursos oníri-
cos o inconscientes; XXXII: «Nocturno»: proclamación de la
angustia y necesidad de compartirla; XXXIII. «Urna votiva»:
ejemplo de factura parnasiana y adaptación de la versifica-
ción latina; XXXIV: «Programa matinal»: proyecto epicúreo
de vida; XXXV: «Ibis»: denuncia de la maldad con evocación
de un monstruo mitológico; XXXVI. «Thanatos»: sentimien-
to estremecido ante la muerte; XXXVII. «Ofrenda»: galante-
ría a lo Banville; XXXVIII: «Propósito primaveral»: perfecta
muestra del Darío erótico; XXXIX: «Letanía de Nuestro Se-
ñor don Quijote»: el más alto poema cervantino; XL. «Allá
lejos»: evocación de la tierra natal; XLI. «Lo fatal»: poema-
lápida.

He allí el opus rotumdum de Darío, organizado y orgánico
a la vez. Organizado por sus tres secciones ya referidas, de
contenidos heterogéneos; y orgánico porque todos los poe-
mas están interrelacionados a través de ejes temáticos y vin-
culaciones intertextuales, de juegos estructurales simétricos
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o disimétricos. Jaime Concha (1988), Marie Claire Zimmer-
mann (1995) y Norbert-Bertrand Barbe (2003) han puntua-
lizado esta organicidad: el primero insiste en CVE como un
todo cerrado, la segunda en un eclecticismo unitario y el
tercero en las relaciones dialécticas que desarrollan las distin-
tas composiciones.

Por eso en «Historia de mis libros» (1913), su autor con-
signó: Al escribir Cantos de Vida y Esperanza yo había explo-
rado, no solamente el campo de poéticas extranjeras, sino también
los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria de
los primitivos de la poesía española, en los cuales encontré riquezas
de expresión y de gracia que en vano se buscarán en harto celebrados
autores de siglos más cercanos. A todo esto agregad un espíritu de
modernidad con el cual me compenetraba en mis incursiones poli-
glóticas y cosmopolitas.82

Pero fue en el «Prefacio» donde Darío planteó las cir-
cunstancias de su realización maestra: El movimiento de
libertad [el modernismo] que me tocó iniciar en América se
propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está
logrado.83 Y también esta actitud reiteradora: «Cuando dije
que mi poesía es mía en mí, sostuve la primera condición de
mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en
mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto
de la belleza». Y añade: Al seguir la vida que Dios me ha
concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y alta-
mente en mi comprensión. Voy diciendo mi verso con una mo-
destia tan orgullosa que solamente las espigas comprenden, y
cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción del alba,
capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura.84

82 Rubén Darío: «Cantos de vida y esperanza», en Historia de mis libros,
Op. cit., pp. 84-85.

83 Rubén Darío: «Prefacio», en «Cantos de vida y esperanza. Los Cis-
nes y otros poemas». Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos. 1905, p. 3.

84 Ibid., p. 5.
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En este mismo «Prefacio» retomó dos de las ideas expre-
sadas en «Palabras liminares» de Prosas profanas: la concep-
ción de la aristocracia del pensamiento y la nobleza del arte.
También confiere importancia a los aspectos técnicos de la
métrica para afirmar un nítido concepto de su aptitud crea-
dora: la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo
no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectible-
mente tengo que ir a ellas.85 Indica así —apunta Juan Carlos
Ghiano— «un reencuentro con la más amplia popularidad,
desdeñada en buena parte de su producción de Buenos Ai-
res». Popularidad que alcanza a través de una voz profunda-
mente humana como las de «Canción de otoño en primave-
ra» y «Lo fatal»86.

Bastan estas apostillas para introducirnos a CVE, poe-
mario que suscitó esta certeza de Jorge Guillén, cuando in-
surgían las vanguardias españolas e hispanoamericanas: «Nin-
guno ha sido emperador tan absoluto en nuestros días como
el poeta que logró ser poeta de todas las Españas. Sólo en los
versos de Rubén no se pone el sol».87 El poemario que con-
solidó a su autor como lírico perdurable de nuestra lengua y
que, en el cincuentenario de su edición príncipe, sería canta-
do por Salomón de la Selva como solo él podía hacerlo, des-
tacando su hispanismo celebratorio y unificador, abierto a las
raíces latinas y a la proyección universalista:

Libro ninguno echó mayor raigambre
para hacer de los pueblos de habla nuestra
en tan diversos suelos disgregados
una única patria; ni alzó tronco más alto ¡su nobleza
que ennoblece a todas nuestras razas!;
ni ramaje extendió más hermoso y variado,
que roza a Grecia, toca a Italia, adorna

85 Ibid., p. 4.
86 Juan Carlos Ghiano: «Prólogo», en Rubén Darío: Cantos de vida y

esperanza. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p.
87 La Libertad. Madrid, 23 de agosto, 1921.
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con sus flores a Francia, y en un solo abrazo
cobija por igual a América y a España,
y en el ocaso tiende
su sombra al Asia.88

Postdata bibliográfica

Aparte de los trabajos precisados con todos sus datos en
las notas al pie de página, resulta imprescindible consignar la
insuperable edición de España contemporánea (Managua,
Academia Nicaragüense de la Lengua, 1998), emprendida
por Noel Rivas Bravo, a la cual solo se le especificó el año de
su publicación.

Lo mismo se hizo con los estudios de Jaime Concha:
«Los Cantos... darianos como conjunto poético», en Casa de
las Américas [La Habana], n° 169, julio-agosto, 1988, pp. 3-
11; Claire Marie Zimmermann: «El eclecticismo poético de
Rubén Darío: heterogeneidad y unidad en Cantos de vida y
esperanza», en Jacques Issorel [comp.]: El cisne y la paloma.
Once estudios sobre Rubén Darío. Perpignan, Crialup, Pres-
ses Universitaires de Perpignan, 1995, pp. 193-212 y Nor-
bert-Bertrand Barbe: «La concepción milenaria: apocalíptica
y finisecular de Rubén Darío en Cantos de vida y esperanza», en
Estudios darianos. Angers, Bes Editions, 2003, pp. 67-75.

Finalmente, un resumen (muy abreviado) de este ensa-
yo precedió a la edición crítica de CVE (Managua, Instituto
Nicaragüense de Cultura, 2005), que Pablo Kraudy y yo
acometimos en conmemoración de su editio princeps.

88 Salomón de la Selva: Evocación de Píndaro. San Salvador, Ministerio
de Cultura, Departamento Editorial, 1957, pp. 57-58 («Primer canto:
Recordación y defensa del cisne», 6, 8).
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EN LOS 120 AÑOS DE

ESPAÑA CONTEMPORÁNEA

Faustino Sáenz

GARNIER HERMANOS fue la editorial de París que en
1901 reunió en volumen la mayoría de las crónicas que Rubén
Darío escribiera, como enviado especial del diario La Nación,
para informar sobre la situación en que había quedado la
península tras su derrota militar en 1898 ante los Estados
Unidos de Norteamérica. Cuarenta u dos sumaron dichas
crónicas. Escritas en Madrid y publicadas entre el 18 de enero
de 1899 y el 1ro. de mayo de 1900, respondían a un género
colindante con el ensayo, la crítica, el relato, el apunte des-
criptivo y el poema en prosa.

España contemporánea mereció la cuidadosa atención de
cuatro escritores representativos de la España finisecular.
Doña Emilia Pardo Bazán (1851-1921) sostuvo que su con-
tenido, en general, era «exacto, justo y bien visto», añadiendo
que las opiniones literarias emitidas por Darío «yo podría
discutirlas; la mayoría, no; porque encierran verdad suficien-
te para tener ortodoxia». Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901)
elogió la más brillante crónica del conjunto unitario: «Caste-
lar», editada en folleto en Madrid por B. Rodríguez Serra dos
años antes. «Fue [don Emilio Castelar: 1832-1899, afirmó
Darío] uno de los más potentes órganos de la humanidad. Por
su boca habló el espíritu de su patria y, siempre, en obra de
bien, si algunas veces no le prestó apoyo la verdad, jamás
dejó de escucharle con sus alas mágicas la Belleza».

Por su parte, Miguel de Unamuno (1864-1936) afirmó
que Darío tenía el alma «más española de lo que él mismo
cree», puntualizando que España contemporánea constituía «un
cinematógrafo algo caleidoscópico, en que desfilan drama-
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turgos, poetas, novelistas, libreros, editores, políticos, pue-
blo en general y hasta campesinos». Finalmente, refiriéndose
a los objetivos juicios expresados por el cronista procedente
de Argentina moderna (con un desarrollo económico supe-
rior al de España); Luis Bonafoux (1855-1925) aseguró: «Ni
encono mi desdén hay en la censura que entrañan dichas
páginas».

En fin, España contemporánea conforma un vasto retablo
histórico y sociológico de la decadente y antigua madre pa-
tria. Una obra severa, pero comprensiva y solidaria. «Los que
vienen, los que hoy son esperanza de España —recomen-
dó—, deben asentarse sobre las viejas piedras del edificio
caído, y sobre el comenzar la reconstrucción, poniendo la
idea nacional en contacto con el soplo universal; mantenien-
do el espíritu español, pero creciendo a la luz del mundo».

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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EN EL 120 ANIVERSARIO DE PEREGRINACIONES

Sala Dariana

ESTA OBRA fue la segunda que editó Rubén Darío en París
el año de 1901. La primera había sido España contemporánea,
poco antes el mismo año lanzada por Garnier Hermanos.
Ambas contienen extensas crónicas aparecidas en el diario
La Nación, de Buenos Aires, del que era corresponsal a partir
de diciembre de 1868. Constituyeron pues volúmenes pione-
ros de su condición de periodista vital y vitalicio. No olvide-
mos que la corresponsalía del diario argentino le proporcionó
—a lo largo de su etapa europea— sus mayores y más cons-
tantes ingresos.

Las crónicas de Peregrinaciones suman dieciséis. Doce
pertenecen a la primera sección: «En París» y cuatro a la
segunda: «Diario de Italia». Casi todos estos trabajos se escri-
bieron en 1900. El 20 de abril está fechado el primero de los
parisinos y el 8 de enero de 1901 el último. Las correspon-
dientes a Italia las elaboró Darío durante el curso de un mes:
del 12 de septiembre al 12 de octubre d 1900 y consisten en
los relatos y descripciones de sus visitas a cinco ciudades:
Turín, Génova, Pisa, Nápoles y Roma. En este centro plane-
tario de la cristiandad conoció al magno Papa León XIII y besó
su mano derecha con «la fe que no han podido borrar de mi
espíritu —puntualizó— los rudos roces del mundo maligno
y la lima de los libros ásperos y ácidos de nuevas filosofías».

Este párrafo resume su experiencia en Roma: «Es tiem-
po en que el Año Santo [1900] trae a Roma caravanas de
creyentes de todo el mundo católico. Lo que a París lleva el
placer trae a la Vía Eterna la religión, una incesante corriente
humana que se renueva a la continua, corazones fervorosos
que animan sangres de diversas razas, labios que rezan las
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distintas lenguas, ciudadanos de la cosmópolis cristiana que
con un mismo aliento proclaman la unidad de la fe en la
capital. Civis romanus sum».

De junio, 1904, volvió a visitar Italia y de esa fecha datan
dos crónicas más: «Venecia y Florencia», incluidas en la edi-
ción madrileña de Tierras solares (1904). En la crónica sobre
Florencia, Darío inventa un neologismo: Italoterapia, o sean la
curación de la fatiga, del hastío del tumulto, de la pereza cere-
bral, de la desolante neurastenia que seguramente padecía.

«En París» —primera sección de Peregrinaciones, como se
dijo— consta de doce piezas tituladas, destacándose «El vie-
jo París», «La casa de Italia», «Los anglosajones», «Purifica-
ciones de la piedad» y «Reflexiones del año nuevo parisien-
se». Cinco de ellas versan sobre la Exposición Universal,
desarrollada en la ciudad luz en 1900. En «Los anglosajones»
describe con mucho detalle el pabellón de los Estados Uni-
dos. Al preguntar en qué consistía la superioridad de «Los
anglosajones», su acompañante norteamericano le respondió
que el Congreso de su país había invertido en el megaevento
siete millones y medio de francos. «Sobre la cúpula presun-
tuosa —consigna Darío—, el águila yanki abría sus vastas
alas, dorada como una moneda de 20 dólares, protectora
como una compañía de seguros. —Ustedes —dije a mis ami-
gos—, que tienen buenos arquitectos y hasta la vanidad de un estilo
propio, ¿por qué han elevado un edificio romano en vez de un
edificio de Norteamérica? Y le contestó el gringo:

—No hubiera quedado muy bien una casa de
veinte pisos, a no ser que la colonia viniese a vivir en
ella. En cuanto a lo romano, nos sienta perfectamen-
te. Nosotros también podemos decir hoy: Ciris, etc.

En el pabellón imponen el repetido motivo del
Capitolio. En dimensiones, es el más alto de todos. Sobre
la base arquitectural triangular, se alza la vasta cúpu-
la, en la que se posa el glorioso pájaro de rapiña. Hay

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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un arco al lado del Sena sobre el cual la Libertad en
el carro del Progreso, es llevada por una cuadriga;
entre las columnas corintias del arco, el general
Washington está montado a caballo.

Entramos. Mister Woodward ha dicho: «En lo
interior de ese monumento el americano estará en su
casa, con sus amigos, sus diarios, sus guías, sus faci-
lidades escenográficas, sus máquinas de escribir, su
oficina de correos, su oficina de cambio, su bureau de
informes y hasta su agua helada». Y mister Wood-
ward tenía razón a fe mía.

Al penetrar en el gran hall, no encuentro sino
compatriotas de Edison que van y vienen, leen perió-
dicos, o consultan guías, o toman agua helada y ofi-
cinas por todas partes, en un ambiente de la Quinta
Avenida. Allí hay un salón de recepción de la comi-
saría; más allá una serie de buzones; más allá, telégra-
fo; más allá un banco.

—¿Quiere usted cambiar algunos greenbacks o
águilas americanas? Me pregunta mi yanqui. Le con-
testo con mi modestia latina, que propiamente en ese
instante, no tengo intenciones... Y agrego: «Las águi-
las vuelan tan alto como las odas!...»

A los dos pasos superiores se sube en ascensor
made in United States.

—Aquí —me dice mi sonrosado compañero,
primer premio de rowing— aquí está únicamente
nuestra casa, nuestro home. Nuestro progreso, nues-
tras conquistas en agricultura, en ingeniería, en elec-
tricidad, en instrucción pública, en artes, en ciencias,
en todas las labores y especulaciones humanas, están
expuestas en los distintos grupos de la Exposición,
como ya lo habréis visto. Venimos con la completa
satisfacción de nuestras victorias. Somos un gran
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pueblo y saludamos al mundo [...]

Ese pueblo adolescente y colosal ha demostrado
una vez más su plétora de vitalidad. Como agriculto-
res han ganado los norteamericanos justísimos pre-
mios; como maquinistas e industriales han estado en
el grupo de primera fila, como cultivadores del cuer-
po y de la gallardía humana un Píndaro de ahora
merecen sus atletas discóbolos y saltadores; como
artistas, ante los latinos que les solemos negar la facul-
tad y el gusto por las artes, han presentado pintores
como Sargent y Whistler y unos cuantos escultores
de osados pulgares y valientes cinceles. En el Palacio
de Bellas Artes se han revelado nombres nuevos,
como Platt, como Winlow Horner, como John La-
fargue, que aparece en la exposición con sus temas
samoanos como el R. L. Stevenson de la pintura [...]

Es tan vasto aquel océano, que en su seno exis-
ten islas en que florecen raras flores de la más exqui-
sita flora espiritual. (¿En qué país de Europa se supe-
ran publicaciones como el Chap Book?) Whistler ha
contribuido con su influencia a una de las corrientes
en boga del arte francés contemporáneo. En la poesía
francesa modernísima dos nombres principales son
de norteamericanos: Villié-Griffin y Stuart Merrill.
Los yanquis tienen escuela propia en París, como
tienen escuela propia en Atenas [...] Su lengua ha
evolucionado rápida y vigorosamente, y los escrito-
res yanquis se parecen menos a los ingleses que los
hispanoamericanos a los españoles. Tienen «carác-
ter», tienen el valor de su energía, y como todo lo
basan en un cimiento de oro, consiguen todo lo que
desean [...]

Como se ve, Darío no pudo menos que reconocer la
asombrosa energía creadora de la civilización norteamerica-
na.

I. ENSAYOS E INVESTIGACIONES
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Resulta igualmente memorable la crónica consagrada a
la personalidad del famoso escultor francés Auguste Rodin
(1840-1917) y a las piezas que exponía entonces. Antes de
admirarlas, Darío leyó —confiesa— «todo lo que sobre el
gran artista se ha publicado, desde los ditirambos de los que
le juzgan un dios, hasta los ataques en que se le declara poco
menos que un imbécil». Después de su primera visita volvió
varias ocasiones. «Una sola estatua me ocupaba a veces una
hora larga» —agregó. En dicha crónica, nuestro arraigado
cosmopolita estuvo a la altura del genio francés.

Otra crónica de la misma extraordinaria es la titulada
«Purificaciones de la piedad», dedicada a otro genio, esta vez
inglés: el malaventurado Oscar Wilde (1854-1900), fallecido
pocos días antes en París, solo y pobrísimo, a los 44 años.
«Este poeta, dotado de maravillosos dones de arte, ha tenido
en su corta vida sobre la tierra los mayores triunfos que un
artista pueda desear y las más horribles desgracias que un
espíritu pueda resistir» —señaló Darío en esa crónica, cuyo
primer párrafo vale la pena transcribir:

Hay un cuento de Tolstoi en que se habla de un perro
muerto encontrado en una calle. Los transeúntes se detie-
nen y cada cual hace su observación ante los restos del pobre
animal. Uno dice era un perro sarnoso y que está muy bien
que haya reventado; otro supone que haya tenido rabia y
que ha sido inútil y justo matarlo a palos; otro dice que esa
inmundicia es horrible; otro, que apesta; otro, que esa cosa
odiosa e infecta debe llevarse pronto al muladar. Ante ese pe-
llejo hincado y hediondo, se alza de pronto una voz que ex-
clama: «Sus dientes son más blancos que las más finas per-
las». Entonces se pensó: «Este no debe ser otro que Jesús de Na-
zareth, porque solo él podía encontrar en esa fétida carroña
algo que alabar». En efecto, era esa la voz suprema Piedad.

Finalmente, la obra Peregrinaciones —desde su edición
príncipe— fue prologada por don Justo Sierra (1848-1912),
prócer intelectual de México y amigo de su autor.
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Ovidio Reyes Ramírez, presidente del Banco Central de
Nicaragua, durante la presentación de Rosas y lirios
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PRESENTACIÓN DE CUENTOS

Ovidio Reyes Ramírez

EN SU proyección cultural, el Banco Central de Nicaragua
ha privilegiado la difusión de nuestra máxima figura univer-
sal: Rubén Darío. En efecto, tiene en su haber varias publi-
caciones significativas, destacándose los volúmenes Escritos
políticos (2010), Antología poética (2016) y Novelas (2017).
Ahora tengo el honor de presentar sus Cuentos (2020).

En este volumen se documenta a fondo al Darío cuen-
tista. Casi un centenar de narraciones breves brotaron de su
pluma desde 1881 (a sus catorce años) hasta 1914 (a los
cuarenta y siete). Publicadas y reproducidas en revistas y
periódicos de América y España, se han traducido a trece
idiomas: alemán, árabe, búlgaro, chino, danés, eusquera, fran-
cés, griego, inglés, italiano, japonés, portugués y ruso.

Tras los once cuentos de su breviario renovador Azul...
(1888 y 1890), Darío elaboró narraciones realistas, ficciones
neopaganas, recreaciones judeocristianas, relatos fantásticos
—macabros, maravillosos, sobrenaturales, poéticos— y otros
textos procedentes de la crónica periodística, del autobiogra-
fismo ficcional y de la veta infantil.

La mujer y el amor, la vida y la muerte, lo pintoresco y
lo exótico, las leyendas y tradiciones, el humor y la ironía, la
denuncia social, el heroísmo bélico por causas justas, la in-
fancia y la juventud se despliegan en su obra de cuentista que,
por lo demás, se interrelaciona con la escritura del poeta.

Esta edición contribuye a una mejor comprensión y al
disfrute de una de las narrativas breves modernas y fundacio-
nales de Hispanoamérica. En resumen, el lector tiene entre
sus manos la compilación más rigurosa que hasta hoy se ha
acometido de los cuentos de nuestro Rubén Darío. Un volu-
men que enorgullece a nuestra institución y a Nicaragua.
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LA EDICIÓN DEL BCN:

CUENTOS DE RUBÉN DARÍO

Iván Uriarte

I

ES POSIBLE afirmar que Jorge Eduardo Arellano aprendió
a leer a los 3 años, a la misma edad que el niño Rubén Darío,
y precisamente Arellano, cuando comenzó a leer, lo hizo
leyendo a Darío. De otro modo no se explicaría la dedica-
ción, el fervor, el afecto lectoral de la obra literaria de nuestro
gran poeta, así como el conocimiento amplio y profundo que
desplegaría desde los años cuando laboraba en Revista Conser-
vadora del Pensamiento Centroamericano (1967) hasta sus ac-
tuales años de constante investigador y editor de sus increí-
bles logros.

Por otra parte, sabemos que Jorge Eduardo, un auténti-
co polígrafo, ha incursionado en todos los saberes de la epis-
temología nuestra; pero su centro siempre ha sido la investi-
gación y estudio de la vida y obra de Rubén Darío. Del cen-
tenar y pico de obras diversas que ha publicado, una buena
parte de ellas corresponden a la ampliación y actualización,
como una constante, de los diversos aspectos de la obra
dariana.

Si el Banco Central de Nicaragua celebra en este año sus
sesenta años de fundación con una buena nueva en el abatido
año 2020: la edición de los Cuentos completos de Rubén Da-
río, no es la primera magna obra suya que se edita bajo su
sello. En el 2010, y en el marco de sus cincuenta años de
fundación, se publicaron los Escritos políticos, en el 2017
aparecieron las casi desconocidas e inencontrables Novelas.
Ambos textos fueron recopilados y editados por Jorge Eduar-
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do y su discípulo Pablo Kraudy. Y en el 2020 se hizo una
publicación sorprendente: Rosas y lirios (Selección comple-
mentaria de su Antología poética).

Hoy, por fin, tenemos acceso a los cuentos de Darío
confrontados con sus publicaciones originales, sin erratas, ni
párrafos omitidos, como aconteció hasta ahora en anteriores
publicaciones. Pueden, pues, a partir de esta autorizada edi-
ción, leerse en toda su integridad.

II

Darío es un cuentista prodigioso, como bien lo ha cali-
ficado Arellano en su prólogo, y yo agregaría que es el cuen-
tista nato por excelencia. Ya en sus tempranos años se inició
en la narración en verso («La cabeza del Rawi», «Alí» y «El ala
del cuervo») y en revolucionaria prosa como la de los cuentos
de Azul...

Ahora bien: si la brevedad es el rasgo característico del
cuento como género literario (economía, condensación y
rigor), Darío nunca sobrepasó ese límite. Sus cuentos oscilan
entre 1 y 8 páginas como máximo. En este sentido podemos
señalar que nuestro poeta más bien revirtió los límites del
cuento, reduciéndolo algunas veces a escasa media página,
situándose así como precursor de la modalidad del minicuen-
to que Augusto Monterroso ha eclosionado en nuestra pos-
modernidad literaria, teniendo como adalides a Álvaro Me-
néndez Leal, solo para referirnos a nivel centroamericano.
Para no quedarnos en el aire en lo relativo a esta innovación,
me permito leer un minicuento dariano: «El nacimiento de la
col»:

En el paraíso terrenal, en el día luminoso en que
las flores fueron creadas, y antes de que Eva fuese
tentada por la serpiente, el maligno espíritu se acercó
a la más linda rosa nueva en el momento en que ella
tendía, a la caricia del celeste sol, la roja virginidad de
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sus labios.

—Eres bella.

—Lo soy —dijo la rosa.

—Bella y feliz —prosiguió el diablo—. Tienes el
color, la gracia y el aroma. Pero...

—No eres útil. ¿No miras esos árboles llenos de bello-
tas? Esos, a más de ser frondosos, dan alimento a muche-
dumbres de seres animados que se detienen bajo sus ramas.
Rosa, ser bella es poco...

La rosa entonces —tentada como después lo
sería la mujer— deseó la utilidad, de tal modo que
hubo palidez en su púrpura.

Pasó el buen Dios después del alba siguiente.

Padre —dijo aquella princesa floral, temblando
en su perfumada belleza—, ¿queréis hacerme útil?

—Sea, hija mía —contestó el Señor sonriendo.

Y entonces vio el mundo la primera col.

Notemos que, a primera vista, se trata de una narración
que se desarrolla en plano mítico, in illo tempore, anterior al
pecado original mismo. En cuanto a procedimiento literario
es un pastiche bíblico que reescrituralmente nos ubica frente
a un mito etiológico, mitos que nos hacen ver la conforma-
ción de un orden en cuanto al origen de animales y cosas.
Ejemplo: ¿por qué la piel de los leopardos tiene manchas, las
aves plumas o las cebras rayas negras?, o ¿por qué los volca-
nes son protuberancias ígneas sobre la tierra? El minicuento
al que nos referimos está escrito con una delicadeza extraor-
dinaria, y su abordaje se sitúa a nivel del Génesis, sin demé-
rito alguno.

La importancia y universalidad de la cuentística dariana
está ampliamente documentada en el prólogo y la vasta bi-
bliografía razonada que Jorge Eduardo despliega en esta
imponderable edición con la que el Banco Central de Nica-
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ragua muestra orgullosamente al mundo literario hispano y
a todas las lenguas cultas del planeta. Felicitamos a su presi-
dente, Ovidio Reyes Ramírez, por darnos una primicia edi-
torial esperada hace más de cincuenta años.
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ALTERACIONES TEXTUALES EN LOS

CUENTOS COMPLETOS (1950) DE DARÍO

Helena Ramos

PESE A que Rubén Darío es una figura de primer orden del
ámbito literario hispanoparlante, las ediciones más prestigia-
das de sus cuentos abundan en erratas, algunas de vieja data.
En Internet se encuentran libros digitales de cuentos dizque
completos que no lo son y que carecen de mínimo rigor
filológico. No valen la pena en absoluto. Desafortunadamen-
te, la edición de cuentos completos darianos más accesible
en Nicaragua —la de Hispamer, de 2007— contiene un sin-
número de alteraciones, por lo cual tampoco es recomenda-
ble.

La fijación textual de cada pieza requiere la consulta del
original y luego, muy esmerada revisión del texto, puesto que
este puede contener las erratas primarias, surgidas en cual-
quier fase de la producción del impreso. El primer paso plan-
tea dificultades, ya que la mayoría de los cuentos se hallan
dispersos en periódicos y revistas de donde fueron recopila-
dos. Una vez realizado el rescate, los investigadores y edito-
res suelen recurrir a fuentes secundarias, porque son mucho
más accesibles.

La pionera edición de Cuentos completos (1950),
ya obsoleta

Así procedió Ernesto Mejía Sánchez (1923-1985) —
EMS— al editar Cuentos completos (México, Fondo de Cultura
Económica, 1950, 357 p.). Tal como señala Jorge Eduardo
Arellano en El cuentista Rubén Darío: actualización crítica (Ma-
nagua, Banco Central de Nicaragua, 2020, 358 p.), aquella
edición de 1950 marcó «un hito en la compilación, ordena-
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ción y valoración de la narrativa breve de Darío». Sin embar-
go, contiene numerosas imprecisiones y erratas y sus valio-
sísimas notas a pie resultan a estas alturas muy insuficientes.

Entonces, el Banco Central de Nicaragua emprendió
una nueva edición —sin duda alguna, la más completa, pre-
cisa y actualizada— de los cuentos darianos. El doctor Are-
llano estuvo a cargo del proyecto, proveyendo el libro de
valiosas notas y de bibliografía anotada, la cual incluye, entre
otros ítems, las ediciones de cuentos de Darío, el registro de
traducciones de estos a otras lenguas y amplia lista de estu-
dios y artículos sobre los cuentos en cuestión.

Muchas revistas y periódicos donde los cuentos de Darío
vieron la luz por primera vez han sido digitalizados y ahora
están disponibles en Internet. Eso permitió cotejar los textos
y depurarlos de erratas surgidas en las sucesivas reproduccio-
nes. A veces solo son minucias de dígito, pero también hay
variaciones importantes. Los cuentos tempranos «A las ori-
llas del Rhin», «Las albóndigas del coronel» y «Mis primeros
versos» fueron recopilados por Diego Manuel Sequeira (1903-
1984) en Rubén Darío criollo o raíz y médula de su creación
poética (Buenos Aires, Editorial Guillermo Kraft Ltda., 1945,
315 p.). Las fuentes originales de los primeros dos no se
conservan, pero el ejemplar hemerográfico de El Imparcial
(Managua, año I, núm. 4, 29 de enero de 1886) donde apa-
rece «Mis primeros versos» resultó ser una fuente de sorpre-
sas.

«Mis primeros versos»

Hay numerosas modificaciones: «Lo publicarán indu-
dablemente» (El Imparcial) y «Lo publicarán inmediatamen-
te» (otras ediciones); «Pues, hombre —repliqué algo amosta-
zado» (El Imparcial) y «Pues bien —repliqué algo amostaza-
do» (otras ediciones); «Con mucho gusto» (El Imparcial) y
«Con gusto» (otras ediciones); «suscritores» (El Imparcial) y
«suscriptores» (otras ediciones); «no hay fuerzas humanas
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para resistir a tanto» (El Imparcial) y «no hay fuerzas humanas
para resistir tanto» (otras ediciones).

Hay asimismo diferencias en la puntuación y la división
en párrafos, pormenores que no trastocan mucho el significa-
do del texto. Sin embargo, hay otras modificaciones que sí lo
hacen. El Imparcial dice: «Apenas llegó a mis manos La Cala-
vera, me puse de veinticinco alfileres [...]». En cambio, la
versión de Sequeira y de EMS es: «Apenas llegó a mis manos
La Calavera, que puse de veinticinco alfileres [...]». Este cam-
bio en apariencia mínimo convierte la oración en un sinsen-
tido. Hasta el siglo XX los alfileres se usaban para sujetar
vestidos y otros adornos de la persona; ‘ponerse de veinticin-
co alfileres’ significa, según la más reciente (23ª) edición del
Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), «con todo el
adorno y compostura posible». Obviamente, quien se vistió
con esmero es el narrador protagonista, no el periódico.
Además, en una ocasión se trata, a todas luces, de una alte-
ración consciente. He aquí la versión original:

A los pocos pasos encuentro a un amigo, con
quien entablé el diálogo siguiente:

—¿Qué tal, Pepe?

—Bien, ¿y tú?

—Perfectamente: dime, ¿has visto el número 13 de La
Calavera?

—No leo nunca ese periódico.

Un jarro de agua fría en la espalda o un buen
pisotón en un callo no me hubieran producido una
impresión tan desagradable como la que experimen-
té al oír esas cinco palabras.

La versión de Sequeira reproducida en publica-
ciones posteriores es esta:

A los pocos pasos encuentro a un amigo, con
quien entablé el diálogo siguiente:
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—¿Qué tal, Pepe?

—Bien, ¿y tú?

—Perfectamente. Dime, ¿has visto el número 13 de
La Calavera?

—No creo nunca en ese periódico.

Un jarro de agua fría en la espalda o un buen pisotón
en un callo no me hubieran producido una impresión tan
desagradable como la que experimenté al oír esas seis pala-
bras.

En la primera, Pepe simplemente no lee La Calavera, sin
indicar sus razones; en la segunda, explícitamente no confía
en el rotativo referido. Como el número de palabras en am-
bas negaciones difiere (cinco en la primera, seis en la segun-
da), ha sido cambiado. También hay cambio en otro diálogo:

Las respuestas no se hicieron esperar y llovieron en
esta forma:

—No me gustan esos versos.

—Son malos.

—Son muy malos.

—Son pésimos.

En otras ediciones se lee:

Las respuestas no se hicieron esperar y llovieron en
esta forma:

—No me gustan esos versos.

—Son malos.

—Son pésimos.

Se omitió «Son muy malos», afectando la cadencia del
horrible crescendo de reprobaciones que atormentan al novato
rimador. En vista de tantas alteraciones una se pregunta si no
fueron modificados también «Por el Rhin» y «Las albóndigas
del coronel». Tampoco se libran de alteraciones los cuentos
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de Azul..., pese a su gran fama y amplísima divulgación. Me
limitaré a señalar solo algunas.

«El pájaro azul»

En «El pájaro azul» aparece «soltando el trapo a la vena»
(EMS, ibíd., p. 95) por «soltando el trapo a la ventana», tal
como se lee en la tercera y definitiva, si bien tampoco exenta
de erratas, edición del libro en cuestión (Buenos Aires, Bi-
blioteca de La Nación, 174, 1905, p. 86), y «si mol no recuer-
do» (EMS, ibíd.) por «si mal no recuerdo» (Azul..., ibíd.).
Asimismo se omite una parte en la oración que habla sobre
el viento que «hace aletear las cintas de los sombreros de paja
con especial ruido» (Azul..., ibíd., p. 87), transformándola en
«hace aletear las cintas de paja con especial ruido» (EMS,
ibíd., p. 96). ¡Cómo me devanaba los sesos intentando ave-
riguar de qué cintas se trata!

«Arte y hielo»

En «Arte y hielo» las principales diferentes son estas:
«sus ademanes cadentes [cadenciosos]» (La Libertad Electoral,
Santiago, 20 de septiembre, 1888) y «sus ademanes canden-
tes [incandescentes, ardientes]» (EMS, ibíd., p. 179); «¿no son
una profanación tremenda?» (La Libertad Electoral) y «¿no son
una profanación?» (EMS, ibíd.); «músculos brotan» (La Liber-
tad Electoral) y «músculos rotan» (EMS, ibíd., p. 181); «la
caprichosa adorada» (La Libertad Electoral) y «la caprichosa
adoradora» (EMS, ibíd.), alteraciones detectadas por Pare-
des.

«El humo de la pipa»

En «El humo de la pipa», especificaré alteraciones más
relevantes. Debe leerse «había damas» (La Libertad Electoral,
Santiago de Chile, 15 de octubre de 1888) y no «habría da-
mas» (EMS, ibíd., p. 188); «Yo coronaba de flores rústicas a
la mujer morena» (La Libertad Electoral) y no «Yo cortaba
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flores rústicas a la mujer morena» (EMS, ibíd., p. 190).

«El linchamiento de Puck»

Pese a la brevedad del cuento, no son pocas las alteracio-
nes en «El linchamiento de Puck». De acuerdo con Mapes, el
original dice: «Puck, al salir del gabinete de un poeta, iba
negro como un legítimo africano, pues se había caído en el
tintero de un poeta». Para eliminar la repetición, ciertamente
innecesaria, que bien pudo surgir a causa de la eterna prisa
periodística, Mejía Sánchez optó por transformar el texto de
la siguiente manera: «Puck iba negro como un legítimo africa-
no, pues se había caído en el tintero de un poeta» (EMS, ibíd.,
p. 267), suprimiendo el dato sobre la visita del dulce genio al
gabinete del vate. Parece más lógico modificar el final, no el
principio de la frase: «Puck, al salir del gabinete de un poeta,
iba negro como un legítimo africano, pues se había caído en
el tintero», objeto que obviamente ha de pertenecer al dueño
del gabinete en cuestión.

Asimismo, debe leerse «escuro disfraz de tinta» y no
«oscuro disfraz de tinta»: el autor prefirió un vocablo menos
usual, debido a su marcado gusto por las palabras raras y
sonoras. En vez de «tiene el rostro de un niño» (ibíd.), lo
correcto es «tiene rostro de niño»; y en lugar de «el hada cruel
que dio a Byron la cojera se arrancó un cabello cano, y con
él colgó a Puck de un laurel», «el hada cruel que dio a Byron
la cojera se arrancó un cabello cano, y con él se colgó a Puck
de un laurel». En «Las razones de Ashavero», se omitió el
párrafo subrayado:

A lo cual objetó el poeta que, como el ave de Júpiter,
si hablaba latín en la tierra del yankee, era para exclamar:
«E pluribus unum».

—Porque allí soy más reina que en ninguna parte,
tendiendo mis alas de oro en las sonoras monedas de a
veinte pesos.
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«Respecto a Horacio»

En «Respecto a Horacio», en vez de «caballero de Are-
cio», aparece «caballero Arecio» (ibíd., p. 291), como si se
tratara de un antropónimo, siendo en realidad un gentilicio.
El aludido Cayo Cilnio Mecenas (c. 70-8 a. e. c.), político
romano y gran patrocinador de la literatura y las artes, nació
en una localidad llamada Arecio (actualmente Arezzo). Y
era, en efecto, un caballero, puesto que procedía de la clase
ecuestre: grupo social privilegiado, pero que no remontaba su
origen a las familias más antiguas de Roma.

«Historia prodigiosa de la princesa Psiquia...»

En cuanto a «Historia prodigiosa de la princesa Psiquia,
según se halla escrita por Liborio, monje, en un códice de la
abadía de San Hermancio, en Iliria», me fue posible cotejar
el texto con su publicación original en La Nación (Buenos
Aires, 26 de diciembre, 1894, p. 3, col. 6-7).

Las diferencias son numerosas, solo mencionaré algu-
nas: «otro príncipe del país de Golconda, también bello y
dueño de indescriptibles pedrerías (La Nación) y «otros prín-
cipes del país de Golconda, también bellos y dueños de in-
descriptibles pedrerías» (EMS). Leyendo la versión de Mejía
Sánchez, me pregunté por qué razón Golconda tenía mayor
cuota de príncipes que los demás reinos. Igualmente, existe
gran diferencia entre Arabia Feliz (La Nación) y Arabia feliz
(EMS). El primero es un topónimo derivado del latín Arabia
Felix, que significa ‘Arabia fértil’ o ‘dichosa’, nombre dado en
la Antigüedad a la parte sur de la península arábiga, donde
había floreciente agricultura, debido a su clima menos árido
que en el resto de la zona.

El siguiente párrafo en versión de EMS me pareció muy
confuso: «Del lado del país de los griegos llegó entonces una
gran carroza en donde maravillosos liristas hacían resonar sus
liras, y jóvenes hermosos agitaban palmas en una alta figura
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de mujer; con grandísimo decoro extendían dos alas como de
ángel, y tenían cerca de sus labios, asido con la diestra, un
largo clarín». ¿De qué manera aquellos jóvenes agitaban pal-
mas —que en Grecia y Roma simbolizaban la victoria y, por
consiguiente, la gloria— en una figura de mujer? ¿Y con qué
punto y propósito?

En cambio, la versión de La Nación resulta clara: «Del
lado del país de los griegos llegó entonces una gran carroza en
donde maravillosos liristas hacían resonar sus liras, y jóvenes
hermosos agitaban palmas, y una alta figura de mujer con
grandísimo decoro extendía dos alas como de ángel, y tenía
cerca de sus labios, asido con la diestra, un largo clarín». La
mujer de la carroza no es otra que Feme o Fama, diosa que
se encargaba de divulgar toda clase de noticias, sean ciertas
o falsas, glorificadoras o denigrantes. Sus atributos son las
alas —pues las noticias vuelan— y el clarín, por su bien au-
dible sonido.

«En la batalla de las flores»

Darío describe la faceta positiva de esta deidad: la de dar
a conocer los logros y las hazañas. También se refiere a ella
en «En la batalla de las flores» al hablar de «los desconocidos,
de los que no han sentido nunca una sola caricia de la fama.
Aquellos cuyo nombre no resuena, ni resonará jamás en la
bocina de oro de la alada divinidad». También me suscitó
inquietud la frase «tierra de Galia, en donde había las más
terribles luchas» (EMS), pues no comprendía por qué preci-
samente allí se libraban luchas más terribles que en otras
partes. La versión de La Nación —»tierra de Galia, en donde
había las más terribles hachas»— alude, al parecer, a francis-
que, ciertamente terrible y célebre hacha de guerra que se usó
en el territorio de la actual Francia, el cual formaba parte de
Galia, nombre romano de esa extensa región histórica de la
Europa occidental.
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«Historia de un 25 de mayo»

En «Historia de un 25 de mayo» hay dos erratas signifi-
cativas: «Abbi-Garima» por Abba Garima (lugar donde en
marzo de 1896 tuvo lugar una batalla en la cual las tropas
italianas fueron derrotadas por las etíopes) y Crispis por Crispi.
Francesco Crispi (1818-1901) era un político italiano que en
dos ocasiones encabezó el gabinete de ministros y promovió
en su política exterior el distanciamiento de Francia y la
estrecha alianza con Alemania y Austria-Hungría. Crispis es
una marca de cereal.

«Thanatophobia»

«Thanatophobia» —que figura en numerosas recopila-
ciones recientes de narrativa fantástica y/o vampírica— se
publicó por primera vez en Tribuna (Buenos Aires, 2 de no-
viembre, 1897), dato ignorado por Mejía Sánchez. Tampoco
sabía él de su reproducción en Páginas olvidadas (Buenos Aires,
Ediciones Selectas América, 1921, pp. 83-90), con el título
equivocado de «Thanathopia», el cual se repitió en varios
libros posteriores, incluyendo Cuentos completos de EMS.

«La leyenda de San Martín, patrono de Buenos Aires»

En «La leyenda de San Martín, patrono de Buenos Ai-
res», aparece «la diestra entumecida y violenta» (EMS) por «la
diestra entumecida y violeta» (La Nación); «No puede [...]
traer el cristianismo a su padre» (EMS) por «No puede [...]
traer al cristianismo a su padre» (La Nación); «Valentino y
Justina» (EMS) por «Valentiniano y Justina» (La Nación).
Valentiniano I (321-375), emperador romano desde 364 has-
ta 375, estaba casado en segundas nupcias con Justina (c.
340-c. 388). Según la tradición, San Martín buscó el apoyo de
Valentiniano contra los arrianos, pero como Justina simpati-
zaba con ellos, al religioso se le negó la audiencia. Sin embar-
go, Martín logró entrar milagrosamente a los aposentos, y la
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silla en que estaba sentado el imperador estalló en llamas (o,
de acuerdo con otra versión, el fuego rodeó el asiento). En-
tonces, Valentiniano concedió a Martín todo lo que deseaba
el religioso.

«El Salomón negro»

«El Salomón negro» apareció por primera vez en Revista
Nueva (Madrid, vol. I, núm. 13, 15 de junio, 1899, pp. 582-
585) y no en El Sol (Buenos Aires, 24 de julio, 1899), como
afirma Mejía Sánchez, dato establecido por Carlos Lozano
en Rubén Darío y el modernismo en España: 1888-1920. Ensayo
de bibliografía comentada (New York, Las Americas Publis-
hing Company, 1968).

Las diferencias más significativas son las siguientes: «Eres
hermoso como el día; yo, bello como la noche» (Revista Nueva)
y «Eres hermoso como el día, y bello como la noche» (EMS);
«Dios se llamaba X; se llama Cero» (Revista Nueva) y «Dios
se llama X; se llama Cero» (EMS); «la razón siempre será con
él» (Revista Nueva) y «la razón siempre está con él» (EMS).

«La larva»

La versión primigenia de «La larva» en Caras y Caretas
(Buenos Aires, año XIII, núm. 621, 27 de agosto, 1910) tam-
bién ofrece diferencias, algunas importantes. He aquí la enu-
meración: «a jugar al tute, al fusilico o al tresillo» (Caras y
Caretas) y «a jugar al tute o al tresillo» (EMS); «un sastre que
hacía de tenorino [tenor ligero] entonó [...]» (Caras y Caretas)
y «un sastre que hacía de tenorio [mujeriego] entonó [...]»
(EMS); «De las ventanas de aquella dulcinea [mujer querida]»
(Caras y Caretas) y «De las ventanas de aquella Dulcinea [per-
sonaje del Quijote]» (EMS); «Ignoraba, pues, el dulce miste-
rio» (Caras y Caretas) e «Ignoraba, pues, todos los misterios»
(EMS); «Yo iba en busca de la soñada revelación, del apaga-
miento de mi sed» (Caras y Caretas) y «Yo iba en busca de la
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soñada revelación, de la aventura anhelada» (EMS); «Fui
insinuante y activo» (Caras y Caretas) y «Fui insinuante y alti-
vo» (EMS). A mi juicio, en Caras y Caretas la hipersexualidad
del adolescente narrador protagonista se describe de manera
más franca.

«Primavera apolínea»

En cuanto a «Primavera apolínea», sirvió de prólogo a La
juventud intelectual de la América hispana (Barcelona, Tip. Pre-
sa Hermanos, 1911, pp. 7-10) del escritor argentino Alejan-
dro Sux (1888-1959). Luego apareció en Mundial Magazine
(París, núm. 4, agosto, 1911, pp. 393-395). La versión del
libro, que se consultó para la edición del BCN, difiere bastante
de la de la revista, reproducida en ediciones posteriores, y el
caso amerita una comparación detallada. Por ahora, solo me
limitaré a señalar variaciones que más inciden en la compren-
sión del texto.

Debo confesar que la frase «estrofa que otras veces abo-
feteara a los oídos se retorció en un gesto de insultador»
(EMS) me dejó perpleja. Alegar que un poema abofetea —es
decir, golpea y/o escarnece— los oídos no suena a elogio.
Tampoco queda claro lo del «gesto de insultador»: me pre-
guntaba cuál gesto e insultador de quién... He aquí la versión
inicial: «la estrofa que otras veces abofeteara a los viles se
retorció en un gesto de insultadora lástima».

«Cuento de Pascuas»

Sobre alteraciones en «Cuento de Pascuas» (Mundial
Magazine, París, vol. II, núm. 8, diciembre, 1911, pp. 151-
157) se puede escribir un ensayo, así que señalaré solo algu-
nos detalles. En la primera edición las comillas se emplean
para encerrar vocablos en lenguas extranjeras (réveillon, wis-
ky-and-soda, etc.), palabras textuales de personajes y también
las citas, y se requiere especial atención para detectar las
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últimas. Aquí un precioso pasaje sobre el siglo XVIII: «Cabe-
lleras empolvadas, ‘moscas asesinas’, trianones de realizados
ensueños, galantería pomposa y libertinaje encintado de
poesía, tantas imágenes adorables, tanta gracia sutil o pimen-
tada, de página de memoria, de anécdota, de corresponden-
cia, de panfleto...». Mejía Sánchez suprime las comillas de
«moscas asesinas», tal vez por considerarlas innecesarias, pero
hay mucha historia detrás.

La palabra mosca no solo designa a un insecto díptero,
sino también a lunar postizo hecho de tafetán, terciopelo o
seda —siempre de color negro—, en forma de círculo, estre-
lla, medialuna, corazón, etc. que las damas colocaban en el
rostro, cuello o escote, a modo de adorno. Cuando se ponía
en la esquina exterior del ojo, se denominaba «mosca asesi-
na» (mouche assassine en francés). En el siglo XIX la expresión,
ya caída en desuso, reapareció en la extensa obra teatral Le
Château des cœurs (El castillo de corazones, publicado en 1880)
de Gustave Flaubert (1821-1880), muy estimado por Darío.

Tampoco coincide con el original la frase final del cuen-
to. Mundial dice: «—Nunca dormir inmediatamente después
de comer —concluyó mi buen amigo el doctor». En EMS
aparece «Nunca es bueno dormir inmediatamente después
de comer». Eso de «nunca dormir» suena un tanto áspero,
puesto que el infinitivo no debería utilizarse con valor impe-
rativo, pero el doctor o desatiende la regla, porque está acos-
tumbrado a dar órdenes un tanto bruscas, o habla en general,
pues el uso del infinitivo sí es aceptable para dar instruccio-
nes impersonales.

«El último prólogo»

Al no conocer la primera publicación de «El último pró-
logo» (La Nación, Buenos Aires, 25 de septiembre, 1912, p.
6, col. 6-7), Mejía Sánchez se apoyó en la recogida por Boti
de El Cubano Libre. El cotejo arroja el siguiente resultado,

II. CUENTOS Y ROSAS Y LIRIOS DE RUBÉN DARÍO



134 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

siempre considerando solo lo más relevante: «aedas [canto-
res épicos], estetas» (La Nación) y «ascetas [personas que
buscan purificar el espíritu por medio de la negación de los
placeres materiales], estetas» (EMS, ibíd., p. 394); «cualquier
barbilampiño entre dos voces» (La Nación) y «cualquier bar-
bilampiño entre dos veces» (EMS, ibíd., 395).

En cuanto a esta última, busqué inútilmente alguna
expresión idiomática que me permitiera entender a dónde
entraba dos veces el mentado barbilampiño y, al no hallar
nada, pensé que ha de ser una expresión rara, tal vez caída en
desuso... ¡Y se trataba de pinche errata, de una sola letra
equivocada! No son tan numerosas las diferencias entre el
original de «¡A poblá!...» (La Nación, Buenos Aires, 2 de octu-
bre, 1912, p. 7, col. 3-4) y la versión de EMS. La más sustan-
ciosa está en el último párrafo: «Y así, o se vuelve usted a su
tierra vieja, a seguir con su vida de café, y a dar a los suyos
un improbable pucherete, con las consabidas prosas y los
consabidos versos, o se mete, con alma y corazón, tierra
adentro, convencido de que ha venido a trabajar, y no ‘a
poblá’...». La parte recalcada no aparece en Cuentos completos.

Con los antedichos ejemplos basta para demostrar que
la edición del BCN avanza de manera considerable en la fija-
ción textual de la cuentística dariana.
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PRESENTACIÓN DE ROSAS Y LIRIOS

Ovidio Reyes Ramírez
Presidente/ BCN

ENTRE LAS obras de Rubén Darío que el Banco Central de
Nicaragua ha editado en la última década, figuran Escritos
políticos (2010), Canto a la Argentina y otros poemas (2014),
Antología poética (2016) y Novelas (2017). Ya ha entrado en
prensa Cuentos completos y ha visto luz El cuentista Rubén Darío:
actualización crítica (2020) del doctor Jorge Eduardo Arellano.

Ahora me honro en ofrecer Rosas y lirios/ Selección
complementaria de sus Poesías completas. Se trata, en realidad,
de un verdadero rescate —ejecutado con rigor filológico— de
106 textos que vienen a enriquecer la creación poética de
nuestro bardo universal. A los investigadores literarios de
nuestra institución, Jorge Eduardo Arellano y Helena Ra-
mos, se les debe la escogencia de los poemas, las notas con-
textuales de cada uno y las múltiples fuentes bibliográficas y
hemerográficas en que fundamentan su labor.

Una convicción guía a ambos: la necesidad de presentar
una imagen integral de la producción lírica de Darío, siguien-
do el consejo del polígrafo mexicano Alfonso Reyes: «Hay
que recoger piadosamente todos los rasgos de su pluma».
Compartiendo este mandato, los editores críticos de esta
obra la han organizado en orden cronológico y a través de
cinco secciones: I. Mi dulce patrio suelo (primer periodo cen-
troamericano: 1879-1886); II. El sueño y la aurora (periodo
chileno: 1886-1889); III. Nada se oculta a tu fulgor supremo
(segundo periodo centroamericano: 1889-1893); IV. Yo creo
en un mundo rosado y florido (periodo argentino: 1893-1898);
y V. Para las angustias, para las tristezas (etapa europea: 1899-
1916).
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En fin, aportamos una excelente obra destinada a difun-
dir nuevas facetas de la poesía dariana y a perpetuar la memo-
ria de su autor, nuestro nicaragüense máximo.

Panelistas durante la presentación de Rosas y lirios
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DOS POEMAS DE ROSAS Y LIRIOS

Nydia Palacios

EN LA extraordinaria compilación de poemas poco conoci-
dos de Rubén Darío, Rosas y lirios, editada por el Banco Central
de Nicaragua, figuran dos poemas claves de su religiosidad.
Ambos merecen comentarse.

«Se dice que en la agonía»

El primero se titula «Se dice que en la agonía», conserva-
do en el Fondo Dariano del Banco de América y divulgado
por Jorge Eduardo Arellano en la plaquette Rubén Darío:
Nuevos poemas inéditos (Managua, Museo y Archivo Rubén
Darío, Fondo Editorial Cira, junio, 2004, p. 19). Su compo-
sición del lugar es el momento supremo de la muerte. Es
decir, durante la agonía (palabra que viene del griego Agón
que significa lucha) se repasa todo lo que el hombre hizo en
su vida. El tiempo de vivir al fin ha llegado, se detuvo el ciclo
vital y ya no caben la alegría, ni las risas; desaparece también
el dolor, el sufrimiento y la tristeza. En su tránsito hacia la
eternidad, el yo lírico se pregunta adónde van los suspiros. El
gran misterio parece más impenetrable. Henry Bergson (1859-
1941) y William James (1842-1910) son los anunciadores de
ese infinito donde nuestra voz no alcanza. Por ello se pregun-
tará: Esos suspiros ¿van dónde?/ Mi palabra ¿quién recibe?/ ¿Quién
mi aliento lo percibe,/ pues mi sombra se esconde?

Con Leopoldo Lugones y otros intelectuales, Darío asis-
tió a sesiones espiritistas siempre buscando la verdad; le atra-
jo la masonería. Tantas ciencias ocultas tenían el propósito
de encontrar respuestas. En el poema «Yo soy aquel» nos dice
y La vida es misterio/ la luz ciega/ y la verdad inaccesible asombra.
El panida era miedoso como un niño. Contribuyeron a eso las
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leyendas que escuchaba en León en casa de la buena abuela
tía Bernarda; el fraile sin cabeza, la carretanagua y otras le-
yendas que le infundían miedo. Darío dormía con la luz en-
cendida y creía ver fantasmas. También contribuyó a la duda
las enseñanzas de don José Leonard, lo que causó en el poeta
un violento cambio en su fe como lo expresa en su extenso
poema «El libro».

Su lucha es entre lo pagano y lo cristiano. En «Melanco-
lía», expresa ese deseo de conocer el misterio. Este poema lo
dedicó a su amigo Domingo Bolívar, quien se suicidó con
cianuro: Hermano, tú que tienes la luz dime la mía/ soy como un
ciego. Voy bajo tempestades y tormentas/ ciego de ensueño y loco de
armonía y en el poema «El reino interior», se ahonda su peca-
do, se intensifica su lucha interior; su alma se asoma al balcón
y ve dos desfiles: a un lado van las siete virtudes vestidas de
blanco y al otro lado, van los pecados capitales vestidos de
rojo. Ambos le atraen y al final dice: —¡Princesas, abrazadme
con vuestros blancos velos! —¡Príncipes abrazadme con vuestros
brazos rojos!

El dilema no se resuelve. Su dualidad se manifiesta
imposible de resolver. Vacila entre el lirio y la rosa. Por ello
Rubén Darío reflexiona: me he llenado de congoja cuando he
examinado el fondo de mis creencias y no he encontrado maciza y
fundamentada mi fe, cuando el conflicto de las ideas me ha hecho
vacilar y me he sentido sin un constante y seguro apoyo. La vida
de nuestro bardo fue tormentosa y siempre vacilaba entre
creer y no creer en el Dios supremo, en el Hacedor de todo
lo creado, pues todo está bajo el signo de un destino supre-
mo/... por el camino que hacia la esfinge se encamina («Alma
mía»).

«A Dios»

El segundo se titula «A Dios» y lo difundió el polígrafo
gallego Dionisio Gamallo Fierros (1914-2000), uno de los
invitados para conmemorar en Nicaragua el centenario del
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natalicio de Rubén Darío, a través del artículo «Un poema a
Dios, y posiblemente escrito hacia 1907, por Rubén Darío»
(La Prensa Gráfica, Managua, 18 de enero, 1967). Su manus-
crito, sin el título «A Dios», lo reprodujo facsimilarmente el
investigador literario español Luis Sáinz de Medrano (1928-
2012): «Tres poemas inéditos» [de RD] (Anales de Literatura
Hispanoamericana, Madrid, núm. 23, 1994, pp. 234-235). En
la 223 especificó que estas tres estrofas «responden a las
inquietudes religiosas que tantas veces manifestó Darío».
Dice:

Yo bien sé que tu fe me ayuda como un báculo,
Y sé que la Esperanza tiene un ancla de oro,
Y que el Amor-custodia brilla en tu tabernáculo.
Y por eso te ruego a veces, y oro, y lloro.

Mas el don que me diste de comprender me abruma.
Es una lamparilla para noche tan vasta
Como es nuestra existencia de tiniebla y de bruma.
En veces he mordido dudas candentes y hasta

He tenido, Señor, el pavor de tu ausencia.
La culpa ha sido el misterioso destino
Que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia,
Cuya pulpa estaba hecha de veneno divino.

Las virtudes teologales, la esperanza y el amor condu-
cen al yo lírico a encontrar el enigma que le abruma. La fe es
el báculo que lo conduce a encontrar el enigma y tiene la
esperanza de llegar a conocer lo desconocido. Darío se nos
muestra dual. Lo desconocido lo aterra y reza y llora. La
carne lo atrae poderosamente, le tiene miedo a la muerte y no
saber adónde vamos,/ ni de dónde venimos. El poema «A Dios»
se enfrenta con su famoso poema «Lo fatal». Esa duda expre-
sada no lo deja en paz.

Divisa en «A Dios» como una lucecilla que, perdida en
la oscuridad, no encuentra salida y solo lo atormenta la nie-
bla. Busca a Dios y no sabe dónde encontrarlo. La vida es dura.
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Amarga y pesa/ ya no hay princesa que cantar. Culpa al destino
que al primer hombre lo condujo al pecado, a probar la fruta
del Árbol de la Ciencia. Fruta exquisita que probó Adán y
desde entonces, la duda disfrazada de exquisita fruta no fue
más que una celada, un ardid, un filtro venenoso, mortal y
por ello, al hombre le está vedado conocer el misterio.

Siente temor que el Todopoderoso lo abandoné y no
encuentre salvación. El Señor de Señores lo ha dejado solo y
la soledad del yo poético es la consecuencia de su nefasta
culpa. Las resonancias bíblicas palpitan en el poema. Darío
realizó esfuerzos para encontrar a Dios. Fue a La Cartuja en
Palma de Mallorca para sentirse cerca de él. Estuvo en la
cueva de Raimundo Lulio y leyó libros y breviarios. Busca un
confesor y reza lloroso. Pasaba largos ratos en la iglesia. Sabe
que ha abusado mucho de licor y la carne. Se trata de un yo
dividido entre la catedral y las ruinas paganas, como lo expre-
sa en «Divina psiquis». Siempre busca el perdón, pero vuelve
a caer. Angustiado, el yo lírico exclama: Jesús, incomparable
perdonador de injurias, ¡Óyeme! y con un grito agónico agrega:
Sembrador de trigo/ dame el tierno pan de tus hostias/ dame contra
el sañudo infierno/ una gracia lustral de iras y lujurias. Al final
de su vida, en su agonía, encontró paz. Recordemos que
murió abrazado al crucifijo que le regaló Amado Nervo.

Finalmente, en otros poemas Rubén Darío pide perdón
a Dios por haber sido hombre débil. Quiere poner término a
su angustia existencial y espera que Dios escuche su plegaria:
De hinojos/ ¡Oh Dios mío!/ alzo mi ruego ante el altar sagrado./
Perdón por mi desvarío, perdón por mi pecado. Perdón por las
heridas que te he dado. Es un Darío contrito, arrepentido que
luchó entre el cisne y el sátiro, ángel y fauno, ascético y
creyente, entre pecar y no pecar.
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«LA FE»: ESO QUE A NUESTRA ALMA
INFLAMA

Erika Paola Solís Miranda

AGRADEZCO A dos instituciones por permitirme estar
aquí hoy: a la Academia de Geografía e Historia de Nicara-
gua, espacio que para mí no ha sido simplemente el lugar
donde laboro, sino una academia (como su nombre lo indi-
ca), donde he aprendido de la máster Ligia Madrigal Mendie-
ta y del doctor Jorge Eduardo Arellano (tesorera y secretario,
respectivamente), en materia de historia, literatura y cultura.
Y al Banco Central de Nicaragua en las personas de su pre-
sidente, doctor Ovidio Reyes Ramírez y de la gerente de
servicios generales licenciada Jeannette Solórzano, por to-
marme en cuenta para la presentación de la edición: Rosas y
lirios (selección complementaria a la Antología poética) de
Rubén Darío.

Para esta intervención seleccioné «La Fe» (consignado
en la p. 33 de Rosas y lirios), primer soneto de Darío y la
composición poética más temprana que de él se conoce,
escrita a sus 13 años, cuando cursaba estudios con los jesuitas
que vinieron expulsados de Guatemala el 15 de septiembre
de 1871. Alentado por su tía Rita, se acerca a los miembros
de la Compañía de Jesús y en la iglesia de La Recolección,
inicia sus estudios en griego, latín, liturgia, dogmas, música
(órgano y acordeón) y da sus primeros pasos poéticos. Allí
contó con la guía de varios sacerdotes, entre los que destaca
el padre y poeta Mario Valenzuela (1836-1922) de origen
colombiano (ARELLANO, 2016: 111-115). «La Fe» se publi-
có en la revista literaria El Ensayo (León, 29 de enero, 1881,
p. 216) y el mismo Darío lo incluyó en Poesías y artículos en
prosa (Tomo I, León, julio de 1881). A continuación, leeré el
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poema antes de comentarlo:

En medio del abismo de la duda
Lleno de oscuridad, de sombra vana
Hay una estrella que reflejos mana
Sublime, sí, mas silenciosa, muda.

Ella, con su fulgor divino, escuda,
Alienta y guía a la conciencia humana,
Cuando el genio del mal con furia insana
Golpéala feroz, con mano ruda.

¿Esa estrella brotó del germen puro
de la humana creación? ¿Bajó del cielo
a iluminar el porvenir oscuro?

¿A servir al que llora de consuelo?
No sé, más eso que a nuestra alma inflama
Ya sabéis, ya sabéis, La Fe se llama.

Pero, en sí ¿qué es la FE? Para los judíos la FE es cono-
cida como emuná y se puede definir, en palabras sencillas,
como «la herramienta espiritual que nos ayuda a expandir
gradualmente nuestra conciencia», siendo una convicción
innata que trasciende al razonamiento. Pero, paradójicamen-
te, debe ser alimentada por medio del estudio y la razón
(Porque el Señor da la sabiduría; conocimiento y ciencia brotan de
sus labios. Proverbios 2: 6). De este modo, se evita que los
individuos tergiversen la FE tornándose en seres irracionales
o fanáticos y, en caso contrario, el conocimiento con la au-
sencia de FE vuelve a las personas demasiado racionales,
quedando atrapadas en el abismo de la duda ya que nunca
logran encontrar explicaciones racionales a fenómenos que
solo son plausibles por medio de la FE. Un ejemplo de esto
es la leyenda alemana «Fausto», basada en el personaje ho-
mónimo que pasa toda su juventud encerrado estudiando
numerosos libros sobre diversos temas, tratando de explicar
o probar la existencia de Dios y que al final es salvado del
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pacto que hizo con el maligno por la FE de su amada Marga-
rita.

En Efesios capítulo 6, versículos 10 al 20, encontramos
el subtítulo «La armadura de Dios»; que es una guía de cómo
los creyentes debemos prepararnos para los ataques del Ene-
migo. Exactamente el versículo 16 dice: SOBRE TODO, tomad
el escudo de la FE, con que podáis apagar todos los dardos de fuego
del maligno, cumpliéndose lo que Rubén nos dice en la segun-
da estrofa del poema: Ella, con su fulgor divino, escuda,/ alienta
y guía a la conciencia humana,/ cuando el genio del mal con furia
insana/ golpéala feroz, con mano ruda.

Hago una salvedad: en el Corán al Diablo se le identifica
como un genio y su nombre es Iblis. En la «Sura de la Caver-
na», capítulo 18: 50, relata: «Y cuando dijimos a los ángeles:
Postraos ante Adam y se postraron, aunque no Iblis que era
de los genios y no quiso obedecer la orden de su Señor». En
consecuencia, Iblis fue expulsado del Paraíso y culpó a la
humanidad por su castigo. La víctima del maligno más cono-
cida, pero que su FE la mantuvo firme, es Job.

Como señalé al inicio, la FE es innata en el ser humano.
Pero ¿por qué tiene esta característica? Porque la FE viene
impregnada en nuestra alma ya que no solo los humanos
tenemos FE en nuestro Señor, Dios mismo tiene en FE en
nosotros. Aun cuando la FE humana flaquea, la FE del Padre
Eterno se mantiene firme e inmutable en su creación. Por
ello, se pueden contestar positivamente las interrogantes de
Darío: ¿Esa estrella brotó del germen puro de la humana creación?
Así es, cuando Dios nos otorga el soplo de vida. ¿Bajó del cielo
a iluminar el porvenir oscuro? Sí, la FE es la estrella luminosa que
sirve de guía a la conciencia humana. ¿A servir al que llora de
consuelo? También la respuesta a esta pregunta es sí ya que «el
auxilio me viene del Señor» (Salmos 120: 2).

Aunque en el poema Darío afirma que no sabe las res-
puestas a estas interrogantes, ya que en ese entonces tenía 13
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años, a lo largo de su vida logra responderlas. Citaré un ejem-
plo: cuando en sus días preagónicos solicita un confesor, el
doctor Santiago Argüello le expresa: Yo comprendo, Rubén, tu
deseo de descargarte [...] pero para ello busca a un hombre capaz de
comprenderte, un alma al nivel de la tuya. Darío, le contestó: No,
Santiago amigo, yo quiero un sacerdote consagrado [...] quiero a
cualquier sacerdote por pobre y humilde que sea. Don Mariano
Barreto que era más radical le repuso: «Rubén déjate de te-
mores, después de muerto, todos somos como esa bolsa de
naranja [Darío en ese momento se acababa de chupar una
naranja y tenía la cáscara sobre la mesa] materia, pura mate-
ria». Y Darío le replicó: «No, Mariano, ese es el despojo del
hombre destinado a convertirse en polvo, pero el espíritu, el
alma triunfadora o derrotada flota hacia arriba sobre la tum-
ba» (citado en MADRIGAL MENDIETA, 2017: 203).

Como se puede ver en la cita anterior, Darío comprendía
a la perfección lo que dice el libro de Juan capítulo 3, versí-
culo 6: «Lo que es nacido de la carne, carne es; y lo que es
nacido del Espíritu, espíritu es». En el poema «Canción de
otoño en primavera», vemos como Rubén flaquea en la an-
tepenúltima estrofa afirmando: La vida es dura. Amarga y pesa.
Pero resurge, al final diciendo: ¡Mas es mía el Alba de oro! ¿Qué
tamaño e intensidad tuvo la FE de nuestro poeta? No sé, más
eso que a nuestra alma inflama/ Ya sabéis, ya sabéis, La Fe se
llama.
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BÚSQUEDAS Y HALLAZGOS DEL

DARÍO DESCONOCIDO

Róger Norori Gutiérrez

EN EL año 2016 fue editada por el Banco Central de Nica-
ragua la obra Antología poética de Rubén Darío en el marco de
la celebración del centenario de su fallecimiento. En la mis-
ma se destacó en primer lugar el poema inconcluso titulado
«Huitzilopoch-tli», del cual se dijo que su manuscrito «ateso-
ra el BCN en su colección literaria».

Cuatro años después la misma entidad nos convoca para
la presentación de otro volumen dariano Rosas y lirios. Selec-
ción complementaria de su Antología poética. Como la ante-
rior, esta nueva edición estuvo al cuidado del académico
Jorge Eduardo Arellano, Secretario general de la AGHN.

Rosas y lirios es producto de una empeñada búsqueda
que me parece un trabajo tan arduo como matar al león de
Nemea o capturar el jabalí de Erimanto o cualquiera de aque-
llos trabajos que cumpliera Hércules en la mitología griega.
La búsqueda de estas muy poco conocidas producciones
darianas es seguir la pista en páginas de periódicos decimo-
nónicos, en libros o revistas que han quedado olvidados en
cualquier biblioteca u otras producciones que no han sido
incorporadas a sus poesías completas.

Y vaya que sí es una empresa ardua esa búsqueda. Solo
me imagino dónde encontrar aquellas producciones tempra-
nas del poeta-niño de versos brotados instintivamente que
caían como una lluvia en aquella casa de las Cuatro Esquinas
en León, cuando pasaba la procesión de Jesús del Triunfo. O
aquellos versos que refiere Anselmo Fletes Bolaños en su
artículo titulado «Tú no lo sabes Rubén este rasgo de tu vida»,
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publicado en la Revista Conservadora del Pensamiento Centro-
americano núm. 65. En dicho artículo se alude al episodio
entre José Rosa Rizo, director del Instituto de Oriente y
mama Naya, en el cual conocimos de algunas producciones
tempranas del poeta-niño en una noche de tertulia en aquella
casa. Todo el escrito insinuaba la escritura de un niño y mama
Naya habría insistido: «Rubén, don Rosa, yo lo he visto es-
cribirlos». «Pero si yo he visto que los saca de su cabeza».
Corría el año de 1872, lo que quiere decir que Darío tenía
unos cinco años y dormía sobre la falda de la señora en aquel
momento.

En las secciones definidas en Rosas y lirios (primer perio-
do centroamericano, periodo chileno, periodo argentino,
segundo periodo centroamericano y periodo europeo o cos-
mopolita), se puede percibir la evolución de su madurez lite-
raria desde las poses de soldado creyente en su relación de los
jesuitas de La Recolección, quizás aún influenciado por la
métrica rigurosa de la poesía española, hasta aquellas produc-
ciones de 1915 en su periodo europeo.

En esta nueva recopilación pueden admirarse poemas
inspirados por ciertos momentos vivenciales de la niñez y
adolescencia del poeta, entre ellos «De caza», actividad de la
que era aficionado. Otros fueron motivados por la libido que
cabalgó a tropel en su adolescencia. A estos efectos el mismo
poeta cuenta en su autobiografía: Solía ganarme las mejores
sonrisas de las muchachas, por el asunto de los versos. ¡Fidelina,
Rafaela, Julia, Mercedes, Narcisa, María, Victoria, Gertrudis!
Recuerdos, recuerdos suaves. El mismo poeta afirma haber sufri-
do, apasionado precoz, más de un dolor y una desilusión, por lo
que ya tenía escritos muchos versos de amor.

De su estancia en Managua se conoce el episodio con
aquella adolescente de ojos verdes, de cabello castaño, de tez leve-
mente acanelada, que fue otra ocasión para escribir versos:
Jamás escribiera tantos versos de amor como entonces. Versos unos
que no recuerdo y otros que aparecieron en periódicos y que se
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encuentran en algunos de mis libros.

Entre los poemas del primer periodo centroamericano
figura el titulado «De caza», el cual se mantuvo durante tan-
tos años en manos de la familia Carrillo y lo vino a conservar
el profesor Rafael Carrillo, mi maestro de Matemáticas en la
secundaria del Instituto Ramírez Goyena. En esa época de
adolescencia había ya depurado su estilo de poeta-niño, cri-
ticado por Enrique Guzmán: Escritos van, escritos vienen y Darío
se defendió y por cierto que lo hace de un modo brillante,
demostrando, apoyado en el ejemplo de autoridades en el
idioma, que su expresión simpatía derramada usada por él y
criticada por Guzmán, era del toda correcta.

Róger Norori Gutiérrez en su disertación
sobre Rosas y lirios
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UN TRIBUTO A DARÍO CON RIGOR FILOLÓGICO

Helena Ramos

EL LEGADO de Rubén Darío es y siempre será pródigo en
disfrutes, enseñanzas y sorpresas. Hasta la fecha, todos los
intentos de editar su obra completa no han dado el resultado
pretendido, puesto que siguen apareciendo textos no recopi-
lados. Para que alguna vez sean posibles las anheladas Obras
completas, es absolutamente necesario recopilar poesías y prosas
desperdigadas, y Rosas y lirios, volumen editado por el Banco
Central de Nicaragua, recoge 106 textos ausentes en las Poesías
completas (Madrid, Aguilar, 1968).

Honra cuidadosamente a personas que rescataron y di-
fundieron poemas no incorporados a las referidas Poesías
completas de Rubén Darío, editadas por el literato mexicano
Alfonso Méndez Plancarte. Mencionaré en primer lugar al
polígrafo doctor Jorge Eduardo Arellano, investigador del
BCN: aquellos poemas de Rosas y lirios en cuyas notas no
aparece indicado su rescatador fueron hallados por él.

He aquí la nómina de descubridores: los españoles An-
drés González-Blanco, Antonio Oliver Belmás, Dionisio
Gamallo Fierros, Miguel Enguídanos, Carlos Lozano, Cami-
lo José Cela, Arturo del Hoyo, Luis Sáinz de Medrano y
Jesús Sáinz Mazpule; los nicaragüenses Román Mayorga
Rivas, Gustavo Alemán Bolaños, Juan Carrillo Salazar, Rafael
Carrillo Díaz, Diego Manuel Sequeira, Adolfo Ortega Díaz,
Eduardo Avilés Ramírez, Agenor Argüello, Octavio Quinta-
na González, Andrés Largaespada, C. Segura O., Edelberto
Torres Espinosa, José Jirón Terán, Mauricio Pallais Lacayo,
José Santos Rivera y Ernesto Mejía Sánchez; y los salvado-
reños: Miguel Ángel Gallardo, Carlos y Alejandro Orellana,
Rafael Álvarez Mónchez, Joaquín Leiva, Jorge Ávalos y
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Carlos Cañas Dinarte.

Continúo: los colombianos L. Hernández Posada, Pu-
blio González-Rodas y Luis Miguel Fernández Ripoll; los
uruguayos Antonio Seluja Cecín y Roberto Ibáñez; los domi-
nicanos Emilio Rodríguez Demorizi y Julio Jaime Julia; los
argentinos Alberto Ghiraldo, Pedro Luis Barcia y Leopoldo
Martínez Sastre; los cubanos Regino E. Boti y Ángel Augier;
el chileno Julio Saavedra Molina, el mexicano Jaime Torres
Bodet, la peruana Emilia Romero de Valle, el boliviano Satur-
nino Rodrigo, la estadounidense Evelyn Uhrhan de Irving, el
venezolano Mario Briceño-Iragorry, el brasileño René Thio-
llier, el nica-estadounidense Alfonso Vijil y el nica-español
Ricardo Llopesa.

Para Rosas y lirios, el primer paso ha sido, naturalmente,
la recopilación; el segundo la depuración, pues ha habido
atribuciones erróneas. Por ejemplo, en Revista Conservadora
del Pensamiento Centroamericano (núm. 124, enero, 1971, p.
72), aparece como escrito por Darío el hermoso poema que
inicia así: Para encontrarte, mi bienamada,/ cuánto camino tuve
que hacer... Lo que me hizo sospechar sobre la autoría no era
la calidad estética, sino el tono diferente del que suelen tener
poemas darianos de ocasión. Y, en efecto, es de Amado
Nervo (1870-1919). Titulado «Para encontrarte», figura com-
pleto en el volumen del poeta mexicano Sus mejores poemas
(Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1920, pp. 231-
232).

Tampoco es de Darío «Una lágrima», supuestamente
escrito en la adolescencia. Su autor es el colombiano Grego-
rio Gutiérrez González (1826-1872). Se localiza en la cuarta
edición de sus Poesías (París, Librería de Garnier Hermanos,
1888, pp. 58-59), fechado en 1846. Todavía figura en Poesía
completa de Darío (edición e introducción de Álvaro Salva-
dor, Madrid, Editorial Verbum, 2016).

Cuando se trata de un poema manuscrito, el tercer paso
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es paleografiarlo, y no siempre resulta fácil, pues a veces la
letra de Darío era similar a «patas de mosca». Entonces, Rosas
y lirios incluye textos paleografiados muy cuidadosamente,
sin alteraciones que contienen sus publicaciones anteriores.

El hecho que muchas revistas y periódicos han sido di-
gitalizados y ahora pueden ser vistos en internet, sin tener
que viajar al país donde aparecieron, hace posible verificar
algunos textos darianos que antes aparecían alterados a causa
de «horrores de dígito» o bienintencionados intentos de corre-
gir supuestas erratas, cuando en realidad se trata de vocablos
poco comunes. Por ejemplo, en «Diálogo» (1882), escrito por
Román Mayorga Rivas y Rubén Darío, se pudo restablecer
la escritura correcta: «¿Has oído el manantío [en vez de ‘mur-
mullo’]/ Que producen confundidas/ Náyades adormecidas/ Sobre
las ondas del río?»; y «murmurios [en vez de ‘murmullos’] y
sonrisas». Ambos vocablos que fueron sustituidos son des-
acostumbrados, pero castizos; el primero significa ‘lo que
mana’ y el segundo, ‘murmullo’, ‘susurro’, ‘ruido blando y
apacible’, ‘ruido seguido y confuso de voces o de otras cosas’.

En «Inclinaba la lora su cabeza...» (c. 1908) Darío usa el
rarísimo verbo ‘socabar’, no recogido por ninguna de las
ediciones del Diccionario de la Real Academia Española. Enton-
ces, sustituido por ‘socavar’, o sea, ‘excavar algo por debajo’
o ‘debilitar’. Empero, el vocablo ‘socabar’ aparece en el Dic-
cionario Enciclopédico Gaspar y Roig (Madrid, 1855) y significa
‘habitar’. Con la voz correcta restablecida, el sentido del
poema se modifica. La mirada de la misteriosa lora de la que
habla Darío no debilita el alma, sino que habita en lo profun-
do del alma.

Rosas y lirios también ofrece al público lector las notas
contextuales, explicando el significado de algunos vocablos
raros y desusados e indicando quiénes fueron los destinata-
rios de poemas darianos o ciertos personajes en ellos mencio-
nados. Eso facilita la lectura y permite comprender más a
fondo los versos.
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Por ejemplo, el personaje del poema «Adolfo Valdés»
(Buenos Aires, 1893) es el colombiano Adolfo Valdés Figue-
roa (1840-1873), poeta romántico y beligerante periodista.
Desterrado de su patria por razones políticas, desde 1863 se
refugió en Perú, donde fue asiduo colaborador de los diarios.
Enfermo de tuberculosis, en 1873 se trasladó a Chile buscan-
do un clima más benigno. Fue bien acogido en los círculos
literarios y periodísticos. Sin embargo, su salud decaía rápi-
damente y murió en Valparaíso el 29 de octubre del mismo
año. Su amigo peruano Eusebio Tafur escribió Los últimos
días del poeta colombiano Adolfo Valdés (Valparaíso, Impr. del
Mercurio de Tornero y Letelier, 1874), que incluye una flo-
rida corona fúnebre y numerosos poemas del fallecido. En-
tonces, cuando Darío llegó a Chile, pudo haber escuchado
aquella conmovedora historia sobre Los sueños, la tisis, el negro
sepulcro,/ la pena primero, la gloria después. A mi juicio, «Las
flores y el colibrí» de Valdés podría ser una de las fuentes para
«La historia de un picaflor», el primer cuento escrito por
Darío en Chile. Años después, ya en Argentina, indagó pre-
cisamente a Adolfo Valdés sobre lo que espera al ser humano
después de la muerte...

Es muy peculiar el destino del poema a «A Moisés
Ascarrunz» (Madrid, 1899). Este soneto alejandrino fue in-
serto por el periodista, diplomático y político liberal bolivia-
no Moisés Ascarrunz Peláez (1862-1939), amigo de Darío,
en el libro La revolución liberal de Bolivia y sus héroes (Barcelo-
na, Tipolitografía de Luis Tasso, 1899, pp. 113-114). Sin
embargo, la edición tuvo una circulación limitada y ningún
dariano dio con el texto. Años después el poema fue resca-
tado del olvido por otro escritor y diplomático boliviano:
Saturnino Rodrigo (1894-1988), quien creyó que se trataba
de un texto hasta entonces no había visto la luz. Por eso el
artículo donde lo reproduce se titula «Un soneto inédito de
Rubén Darío» (Brecha, San José, Costa Rica, año I, núm. 6,
febrero, 1957, pp. 18-19). Allí cuenta que en 1938 conoció
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a Moisés Ascarrunz, embajador de su país en España cuaren-
ta años atrás. Ascarrunz, entonces, compartió experiencias
literarias con Darío, recién llegado como corresponsal de La
Nación de Buenos Aires, y refirió al nicaragüense la muerte
de los poetas que lucharon contra el general y presidente
Mariano Melgarejo (1820-1871).

Sin embargo, La revolución liberal de Bolivia... ni siquiera
menciona a Melgarejo, sino que habla sobre acontecimientos
posteriores, como la guerra civil boliviana conocida como la
Guerra Federal (1898-1899), conflicto armado que enfrentó
a liberales y conservadores. Los jóvenes Adolfo Ascarrunz y
Miguel Flores, el primero, hermano menor y el segundo,
cuñado de Moisés, cayeron en combate en abril de 1899. El
libro en cuestión comprende notas periodísticas y poesías
dedicadas a su memoria. Ellos son los «hermanos muertos en
los campos de batalla», a quienes se refiere Darío en la dedi-
catoria.

El poema «Rosa» (París, 1905) me cautivó con su ligera
gracia picante y la riqueza de referencias gustativas, por lo
general menos comunes en las letras que las visuales y audi-
tivas:

Yo he probado de menta,
de naranja sangrienta,
de rosa y flor de lis,
de crema, de granada,
de leche merengada,
de angélica, de anís,
y de conchas marinas,
y de canelas finas,
y el sabor singular,
que se debe callar...

Y que en Eleusis fue
la iniciación. ¿Por qué
cayó por Salomé
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la cabeza de Juan?
Por un dulce olibán
dado en una pastilla.

Su historia también es peculiar. El poeta y dramaturgo
español Manuel Machado (1874-1947) obsequió a Darío, su
maestro y amigo, un ejemplar del poemario Caprichos, publi-
cado en 1905, con la dedicatoria «A Rubén Darío, devota-
mente Manuel Machado». Entonces, el nicaragüense añadió
al texto del sevillano unas estrofas manuscritas. El libro an-
duvo perdido durante muchas décadas, hasta que llegó a las
manos del periodista Jesús Sáinz Mazpule, licenciado en
Filosofía y Letras en la rama de Clásicas, quien descubrió los
textos darianos y los divulgó en el artículo «Aparecen poesías
inéditas de Rubén Darío, en España» (La Prensa Libre, San
José de Costa Rica, 24 de noviembre, 1962).

Las microhistorias que acompañan la mayoría de poe-
mas reunidos en Rosas y lirios permiten comprenderlos mejor
y disfrutarlos más.

Helena Ramos
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VALORACIÓN DE ROSAS Y LIRIOS

Jorge Eduardo Arellano

ESTOY MUY agradecido con el Banco Central de Nicara-
gua, en la persona de su presidente Ovidio Reyes Ramírez,
por conmemorar el sesenta aniversario de la institución con
dos obras de Rubén Darío en las que he tomado parte, otor-
gándome satisfacción plena.

La trascendencia de ambas a nivel del mundo hispánico
está a la vista. Me refiero a Cuentos y a Rosas y lirios/ Selección
complementaria de su Antología poética de Darío que ya se había
acreditado el Banco en 2016. Y solo espero que su difusión sea
ejemplar, sobre todo entre los colegas darianos y dariístas.

Yo me limitaré a señalar tres rasgos distintivos de la
compilación Rosas y lirios: colectiva, culminante y erudita.

Esta obra es colectiva. No son muchos los hallazgos de
quien les habla, limitados a unos cuantos de la sección daria-
na del archivo del escritor en la Biblioteca Nacional de Chile
y del Cuaderno de Hule Negro, conservado en el Archivo His-
tórico de la Universidad Compluetense. Los demás hallaz-
gos fueron realizados y difundidos por 43 estudiosos de Darío
desde los años veinte: 18 nicaragüenses (destacándose Edel-
berto Torres y José Jirón Terán), 9 españoles (entre ellos mi
maestro en la Complutense Luis Sáinz de Medrano), 3 argen-
tinos, 3 colombianos, 2 cubanos, 2 dominicanos, un chileno,
un mexicano, una peruana (la esposa del hondureño Rafael
Heliodoro Valle), un brasileño, una estadounidense y un
venezolano.

Es culminante, ya que sistematiza unos aportes prece-
dentes, con sentido crítico, logrando rescatar en volumen
106 piezas poco conocidas de Rubén Darío y ausentes en sus
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Poesías completas (1968). Una premisa nos asiste como dariís-
tas: ser partidarios de unas Poesías completas lo menos incom-
pletas posibles. Y lo hemos logrado. La variedad temática del
volumen es múltiple. Destacan poemas menores y ocasiona-
les, como los de álbum, no exentos de brillo, música, frescu-
ra, espontaneidad y ligereza; pero también los profundos y
reveladores, como debieron ser dos extraviados definitiva-
mente: el soneto que dedicó Darío a Jean Moréas y un tercer
poema —en verso libre–– a Juan Ramón Jiménez. Tres
poemas de los últimos quisiera leer: «El Poeta y el Rey»
(1887), de su periodo chileno; «Versos a la Reina» (1894), de
su periodo argentino y «A Moisés Ascarrunz» (1889), de su
etapa europea y cosmopolita.

«El Poeta y el Rey» es un breve cuento en verso, pre-
anuncio de «El Rey Burgués» (La Época, Santiago, núm. 1886,
4 de noviembre, 1887):

Llevaron un día ante el Rey
a un hombre solitario...
El trono le deslumbraba
y mirándole de soslayo
el monarca quiso saber
qué elementos componían
las trazas del raro ser...

Indulgente y patriarcal
con suavidad preguntó:
––¿Tienes nombre?
––No, señor.
––¿Patria por casualidad?
––El mundo es mi vecindad
––¿Por qué tanta la amargura
que de tu garganta brota?
¿Eres libre, eres ilota?
––Libre soy, mas triste cosa:
Yo, señor, yo soy
¡Poeta!
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«Versos a la Reina» es, para mí, el más excelso poema a
la Virgen María escrito en lengua castellana, como lo he
desarrollado en un artículo de El Nuevo Diario (Managua, 7 de
diciembre, 2018). Apareció publicado en El Bien (Montevi-
deo, año XVII, núm. 45-49, 29 de abril de 1984, p. 2, col. 4),
y fue descubierto por el dariano Uruguayo Antonio Seluja
Cecín. Consta de nueve estrofas de tres versos octosílabos (o
sea tercetos en terza rima) con idéntica rima consonante:

¡Oh, celeste, Reina mía!
¡Sol de amor, luz de alegría
Lis de Dios, Madre María!

A tu planta soberana
Cayó la luna pagana
De la frente de Diana.

Rosas para tu incensario,
Perlas para tu rosario,
Almas para tu santuario.

Refugio del pecador,
Reina del divino amor,
Tu alma engrandece al Señor.

Caen a tus plantas bellas
Las flores de las doncellas
Las lágrimas, las estrellas.

Buena, sacra, madre, pura
Halla en ti la criatura
Remedio a toda amargura.

«Ave, Mater! Gratia Plena»
Inmarcesible azucena,
Quítame pecado y pena.

Y en vital cautiverio
Cante tu santo misterio
Con la lengua del salterio.

Hasta que pueda llegar

II. CUENTOS Y ROSAS Y LIRIOS DE RUBÉN DARÍO
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A tu reino a descansar,
¡Mística estrella del mar!

Y «A Moisés Ascarrunz» (se publicó por primera vez en
La revolución liberal de Bolivia y sus héroes, Barcelona, Tipoli-
tografía de Luis Tasso, 1899, pp. 113-114) es uno de los
grandes poemas pacifistas de Darío. Lo dedicó a su amigo
boliviano, que además de diplomático sería rector de la
Universidad de San Andrés y creador de la Biblioteca del
Congreso de su país; y se nombra en él a Rodrigo, obviamen-
te alusión a Rodrigo Díaz (c. 1048-1099), conocido como el
Cid Campeador y a Marat: Jean Paul Marat (1743-1793),
médico y científico que sobresalió como periodista y activis-
ta político radical durante la revolución francesa. Dice:

Maldigo la quijada del asno, el enemigo,
odio la flecha, el sable, la honda, la catapulta;
maldigo el duro instinto de la guerra, maldigo
la bárbara azagaya y la pólvora culta;

y a quien ahoga en sangre la cosecha de trigo,
y a quien ciego de rabia la cruz de paz insulta;
a Bonaparte o César, a Marat o a Rodrigo,
príncipe de soldados o rey de turbamulta.

Los maldigo por tantas tristes almas de duelo
que van todos los días por la senda del cielo
precedidas por Cristo, a pedir paz y luz,

por Cristo, que solloza, que palidece y sufre,
mientras un negro incendio de salitre y azufre
obscurece a los hombres la visión de la Cruz.

Por fin, Rosas y lirios es una obra erudita, como se indica
en la sección de «Fuentes» que suman 158: 10 compilaciones,
68 libros auxiliares y 80 artículos y ensayos, además de un
centenar de publicaciones periódicas (diarios y revistas), publi-
cadas en Nicaragua, España y en casi todos los demás países
latinoamericanos tanto de la época de Darío como posteriores.
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DOS RESEÑAS ESCOGIDAS

Ricardo Lobato

I. Cartas desconocidas de Rubén Darío (1882-1 916).
Introducción, selección y notas de Jorge Eduardo
Arellano. Managua, Academia Nicaragüense de la
Lengua, 2000. 432 p.

II. ARELLANO, Jorge Eduardo: El sabio De-
bayle y su contribución a la ciencia médica en Centroamé-
rica. Managua, Academia Nicaragüense de la Len-
gua, 2000. 200 p.

Tomadas de: Anales de Literatura Hispanoameri-
cana, Servicios de Publicaciones Universidad Com-
plutense, núm. 29, 2000, pp. 309-323. En: https://
revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/
ALHI0000110319A/22293

I

SI ES realmente posible acceder al claustro íntimo del otro —
y quizá no lo sea; ni siquiera asomarse al propio—, las cartas
que cada ser humano ha escrito resultan, desde luego, un
mirador indispensable, privilegiado; la película en la que
quedan impresos sus afectos, razones o turbaciones. En la
empresa, forzosamente inconclusa, de matizar hasta el extre-
mo el retrato de una personalidad, la de Darío, tan asediada
como inagotable, las Cartas desconocidas de Rubén Darío, selec-
cionadas por Jorge Eduardo Arellano, constituyen —y no es
poco decir— una aportación significativa. El volumen reúne
y sistematiza, aprovechando la labor de compiladores ante-
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riores —desde la edición pionera del peruano Ventura García
Calderón (1920) o los sucesivos repertorios de Alberto Ghi-
raldo (1926, 1940, 1943), pasando por las compilaciones
parciales de, entre otros, Dictinio Álvarez (1963), F. J. Tort
(1966) o Edelberto Torres (1967), hasta el reciente Epistola-
rio selecto (1999) de Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris—
y añadiendo un buen número de piezas inéditas, una nutrida
selección del corpus epistolar del autor. La colección, forma-
da por doscientas cincuenta cartas pertinentemente anota-
das, con indicación de la fuente y aclaraciones sobre los
nombres aludidos, recorre la vida de Darío entre 1882 y 1916.
Los textos, ordenados cronológicamente, se entreveran con
una precisa biografía —firmada por Julio Valle-Castillo—
que permite ubicarlos en la trayectoria vital del poeta. Com-
pleta el libro un apéndice con siete piezas autógrafas.

No se revelan —no cabía esperarlo— facetas ignoradas
de Darío, pero se documentan de manera vívida, estremece-
dora a veces, aspectos ya conocidos de su biografía o talante:
su obstinada neurastenia, indisociable de una lacerante desa-
zón existencial —«Mi cerebro ha estado a punto de estallar,
mi sangre a punto de paralizarse; dolores, desmayos, una
calamidad. Luego, el inmenso hastío que ve hasta la misma
muerte como un refugio» (p. 54)—; una relación dialéctica,
no siempre fácil, con su país natal —«Pena me ha dado ver
y comparar lo que era en mi tierra y cómo se me trata y
aprecia en Chile» (p. 9); «En fin, cada vez que me he acercado
a la tierra en que nací ha sido para padecer» (p. 53); pero
también: «Yo no podré olvidar que León ha sido la ciudad
querida de mis primeros años» (p. 72); o incluso: «Compren-
do la nostalgia, ¡yo la tengo, aunque parezca mentira! Sin
fiebres, sin mosquitos, sin polvo, sin calor horrible y sin temblo-
res, júrole que me iría a acabar mis días a Nicaragua» (p.
164)—; una aguda y permanente sensación de soledad —«El
estado moral o cerebral mío es tal, que me veo en una soledad
abrumadora sobre el mundo» (p. 227)—; la susceptibilidad
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ante las opiniones de los críticos —pues «la aspiración de un
poeta, de un artista verdadero, en lo que se refiere a la crítica,
es ser comprendido» (p. 64)—; o, por supuesto —los ejem-
plos son innumerables—, la acuciante penuria económica.

II

SI LAS Cartas desconocidas de Rubén Darío proponen, una in-
mersión de primera mano en el sol mismo del sistema daria-
no, El sabio Debayle y su contribución a la ciencia médica en
Centroamérica, también de Jorge Eduardo Arellano, instala al
estudioso de la literatura en una de sus órbitas más próximas.
En Negra espalda del tiempo, el narrador-protagonista, de nom-
bre Javier Marías, advierte al personaje episódico llamado
Francisco Rico: «Es posible que seas más recordado por haber
aparecido como personaje en una novela tan perdurable que
sea rastreada hasta el infinito, que por cuanto esté en tu mano
lograr con tu aplicación y tu talento exegético y tus saberes
acumulados». Luis H[enry] Debayle (1865-1938), figura
preeminente de la aristocracia criolla nicaragüense; conspi-
cuo cirujano, poeta y ensayista ocasional, debe buena parte
de la relativa —fuera de Nicaragua— pero inalienable parcela
de inmortalidad que le corresponde a dos poemas de Rubén
Darío: el celebérrimo cuento rimado «A Margarita Debayle»,
dedicado a una de sus hijas, y el soneto alejandrino «En casa
del doctor Luis H. Debayle», incluidos ambos poemas en
Poema del otoño y otros poemas (1910) y compuestos durante
la apoteósica estancia de Darío en Nicaragua entre noviem-
bre de 1907 y abril de 1908.

El sabio Debayle constituye un asumido «ensayo reivindi-
cador» —el sintagma es del autor— enderezado a recuperar
por sí misma a una personalidad central de la Nicaragua del
cambio de siglo relegada, a su juicio, en los últimos años, por
razones políticas. En efecto, Debayle, suegro de Anastasio
Somoza —con quien contrajo matrimonio en 1911 su hija
mayor, Salvadora Debayle Sacasa [1895-1987]—, ha queda-
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do en el imaginario nicaragüense asociado a la memoria del
dictador, un estigma que ha impedido una justa ponderación
de su talla intelectual y de sus aportaciones a la ciencia y a la
cultura del país. Arellano, por ello, se esfuerza en desvincular
a Debayle del somocismo y entroncarlo, a cambio, en la
tradición liberal nicaragüense, como declarado simpatizante
del Partido Liberal Nacionalista del general —«progresista,
aunque autócrata»— J[osé] Santos Zelaya [1853-1919], artí-
fice, entre 1893 y 1909, de la llamada «Revolución Liberal».

Estamos ante una semblanza profusamente documen-
tada, fundada en un exhaustivo rastreo tanto de textos origi-
nales del cirujano leonés como de bibliografía pasiva acerca
de su quehacer profesional, su personalidad o su peripecia
vital. El autor encarece especialmente su decisiva contribu-
ción a la transformación de la praxis médica en Nicaragua: a
Debayle, formado en Francia —llegó a ser elegido miembro
de la Academia de Medicina de Paris—, se debe la introduc-
ción en el país centroamericano de nuevos hábitos y técnicas
—la esterilización, por ejemplo, que permitió el desarrollo de
la cirugía y el descenso radical de la mortalidad por infección
después de la intervención—, así como del moderno instru-
mental médico —bisturí, escalpelo, estetoscopio— desco-
nocido hasta entonces; como profesor y decano de la Facul-
tad de Medicina de León, impulsó, además, un desacostum-
brado rigor en el proceso de formación de los nuevos facul-
tativos, generalizando las prácticas de disección en cadáve-
res y promoviendo el empleo de textos de referencia actua-
lizados que recogieran las nuevas ideas de [Louis] Pasteur
[1822-1895] o [Joseph] Lister [1827-1912].

El libro se completa con un capítulo dedicado específi-
camente a la prolongada y fraternal amistad que unió a Rubén
Darío con Luis H. Debayle —desde la infancia, como com-
pañeros de juegos y condiscípulos en el colegio de jesuitas de
León, hasta la muerte del poeta, en febrero de 1916, asistido
por él— y un extenso apéndice en el que se incluyen algunos
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textos acerca de Debayle escritos por sus contemporáneos—
dos de ellos, de Darío: «Prólogo que es página de vida», con-
cebido para encabezar una edición de su producción literaria,
y la etopeya «Discípulo ferviente de Pasteur», tomada de El
viaje a Nicaragua (1909)— junto con otros, originales, del
biografiado. Conocemos, por estos, al empedernido francó-
filo —«Entre Francia y Nicaragua, de escoger, no acierta a
decir el corazón. La una grande, mi madre legítima, de cuyo
seno me privó el azar, la otra, la generosa madre adoptiva,
escuchó mi primer vagido», escribe en «Mis dos patrias»—,
al fino humanista —el «Discurso en el Primer Aniversario de
la muerte de Rubén Darío», inevitablemente ampuloso, con-
tiene, no obstante, un certero análisis de conjunto de la poe-
sía dariana— y al positivista convencido que confía sin tasa
en las posibilidades de la ciencia: al hombre de su tiempo —
si se me permite el tópico— que fue, en suma, Luis H. De-
bayle.

Darío y Luis H. Debayle
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DARÍO Y SU AMISTAD CON LOS JESUITAS

JEA

...Aquellos mis primeros ecos, en la amis-
tad con los jesuitas... entonces se abrieron
los primeros sueños, entonces se rimaron las
primeras estrofas.

RD

EL PRIMER contacto formal que Rubén Darío tuvo con la
literatura fue a través de los jesuitas. No consistió en un
aprendizaje profundo, pero lo introdujo en el conocimiento
de la poesía neoclásica española y le fundamentó cierta con-
ciencia hacia la asimilación de las culturas griega y latina que
desarrollaría a lo largo de su vida; además de marcarle crea-
doramente, ese contacto o impulso literario nunca llegó a
olvidarlo. De ahí su interés como influencia inicial y elemen-
to de esporádicas referencias en su obra.1

I

Darío tenía cinco años cuando los jesuitas, expulsados
de Guatemala, llegaron a León y catorce cuando la abando-

1 Un antecedente ejemplar de esta investigación es la de Ernesto Me-
jía Sánchez: «Las humanidades de Rubén Darío», en Libro Jubilar de
Alfonso Reyes. México, Imprenta Nuevo Mundo, 1956, pp. 243-263 y
Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, núm. 65, febrero,
1966, pp. 89-95. Sobre ese trabajo anotó el jesuita Ángel Martínez:
«...irreprochable (...) minuciosidad extrema de detalles y exactitud en
todo» (ficha manuscrita). También Ángel comentó elogiosamente la
primera versión del nuestro, aparecido en La Prensa Literaria, Mana-
gua, 6 de febrero, 1966 e inserto en Jorge Eduardo Arellano: Contribu-
ciones al estudio de Rubén Darío. Managua, Dirección General de Biblio-
tecas, Hemeroteca y Archivo, 1981, pp. 13-21.
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naron. Muy pronto, pues, debió asistir a la iglesia de la Reco-
lección por influencia de su acaudalada tía Rita, como lo
escribiría en varias oportunidades.2 En la residencia que junto
a este templo habían establecido los reverendos, el niño acep-
taba los bombones y golosinas que le obsequiaban, ejecutaba
el órgano y el acordeón, ostentaba en el pecho la cinta azul
y la medalla de oro de los congregantes y cantaba a la Virgen:
«Oh María,/ madre mía,/ dulce encanto/ del mortal...»3

Dos veces transcribió esta cuarteta en las páginas evoca-
doras de esta primera relación con los jesuitas.4 Iniciada alre-
dedor de 1878, comprendería los servicios de acólito, la ins-
trucción dogmática y el inicio en las letras. Así, tratado con
cariño y confianza, publicó unas aún desconocidas odas y
cantatas en varias «revistas ínfimas y precarias» para emplear
sus propias palabras.5 Dirigido y acariciado por padre Tortolo-
ni, anciano —recordó en 1909—, un padre Valenzuela, poeta de
Colombia; un padre Koening, sabio astrónomo; un padre Jungui-
to, hoy obispo de Panamá, y los que había perdido en la memo-
ria, él y sus compañeros fueron tentados por el demonio literario
que era entonces ángel jesuita dando al viento sendas silvas a la
clásica, naturalmente dirigidas al mar, al sol o a la Virgen María.6

2 Por lo menos en El viaje a Nicaragua (1909) y en La vida de Rubén Darío
escrita por él mismo (1915); en ambos libros confiesa que comenzó a
frecuentar a los jesuitas por influencia de su tía Rita.

3 Rubén Darío: «Prólogo», en Luis H. Debayle: Ritmo y alma. Mana-
gua, Imprenta Nacional, 1933, p. X; incluido en Todo al vuelo (Madrid,
Renacimiento, 1912, pp. 101-108) con el título de «Prólogo que es
página de vida», fue escrito para el libro Prosa y verso del mismo Deba-
yle. Dicho libro, estando en prensa en la librería Ollendorf de París,
se extravió a causa de una inundación del Sena.

4 En el prólogo anterior y en la novela El oro de Mallorca, capítulo IV;
véase una de sus últimas ediciones, prologada y anotada con La isla
de Oro —otro trabajo narrativo de Darío sobre la misma isla medite-
rránea— por Luis Maristany. Barcelona, La Novela Corta, 1978, p.
106.

5 Rubén Darío: «Prólogo», p. XII, art. cit. en la nota 3.
6 Idem., p. XI.

III. DOCUMENTA RUBENDARIANA



168 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

De los tres sujetos, solo el primero figura entre los temas de
sus primeras composiciones conocidas («Al Mar»), fechada
el 18 de marzo de 1881. Pero su soneto «La Fe», que firmó
en enero de 1879, parece confirmar esa relación.

En 1913 volvió a recordar a sus antiguos maestros: Había
entre ellos un padre Koening, austriaco, famoso como astrónomo...
un padre Valenzuela, célebre como poeta en Colombia y otros cuan-
tos.7 Olvida al padre Junguito, mas se acuerda de otro: un
padre Aruba, bello e insinuante orador.8 Este párrafo autobiográ-
fico contiene otros datos: el halago de los jesuitas al niño, sin
sugestionarlo mucho, para entrar en la Compañía, seguramente
viendo que yo no tenía vocación para ello; y la participación del
mismo en una asociación piadosa: «Entré en lo que se llama-
ba la Congregación de Jesús», semejante a lo que sería —durante
la vigencia pastoral de la acción católica— la Cruzada de Cristo
Rey, integrada por los alumnos de primaria.

En pocas palabras, la naturaleza pedagógica y política
del catolicismo —encarnada por los jesuitas— fueron palpa-
dos por Darío niño. Su biógrafo más connotado insiste que en
la residencia leonesa de los jesuitas encontró estímulo inte-
lectual al recibir nociones de latín y lecciones de métrica,
impartidas por el padre Valenzuela. Este leíale también sus
propios versos.9

Por otra parte, en plena madurez, Darío recordó un he-
cho peculiarmente jesuítico: Allá en los años de mi infancia los
jesuitas ponían un buzón místico en la iglesia de la Recolección,

7 Rubén Darío: Autobiografía. Madrid, Mundo Latino, 1920, p. 19.
(Obras Completas, XV).

8 Idem.
9 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío (4a. ed. corregida y

ampliada). México, Editorial Grijalbo, 1966, p. 31. Torres agrega que
Valenzuela le leía «los [versos] de otros poetas de su tierra colombiana y
españoles (...) explicándole la estructura de los diferentes metros castellanos».

10 Rubén Darío: El viaje a Nicaragua. Libro del Mes de Revista Conserva-
dora del Pensamiento Centroamericano, núm. 65, febrero, 1966, p. 23.
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buzón que recogía las cartas que se escribían no sé ya más si a San
Ignacio o San Luis Gonzaga a la Virgen María, las cuales contes-
taban por medio de sus reverencias los padres confesores.10 Y pos-
teriormente fue más concreto: además de revelar esta forma
de influencia, explica que por su edad no aprovechó ni com-
prendió los Ejercicios Espirituales:

Por aquel entonces hubo un gran escándalo. Los
jesuitas ponían en el altar mayor de la iglesia, en la
fiesta de San Luis Gonzaga, un buzón, en el cual
podían echar sus cartas todos los que quisieran pedir
algo o tener correspondencia con San Luis y con la
Virgen Santísima. Sacaban las cartas y las quemaban
delante del público: pero se decía que no sin haberlas
visto antes. Así eran dueños de muchos secretos de
familia y aumentaban su influjo por estas y otras
razones. El gobierno decretó su expulsión, no sin que
antes hubiese yo asistido con ellos a los ejercicios de
San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban
y que por mí hubieran podido prolongarse indefinida-
mente por las sabrosas vituallas y el exquisito choco-
late que los reverendos nos daban.11

El sabor de este chocolate lo llevaría impregnado para
siempre en el recuerdo, ya que en su viaje a Italia en 1900,
cuando frisaba en los 33 años, llegó a Pisa, visitó un convento
en las afueras de la ciudad y, preguntando por la comida de
los frailes, trajo a colación el chocolate de mis primeros maestros
los jesuitas.12 Catorce años después, el recuerdo de esos prime-
ros maestros, se haría presente de nuevo en las páginas de El
oro de Mallorca, tentativa de novela autobiográfica. Lo que
afirma el personaje central, el músico Benjamín Itaspes, pro-
cede de su experiencia americana, en concreto de:

11 Rubén Darío: Autobiografía, op. cit., pp. 19-20.
12 «Diario de Italia», en Rubén Darío: Obras completas. Tomo III: Viajes y

crónicas. Madrid, Afrodisio y Aguado (1950), p. 550.
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...la frecuentación de los jesuitas... [Con ellos]
había aprendido de muchas cosas en la frescura de su
adolescencia; mas todo aquello no debía haber encon-
trado muy propicio terreno, pues no había prevaleci-
do contra los ataques posteriores de la existencia.13

Darío, en fin, fue iniciado por los jesuitas en la lectura de
algunos clásicos, escribió sus primeros versos —inspirado en
los modelos neoclásicos de la poesía española— al lado de
ellos, y aprendió una que otra espiga del latín y aún del griego.14

II

Pero no todo fue armonía entre Darío y la Compañía de
Jesús. Hubo una interacción que tuvo su resultado en dos
décimas que, impulsado por amigos librepensadores, escribió:
«El Jesuita». Para entonces, tenía catorce años y le entusias-
maba la masonería; hablo de 1881, año en que serían expul-
sados de Nicaragua sus recientes amigos.

Dentro de los tensos hechos políticos previos a esa ex-
pulsión, se dieron los versos citados, cuya circunstancia ha
referido Torres: «...algunos amigos del libre pensamiento y
de pasatiempos intelectuales, ponen a prueba su capacidad
de componer versos. Le dan las palabras finales de dos déci-
mas que él deberá construir, haciendo que cada verso conclu-
ya precipitadamente con la palabra correspondiente que se le
da.»15 Forzosamente, los versos debían ser una invectiva
antijesuítica. Y Darío, concentrado en las veinte palabras que
le suministran, produjo:

¿Qué es el jesuita? —Bolívar
preguntó una vez a Olmedo—.

13 «El oro de Mallorca», en Páginas desconocidas de Rubén Darío. Recopila-
ción y prólogo: Roberto Ibáñez (Montevideo). Biblioteca de Marcha
(1970), p. 202.

14 Rubén Darío: «Prólogo», art. cit., p. XII.
15 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío, op. cit., p. 39.
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Es el crimen: el enredo:
es el que da al pueblo acíbar
envuelto en sabroso almíbar.
El inmortal Andrés Bello,
estaba poniendo un sello
a una carta a San Martín
y dijo con retintín:
¿El jesuita? ...Lo dice ello...

En esta composición, el celebrado poeta-niño respiraba
el aire ideológico de los principales intelectuales leoneses,
enconados ante la actitud de la clerecía local contra el direc-
tor del Instituto de Occidente, el polaco José Leonard, por
haber pronunciado un discurso de ideas progresistas la fecha
de la inauguración del centro: el 6 de marzo de 1881. Ello
motivó a los clérigos de León, encabezados por el canónigo
Apolonio Orozco, solicitar la expulsión de Leonard. Y Darío
era uno de sus admiradores seguidores. Por eso decía en su
otra décima:

Bien: ahora hablaré yo.
juzga después, lector, tú:
el jesuita es Belcebú
que del Averno salió.
¿Vencerá al progreso? ¡No!
¿Su poder caerá? ¡Oh, sí!
Ódieme el que quiera a mí;
pero nunca tendrá vida
la sotana carcomida
de estos endriagos aquí.

Los estudiosos han tomado partido ante la posición ideo-
lógica de Darío en esos versos. El primer editor de sus poesías
completas los ubica en la etapa que denomina «L’enfant
Terrible» y la define como «breve sarampión jacobino en
suave expresión francesa» y «prédica demagógica y retórica
jacobina —fugaz por dicha— de aquel victorhuguito de ca-
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torce años, bajo la explotación de protectores clerófobos
masones».16 Por su lado, un canadiense no comparte esas
definiciones: «El poemita ‘El Jesuita’ nos presenta algunas
ideas políticas del Darío joven que no gustan a su póstumo
editor, el doctor Méndez Plancarte, quien emplea la mitad de
la p. 1287 para aleccionar al niño con las palabras del hombre
maduro».17 Y el único jesuita que alude a las décimas se ha
opuesto al contenido de ellas.18

Curiosamente, la oposición a Darío ha sido tradicional
entre los jesuitas, a partir de la existencia de esa diatriba. Al
año de su elaboración su autor recibía el alfiretazo de uno de
los jesuitas expulsados en 1881 al redactar, en un folleto
polémico, que en la instalación del Congreso de la República
—el 24 de enero de 1882— se había aplaudido el discurso del
presidente, añadiendo:

...mas, ¿y qué no se aplaude en este mundo? La mis-
ma noche, a la presencia del señor P[residente]. Za-
bala (sic) fue aplaudida una composición poética del
joven Rubén Darío, a quien llamaban el Poeta Niño,
en la cual este se colocara a la altura de los libres pensa-
dores más avanzados! Mas, dejemos al poeta niño y sus
niñerías para ocuparnos del señor presidente...19

16 Alfonso Méndez Plancarte: «Notas bibliográficas y textuales», en
Rubén Darío: Poesías completas. Edición, introducción y notas de Al-
fonso Méndez Plancarte. Aumentada con nuevas poesías y otras
adiciones por Antonio Oliver Belmás. (Madrid) Aguilar (1967), p.
1156.

17 Thomas Ballantine Irving: Darío y la Patria. Managua, Publicaciones
del Ministerio de Gobernación, 1959, p. 10.

18 Ángel Martínez en ficha manuscrita conservada por el autor: «Poéti-
camente las décimas [de ‘El Jesuita’] son todo lo mala que pueden
ser y quizá peores».

19 El Mensaje de 24 de enero y El Dictamen de 21 de febrero en el Congreso de
Nicaragua en 1882. Relativos a la cuestión «jesuita» de 1881. Examen
Histórico-Jurídico con algunos documentos anotados y comentados
por el P.F.M. Crispolti de la Compañía de Jesús. Nueva York, 1882,
p. 7.
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He aquí, por tanto, la primera expresión antirrubenda-
riana surgida entre los jesuitas.

III

Ahora es oportuno preguntarse: ¿Conoció el padre Va-
lenzuela las décimas de su antiguo discípulo? Resulta impo-
sible confirmarlo. Pero debió leer el referido alfiretazo de su
compañero, ya que también se enfrascó en la defensa de los
suyos ante la expulsión oficial del país editando dos folle-
tos.20 Y en el momento de cumplir la orden de expulsión se
hallaba en Matagalpa, en el colegio que regentaba allí en su
orden.

Por otra parte, ¿qué se sabe del destino de los jesuitas
evocados por Darío y, particularmente, de su primer maes-
tro: el padre Valenzuela? Muy poco.

El padre Camilo Koening era belga y, antes de llegar a
León, había sido profesor en Guatemala. Allí se le conside-
raba un celoso director y operario de almas, y en el colegio de
San Luis Gonzaga de Costa Rica, ya expulsado de Nicara-
gua, volvió a impartir clases de su especialidad: la astrono-
mía. Tras vivir luego algunos años en el Perú, fue trasladado
a Málaga donde murió a los 88 años.21

En cuanto al padre Valenzuela, ya se sabe que se llamaba
Mario, de acuerdo con el escritor granadino Enrique Guz-

20 ¿Es lícito a los jesuitas defenderse? Y a Dios rogando y con el mazo dando, en
refutación al cargo que el gobierno hacía a su orden de conspirar
contra el orden público. Al segundo se refiere Enrique Guzmán en
una carta sobre «La expulsión de los jesuitas» del 23 de mayo de
1881: «El R.P. Mario Valenzuela S.J. —escribe— publicó ayer un cua-
dernito en defensa de sus hermanos perseguidos. Aunque me tilden de retrógra-
do, diré a Ud. que, a mi juicio, ese cuadernito está muy bien meditado y que
abunda en argumentos incontestables» (Huellas de su pensamiento, Granada,
s. i., 1943, p. 173).

21 [Pedro J. Cuadra Ch.]: «Rubén Darío y los jesuitas». El Diario Nicara-
güense. Granada, Nicaragua, 13 de noviembre, 1941.
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mán. Otro escritor de la misma ciudad, Pío Bolaños, cuenta
cómo lo conoció, cuando llegaba a Granada, en la casa de
doña Elena Arellano; al observar que salían muchos hombres
y mujeres de la casa, cruzó la calle y se introdujo en el zaguán:
en el patio vio unas bestias y en los corredores a unos jesuitas
con el aspecto de cansados, sentados en unos taburetes. Me acerqué
a un jesuita, con el objeto de verlo de cerca —agrega— y me llamó
la atención su fina fisonomía: era blanco, de ojos azules que me
miraron dulcemente. Toda su apariencia era la de un hombre dis-
tinguido... Pregunté a una señora que conservaba con él, cómo se
llamaba ese jesuita, y me dijo ser el padre Mario Valenzuela, de
origen colombiano.22

En efecto, Valenzuela había nacido en Bogotá el 19 de
enero de 1836. Se dedicó a las letras desde 1852, año de su
ingreso a la compañía después de un desengaño amoroso que
reflejó en su larga composición «Triunfaste». Estudió en
Kingston, Jamaica; vivió en Nicaragua unos cinco años: pri-
mero en León y luego en Matagalpa. Y fue considerado uno
de los mayores poetas jesuitas de su patria, donde se difundió
su obra.23

IV

Siguiendo las relaciones entre Darío y la orden ignacia-
na, conviene complementarla con las referencias que el poe-
ta nicaragüense, ya maduro, externó acerca de los jesuitas.
La más significativa fue la carta en contestación a una en-

22 Pío Bolaños: Memorias. Libro del mes de Revista Conservadora del Pen-
samiento Centroamericano, núm. 69, junio, 1966, p. 8.

23 En las antologías colombianas del siglo XIX preparadas, respectiva-
mente, por Rafael María Merchán y Belisario Isaza; posteriormente
fueron recopilados en tres tomos sus Escritos escogidos en prosa y verso el
tomo III, que comprende los literarios; apareció en Bogotá, Editorial
Minerva, 1930. Allí se insertó un sermón inédito: «Los dolores de
Nuestra Señora», predicado en León de Nicaragua. Por lo demás, la
América Poética, que circulaba en Nicaragua, incluyó su poesía «Re-
cuerdo», reproducida en El Diario Nicaragüense.
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cuesta sobre San Ignacio, aparecida en el periódico La Vasco-
nia, de Buenos Aires, el 30 de enero de 1894.

Señor director de La Vasconia: Contestaré en
pocas palabras a la pregunta de usted. Pienso, señor,
que el guipuzcoano Iñigo López de Recalde, o sea
San Ignacio de Loyola, fue el primer soldado de Cris-
to y el apóstol elegido por el Maestro para completar
los doce, reducidos a causa del ahorcado. Como es-
critor, sus Ejercicios Espirituales parécenme el mejor
manual de gimnasia de la voluntad. San Ignacio es
uno de los más grandes caracteres que hayan existido
sobre la tierra. Su obra, su entender: la oración, la
ciencia y la disciplina. No admiten los jesuitas en su
seno, ni a los tontos ni a los malos. Y por eso me
explico que los hayan echado de tantas partes.24

Cuatro años después, en su artículo «El triunfo de Cali-
bán», Darío incluiría al fundador de la Compañía de Jesús
entre los hombres representativos de la España inmortal: «La
España que yo defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Belleza; se
llama Cervantes, Quevedo, Góngora, Gracián; se llama el
Cid, Loyola, Isabel...»25 En un artículo que insertaría en su
España contemporánea, antes de su viaje a Italia en 1900, cita-
ría la obra de uno de los académicos españoles: «El señor Mir
escribe con muchas intenciones académicas... Ha publicado
un libro en que se descubre sinceridad e independencia, libro
antijesuítico y de largo nombre: Los jesuitas de puertas adentro
y un barrido hacia fuera de la Compañía de Jesús...26 En 1905, en
un homenaje a la gorra vasca, volvería el apellido de San
Ignacio a ser escrito por su pluma, esta vez en verso:

24 Fragmento reproducido en Rubén Darío: Poesías completas, op. cit., pp.
1156-1157.

25 Rubén Darío: «El triunfo del Calibán», en Juan Carlos Ghiano: Rubén
Darío (Buenos Aires), Centro Editor de América Latina (1967), p. 70.

26 Rubén Darío: «Los inmortales», en España contemporánea. Madrid,
Biblioteca Rubén Darío, s.a., p. 221 (Obras completas, v. XXI).
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hacia delante, o hacia atrás, casco, aureola,
ya redondez de hongo, o arista de peñasco,
al ponerte en mi testa, me siento un poco vasco,
ya Iparraguirre, o bien Unamuno, o Loyola.

(«Chapergorri»)

Y en El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical (1909), re-
firiéndose a la dominación española en Nicaragua, anotaría:
Llegó también un Loyola, que no juzgo haya sido de sangre de San
Ignacio. Por fin, retomaré, otras expresiones de Darío proce-
dentes de los textos ya conocidos para ampliar la valoración
que, con el transcurso del tiempo, hizo de los jesuitas y del
impacto de niño. La primera pertenece a El viaje a Nicaragua:
«Los padres jesuitas, durante su permanencia en la república
contribuyeron mucho a la difusión del amor a las humanida-
des en la juventud que atraían».27 De la misma índole fueron
las líneas del fallido prólogo a las poesías de Luis H. Debayle,
inserto en Todo el vuelo (1912): He de insistir siempre en que los
padres de la Compañía de Jesús fueron los promotores de una cul-
tura que por ser, si se quiere, conservadora, deja de hacer falta en los
programas de enseñanzas actuales.28 Y en El oro de Mallorca,
redactada en 1913, no pudo ser más claro y elogioso:

¡Ah! otra cosa hubiera sido si él se hubiese que-
dado para siempre en aquellos claustros en donde los
sacerdotes de la Compañía de Jesús se deslizaban
como sombras, cuando eran llamados con individua-
les toques de campana. Habría él quizá sido un exce-
lente soldado de San Ignacio, pues hasta sus aficiones
musicales encontraron allí estímulo. Allí el son del
órgano y del armonium conmovieron sus potencias
nacientes. Allí sintió penetrar la música, y compren-
dió por primera vez cómo los griegos abarcaban en
ella todo, hasta la misma poesía. Allí escuchó las

27 Rubén Darío: El viaje a Nicaragua, op. cit., p. 17.
28 Rubén Darío: «Prólogo», art., cit., p. XII.
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primeras revelaciones... Allí había sido ungido con el
óleo melodioso.29

Con todo lo anotado, es posible concluir que no estaría
muy desatinada la idea de agregar el nombre de Rubén Darío
a la legión de personalidades intelectuales que adquirieron,
gracias a la formación de los jesuitas, una distinguida superio-
ridad o una superior distinción.
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LECTURAS FORMATIVAS DE DARÍO EN LA

BIBLIOTECA NACIONAL DE NICARAGUA

Jorge Eduardo Arellano

EL PRESIDENTE de Nicaragua Joaquín Zavala inauguró la
Biblioteca Nacional en Managua el 1ro. de enero de 1882.
Para esa ocasión, Rubén Darío —días antes de cumplir 15
años— escribió las cien décimas de su poema «El libro», que
no pudo recitar entonces, sino hasta el 24 del mismo mes, en
una recepción del presidente Zavala a los miembros del
Congreso Nacional, con motivo de la apertura de sus sesio-
nes. En dicho poema —inspirado por otro homónimo del
poeta salvadoreño Joaquín Méndez, publicado en La Pala-
bra, San Salvador, núm. 10, octubre 15 de 1881, pp. 91-92—
«desfilan las nociones ya numerosas que [el Darío jovencito]
posee de la historia humana, de las ideologías religiosas, filo-
sóficas y políticas».1

Quince mil pesos se destinaron para su instalación en el
costado noreste, primera planta, del antiguo Palacio Nacio-
nal, destruido por el terremoto de 1931. Y sus fondos inicia-
les —los llamados libros fundadores— sumaban 4.623 volú-
menes. Seleccionados, a petición del gobierno, por una comi-
sión que presidía el tribuno español Emilio Castelar, se en-
cuadernaron en pasta española, ostentado en su carátula el
escudo de Nicaragua grabado en oro. Los fondos abarcaban
las cuatro secciones, ya indicadas, en su Catálogo general.2 Las

1 Edelberto Torres: La dramática vida de Rubén Darío. Cuarta edición,
corregida y ampliada. Barcelona-México, Ediciones Grijalbo, 1966, p.
51.

2 Catálogo general / de los libros de que consta la / Biblioteca Nacional / de la
/ República de Nicaragua. Managua, Tipografía de Managua, Calle
Nacional N° 63 / 1882, 90 p.; Revista Conservadora del Pensamiento Cen-
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obras impresas en el país apenas figuraban en dicho catálogo:
43 volúmenes de códigos, decretos y reglamentos patrios
aparecidos entre 1871 y 1879, más dos colecciones de publi-
caciones periódicas: un volumen empastado de El Semanal
Nicaragüense (1864-1865) y otro de la Gaceta Oficial (1867-
1881).3

He aquí seis títulos pertenecientes a la primera sección,
todos en francés:

Histoire générale / et raisonnée / de la diplomatie
française [...] / par M. de Flassan / Tome sixième. / A
Paris, / Chez Lenormant, Imprimeur-Libraire [...] MDCC-
CIX [1809].

Science / du publiciste, / ou / Traité / des principes
élémentaires / du droit [...] / par M. Alb. Fritot, Avocat
/ Tome Dixième. / A Paris, / Chez Bossunge Père, Librai-
re [...] / 1823. 577 [1] p. [Tomo décimo de una obra
en 11 tomos].

Traité / des / Preuves Judiciaires, / ouvrage extrait
des manuscrits / De M. Jérémie Bentham, / jurisconsulte
anglais, / par Ét Dumont [...] Tome premier / Paris, /
Hector Bossange [...] 1830. 452 p.

Le / Droit Maritime / International / considéré dans
ses origines / et dans ses rapports avec / les progrès de la
civilisation / par / Eugène Cauchy [...] / Tome second.
/ Paris / Guillaumin et Cie Libraires, 1862. 549 p.

Recueil / des / Traités de la France [...] par / M. de
Clercq [...] Tome premier / 1713-1802. / Paris /
Amyot, Éditeur des Archives Diplomatiques / [...]
MDCCCLXIV (1864). 623 p.

troamericano, núm. 122, noviembre, 1970, a partir de la página 13 sin
numerar y Boletín Informativo / Biblioteca Nacional Rubén Darío, núm.
1, 1981, pp. 59-148.

3 Catálogo general / de los libros [...], op. cit., pp. 1 y 89-90.
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L’Ouvrière / par / Jules Simon / Huitième Édition
/ Paris / Librairie Hachette et Cie / 79 Boulevard Saint-
German, 79 / 1876. 444 p.

También pertenecía a las Ciencias políticas y sociales
—primera sección, de 431 títulos— la obra en francés Econo-
mie rurale, publicada en 1882, el mismo año del Catálogo; y a
las Ciencias matemáticas, físicas y naturales —segunda
sección, de 330 títulos— la obra de Darwin El origen del hom-
bre (1880).

En la sección de Humanidades —la tercera, de 1.020
títulos— se hallaban las colecciones de clásicos griegos
(Hachette) y latinos (Didot), ambas editadas en París. Y entre
las obras de autores españoles figuraban: 25 de Benito Pérez
Galdós (1843-1920), por ejemplo Marianela y Doña Perfecta;
17 de José Selgas y Carrasco (1822-1882), a saber: Fisono-
mías contemporáneas y La familia cristiana; otras 17 de Antonio
de Trueva (1819-1889), destacándose Arte de hacer verso y
siete colecciones de cuentos; 16 de Emilio Castelar (1832-
1889), como Vida de Lord Byron, El ocaso de la libertad y Recuer-
dos de Italia; 11 de Jaime Balmes (1810-1948), incluyendo
desde luego El criterio, más su Historia de la filosofía y La mé-
taphysique et la science; 10 de Ramón de Campoamor (1817-
1909): no solo sus obras poéticas, sino también sus Polémicas;
9 de Juan Valera (1824-1905): las novelas Pepita Jiménez y Las
ilusiones del doctor Faustino, más sus ensayos críticos; otras de
José Zorrilla (1817-1893): Cantos del trovador y Don Juan
Tenorio las encabezaban; y 6 de Enrique Pérez Escrich (1829-
1897), verbigracia La mujer adúltera y El mártir del Gólgota,
muy leída desde el siglo XIX entre el pueblo, hasta el punto
de servir como parlamentos de las representaciones escéni-
cas de Semana Santa conocidas como Judeas.

Por fin, la sección cuarta Miscelánea incluía obras gene-
rales de referencia: guías, memorias, anales y diccionarios
técnicos, destacándose el Diccionario doméstico de Cortés y
Morales.
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Primeros directores:
Miguel Brioso Iglesias y Modesto Barrios

El primer director de la Biblioteca fue el abogado y ge-
neral salvadoreño Miguel Brioso Iglesias, de nacionalidad
salvadoreña, pero que residió —con su familia— en Mana-
gua, ocupando una casa situada frente al ala norte del Club
Internacional. Brioso Iglesias había sido en su patria minis-
tro, enviado especial de su gobierno, diputado, codificador,
gobernador y comandante general en varios departamentos,
además de catedrático universitario de Lógica y Psicología.
El 4 de septiembre del 82 obsequió un ejemplar de la edición
parisiense de Notas geográficas y económicas de la República de
Nicaragua (1873) —escrita por el francés Pablo Levy—a la
Baronesa de Wilson [la española Emilia Serrano García del
Tornel: 1843-1922], durante su primera visita a Nicaragua.4

Por cierto, seis volúmenes de esa obra figuraban entre los
libros fundadores.5

En sus «Apuntes para la formación de una Biblioteca
Nicaragüense», Lévy registró toda la información bibliográ-
fica y cartográfica sobre el país acumulada en varias lenguas.6

No obstante, recibió la crítica de un coterráneo y colega —in-
geniero con más años de residencia en Nicaragua— al soste-
ner que el corpus de su compilación procedía, en su mayor
parte, de las conocidas obras de Squier, Brasseur de Bour-
bourg, García Peláez, Belly y otros. No de consultas directas
en las bibliotecas europeas.7

El 16 de mayo de 1883 —durante la presidencia de Adán

4 Eduardo Zepeda-Henríquez: «Escorzo histórico de nuestra Bibliote-
ca Nacional». Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, núm.
100, enero, 1969, p. 1.

5 Ídem., p. 53.
6 En Pablo Levy: Notas geográficas y económicas sobre la república de Nicara-

gua. París, Librería Española de E. Denné Schmitz, 1873, pp. 593-613.
7 Adolfo Shiffmann: Idea de la jeología [sic] de Nicaragua. Granada, Im-

prenta de El Centro-Americano, 1873, p. 36.
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Cárdenas— sucedió a Brioso Iglesias, en la dirección de la
Biblioteca, el doctor Modesto Barrios (1849-1926), «verda-
dero fundador de la misma». Así lo llamó el académico Al-
fonso Ayón. En compañía de José Dolores Gámez, Barrios
trajo de León a Darío adolescente para nombrarlo colabora-
dor suyo e iniciarlo en la literatura francesa, de la que era un
adelantado en Centroamérica; por algo Barrios era reconoci-
do como el primer estilista de los escritores nicaragüenses.

Primigenia alma mater de nuestro Rubén Darío

De hecho, nuestra Biblioteca constituyó la primigenia
alma mater de la dimensión universalista de Darío. Su forma-
ción básica partió de la lectura de los volúmenes de la Biblio-
teca Clásica de Madrid, editados por Luis Navarro hasta 1884,
y de las estimulantes lecciones personales del tercer director
de la Biblioteca y Archivo, Antonino Aragón (1835-1896).
Gran humanista y pedagogo, Aragón «era un varón excelen-
te, nutrido de letras universales, sobre todo de clásicos grie-
gos y latinos. Me enseñó mucho».8 Nombrado el 20 de marzo
de 1885, Aragón tomó posesión el 1ro. de junio siguiente,
cargo que ejerció durante diez años con el sueldo de sesenta
pesos mensuales. Como dato curioso, cabe informar que con
motivo de su nombramiento, tuvo que derogarse el artículo
14 del reglamento del Archivo-Biblioteca, el cual establecía
que para ocupar la dirección de ambas instituciones era ne-
cesario ser abogado y escribano público.

A mediados de los años cincuenta, Ernesto Mejía Sán-
chez registró todas las evidencias de esa temprana asimila-
ción del legado grecolatino llevada a cabo por Darío.9 En su

8 Rubén Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 25.

9 Ernesto Mejía Sánchez: «Las humanidades de Rubén Darío», en
Libro jubilar de Alfonso Reyes. México, UNAM, Dirección General
de Difusión Cultural, 1956, pp. 243-263 y en Cuestiones rubendarianas.
Madrid, Ediciones de la Revista de Occidente, 1970, pp. 137-170.
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autobiografía, el mismo Darío indica que aprovechó su labor
como empleado de nuestra institución, leyendo «todas las
introducciones de la Biblioteca de Autores Españoles de
Rivadeneyra y las principales obras de casi todos los clásicos
de nuestra lengua».10

Pero su asimilación más significativa fue gala. Uno de
sus primeros guías, el mexicano residente en León, Ricardo
Contreras (1853-1918), dejó escrito en 1916 que Rubén salió
muy joven de Nicaragua, «sin haber concluido ni los estudios
preparatorios, aunque sabiendo con perfección el idioma fran-
cés, por su afición a leer obras francesas en la Biblioteca de
Managua».11 No descuidó entonces su aprendizaje de la len-
gua de Molière. Incluso llegó a familiarizarse con el Dicciona-
rio de galicismos —registrado en el Catálogo general de la Biblio-
teca— de Rafael María Baralt (1810-1860) y entre los libros
fundadores de 1882 se encontraban vertidas al español 27
obras de Théophile Gautier, 16 de Víctor Hugo, 15 de Hono-
ré de Balzac (más los 25 tomos de sus originales obras com-
pletas) y Le Roman expérimental de Émile Zola. Dos años más
tarde, el fondo francés se había enriquecido con lotes envia-
dos por Desiré Pector —cónsul general de Nicaragua en
París— que incluía la Revue des Deux Mondes, donde colabo-
raba Catulle Mendès —principal modelo de los cuentos de
Azul...—, con «otros maestros del modernismo hispanoame-
ricano como los hermanos [Edmond y Jules] Goncourt y
René Maizeroy».12

10 Rubén Darío: La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, (1991), op. cit.,
p. 25.

11 Ricardo Contreras: «Rubén Darío». El Demócrata, México, 6 de mar-
zo, 1916; reproducido en Estudios sobre Rubén Darío. Compilación y
prólogo de Ernesto Mejía Sánchez. México, Fondo de Cultura Eco-
nómica / Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1968, pp. 162-
163.

12 Eduardo Zepeda-Henríquez: «La formación francesa de Darío en la
Biblioteca Nacional de Nicaragua». El Pez y la Serpiente, núm. 16,
invierno, 1975, p. 134.
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En síntesis, la Biblioteca Nacional de Nicaragua consti-
tuyó la primera escuela del modernismo de Darío, y no la
biblioteca del diario chileno La Época, ni la de Pedro Balma-
ceda Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago. «Chile
significó, para Rubén, un grado más en el conocimiento de la
nueva literatura de Francia».13 En otras palabras, la asimila-
ción de la lengua y las letras francesas adquiridas por Darío
en su patria le preparó suficientemente para dar el salto cuan-
titativo y cualitativo en Chile que hizo posible la creación de
Azul...14

13 Ibíd., p. 137.
14 Jorge Eduardo Arellano: «Azul... y la formación nicaragüense de

Darío», en Azul... de Rubén Darío / Nuevas perspectivas. Washington,
Organización de los Estados Americanos, 1993, p. 18.
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Palacio Nacional de Nicaragua a finales del siglo XIX,
donde se localizaba la Biblioteca Nacional
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CARTA INÉDITA DE RUBÉN DARÍO:

Don Fulgencio [Mayorga] cree que está en León

Un descendiente del jurisconsulto nicaragüense
José Francisco Aguilar (1853-1918) conserva esta
carta inédita de Rubén Darío, cuya copia digital ha
llegado a mis manos. De inmediato la compartí con
mis más próximos amigos dariístas y uno de ellos,
Günther Schmigalle, la ha transcrito casi enteramen-
te. En su correo electrónico del 11 de octubre de
2020: «gracias nuevamente por facilitarme esa bella
carta. RD, quien a sus 25 años, escribía cartas muy
espontáneas y divertidas». Finalmente, Fernando Solís
Borge completó y depuró el texto que ahora presen-
tamos.

En mis [250] Cartas desconocidas de Rubén Darío.
1882-1916 (Managua, Academia Nicaragüense de la
Lengua, marzo, 2000, pp. 50-51) inserté otra carta
—anterior a la presente— dirigida al mismo destina-
tario que entonces lo representaba ante los tribunales
de justicia de León en la petición de la herencia de su
padre don Manuel Darío. Esa carta terminaba: Pón-
game a los pies de su distinguida señora, salúdeme a Jeró-
nimo y Crisanto [hermanos de José Francisco Agui-
lar], y no se olvide de su amigo. Con igual ruego, esta
pieza epistolar fue redactada por su autor recién lle-
gado a Madrid para asistir como secretario de la de-
legación de Nicaragua a las fiestas del IV Centenario
del Descubrimiento de América. Su jefe era don
Fulgencio Mayorga, ministro de Hacienda del go-
bierno de Roberto Sacasa (1889-1893). JEA
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Confidencial

Madrid, 25 de Agosto de 1892

Sr. Dr. Dn J. Francisco Aguilar

León

Mi querido amigo

Desde hace algunos días nos hallamos en Madrid. La
Exposición no se abrirá hasta en octubre. Y voy al grano.
Nicaragua quedará muy mal! Sabe U. porqué? Por la idea que
el Gobierno ha tenido de enviar de Jefe de la Comisión a
quien es Jefe de ella. Damos a Europa, a España mejor dicho,
el espectáculo de un delegado absolutamente inculto, y de
una comisión que vive en un hotel de cuarto orden, peor que
los últimos empleados del Consulado de Haití!

Yo sufro por el cargo que tengo, porque por lo que toca
a la manera con que personalmente me ha recibido España,
la verá usted en los recortes que le incluyo.

Don Fulgencio creé que está en León, y entre un gobier-
no que viene representar con información de pobreza y un
Jefe de Comisión que hace saludos a los cocheros y anda con
zapatos claveteados, y se mete en un agujero para vivir, vea
U.! Rojo me pongo cuando nos visitan gentes oficiales por
nuestro cargo, o personas ilustres me visitan por motivo de
aprecio intelectual... Y esto que todavía no hemos entrado en
la sociedad, en el tout Madrid, porque la Corte está en San
Sebastián!

Haga U. por Dios, que manden giros a este buen Señor
y orden de que gaste lo que se necesite para que no aparez-
camos como ciudadanos de una república de trogloditas o de
cafres, o mosquitos. Esto es asunto urgente. Y luego, que no
hallo que hacer para que mi Jefe no aparezca entre esta gente
como un tipo de zarzuela.

En otra carta me ocuparé de otros asuntos.

III. DOCUMENTA RUBENDARIANA
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Ahora le encargo lo siguiente, para que con [Fernando]
Sánchez y demás amigos lo lleve a la realidad. Varios grandes
escritores y hombres públicos de aquí me han indicado que
pida al Gobno. del Dr. Sacasa mi permanencia en España, y
entre otros, el ilustre escritor y poeta Salvador Rueda ha
escrito para un diario un artículo en que en nombre de la
juventud literaria española pide inicia la idea. Sé que podría
servir a mi país, enviando memorias bimensuales, o mensua-
les, sobre el movimiento intelectual europeo y sobre los
adelantos y evoluciones en todas las ramas de la Administra-
ción, la Hacienda, Guerra, Diplomacia, hasta agricultura,
industria, etc. Así como la organización de una discreta pro-
paganda para la inmigración. Sé bien que yo trabajaría des-
quitando cien veces, o mil, el sueldo que se me pagaría. Deseo
saber el resultado de esto, porque como no sé a mi vuelta [a]
América, en qué país iré a plantar mi tienda, quiero tocar por
una única vez a las puertas de mi patria, para ver qué resuelvo
y a qué tierra me iré.

Esta carta es únicamente para U. Mil recuerdos a la
estimada señora Da Felícitas, cariño a los niños y no olvide
á su amigo que le quiere

R. Darío
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UNA DEDICATORIA DE DARÍO A LUIS F. COREA

Jorge Eduardo Arellano

EL LIBRERO anticuario italiano Federico Orsi conserva un
ejemplar de la primera edición de Cantos de vida y esperanza,
poemario culminante de Rubén Darío —editado en Madrid
a mediados de 1905— con la siguiente dedicatoria: A mi
querido Ministro/ y amigo/ my friend,/ Luis L. F. Corea/ En el
mar/ y por siempre./ Rubén Darío. Sin datación específicas,
estas palabras de Rubén hay que ubicarlas en el Atlántico,
mientras bajaba como secretario de la delegación del gobier-
no de Nicaragua —presidido por el general José Santos Ze-
laya— a la Tercera Conferencia Panamericana a celebrarse
en Río de Janeiro del 23 de julio al 27 de agosto de 1906. Luis
Felipe Corea, de 42 años (había nacido en 1864) era el jefe de
la delegación y también el destinatario de la dedicatoria, escrita
entre el 3 y el 23 de julio del año citado.

Corea, nacido en la ciudad nicaragüense de Granada era
hijo de un modesto y honrado comerciante y se había bachi-
llerado en el famoso Colegio de Granada, donde tuvo de
compañero de aulas, entre otros, a Emiliano Chamorro (1871-
1966), con quien, por encima de las divergencias políticas,
cultivó siempre cordial amistad. Estudió y se graduó en
Derecho en Guatemala. Allí ejerció luego la judicatura y fue
catedrático de Historia y Filosofía. El presidente Zelaya lo
envió a Washington como secretario de la Embajada de
Nicaragua y más tarde lo hizo ministro plenipotenciario. Por
varios años sirvió este alto cargo y en ese lapso llevó misiones
a Cuba y México. Representó al país en varias conferencias
internacionales y una de ellas fue la Panamericana de Río de
Janeiro, teniendo de secretario a Rubén Darío [José Francis-
co Borgen: Una vida a la orilla de la historia (Memorias).
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Managua, D.N., Dilesa-Editores, 1979, pp. 142-143).

A Rubén Darío se le había unido Luis Felipe Corea en
Lisboa el 3 de julio de 1906. No se conocían y, según una
crónica de Darío publicada en La Nación el 28 de julio del
mismo año —y que rescataría Günther Schmigalle— Corea
parecía, «aun lleno de juventud, que concentrara los dones de
una larga experiencia y seducía como persona y como alma.
Su gesto es decisivo, sus juicios maduros, su charne invaria-
ble» [RD: Crónicas desconocidas/ 1906-1914. Edición y notas
de Günther Schmigalle. Managua, Academia Nicaragüense
de la Lengua, enero, 2011, p. 35].

José Francisco Borgen, retomando los datos biográficos
del diplomático, añade que tuvo de compañero de delega-
ción a las conferencias de Washington en 1907 al doctor José
Madriz (1867-1911), luego presidente de Nicaragua (21 de
diciembre, 1909-20 de agosto, 1910). «Caído el dictador, se
quedó Corea ejerciendo su profesión en Nueva York, donde
gracias a su profesión diplomática había realizado valiosas
relaciones personales, las que luego vio ampliadas por su
matrimonio con India Belle Fleming, hija de un banquero y
senador liberal (op. cit., p. 143). Y continúa Borgen:

«En 1923, varios importantes liberales lo llamaron ha-
ciéndole llegar un acta que se dijo cubierta por diez mil fir-
mas» entonces sería uno de los tres candidatos a las eleccio-
nes de noviembre de 1924, pero fue derrotado por la fórmula
Solórzano-Sacasa: una alianza del Partido Conservador Re-
publicano, fundado por el presidente Bartolomé Martínez
(1860-1936) con liberales nacionalistas y que obtuvo 48.072
votos. El candidato del conservatismo tradicional y expresi-
dente Emiliano Chamorro quedó en segundo lugar con 28.760
votos y en tercero Luis Felipe Corea, quien intentaba reins-
talar el proyecto nacional del zelayismo, 7.264. Los restantes
votos, 39.196, fueron nulos o los ciudadanos inscritos no
votaron (Óscar-René Vargas: Historia del siglo XX. Nicaragua
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1910-1925. Managua, CEREN y Tegucigalpa CEDOH, 2000,
p. 70).

Volviendo a la misión diplomática de Corea y Darío en
el Brasil, Edelberto Torres (1899-1994) afirma que a Corea
le roían las entrañas una envidia que le nacía espontáneamen-
te contra Rubén, quien disimulando la situación callaba. Solo
una vez se desahogaría al referir a un amigo íntimo que le
preguntó sobre la conducta del doctor Corea hacia él: «Mal
hombre ese».

Hasta la fecha, no he podido encontrar la fecha de falle-
cimiento de Luis Felipe Corea, y no «Cosen» como paleogra-
fió erradamente Federico Orsi, poseedor de uno de los esca-
sos ejemplares dedicados de la primera edición de Cantos de
vida y esperanza.
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Rubén Darío en la inauguración del Ateneo Hispanoamerica-
no en Buenos Aires, septiembre de 1912. A su izquierda el mi-
nistro de Instrucción Pública, Dr. Jarro, y de pie el presidente
del Ateneo, Dr. Carlos Malagarriga (fotografía de D. R. Monner
Sans, publicada en La Ilustración Artística, Barcelona, 14 de oc-
tubre de 1912, p. 674.
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Nota informativa sobre la segunda edición de Azul...
(1890) en Guatemala
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DIARIO DEL RETORNO

DE CHILE A CENTROAMÉRICA
(9-14 de febrero, 1889)

Rubén Darío

Tomado de El Imparcial, Guatemala, núm. 415, núm.
416, 13 y 14 de junio, 1890, con el título «Fragmen-
tos de un diario de viaje. Impresiones de un corres-
ponsal»; y difundido por Alejandro Montiel Argüe-
llo: Rubén Darío en Guatemala. Guatemala, Talleres
Litografías Modernas, 1984, pp. 34-38. Las notas al
pie de página y los datos incorporados entre corche-
tes son de Paola Solís Miranda.

Valparaíso, 9 de febrero de 1889

DEJAMOS EL primer puerto de Chile. El Cachapoal, de la
Compañía Sud-Americana de Vapores, levanta su ancla y
empieza a cortar las aguas, humeando, mientras el sol del
nueve de febrero desaparece, y la ciudad enciende sus luces,
semejando enorme franja negra llena de puntos brillantes. El
buque va bien cargado, y atestado de pasajeros que dejará en
las costas del Norte. Las dos compañías principales que ha-
cen la carrera entre Valparaíso y Panamá, obtienen, es indu-
dable, bastante provecho. Tiene la Sud-Americana sobre la
Inglesa, muchas ventajas; entre ellas una crecida subvención
del Gobierno chileno, y el brindar comodidades y servicios
que halagan a los viajeros. He aquí, por ejemplo, este hermo-
so Cachapoal, uno de los mejores de la Compañía. Elegancia,
alumbrado por luz eléctrica, alimentación buena, «confort»,
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esmero en todo, aquí se encuentran. Su capitán, el capitán
Chase, es un norteamericano de pura sangre, caballeroso y
cumplido. ¡Bravo Capitán! Es el tipo opuesto a esos de otros
vapores, estirados, almidonados, secos, ásperos; es un com-
pleto gentleman, que no tiene en el entrecejo la arruga dura
cincelada en la frente de muchos de sus colegas por el viento
marino. Aquí viene «¿Cómo está usted, capitán?». Hablamos
del mar que está tranquilo y solemne, bañado de cuando en
cuando y a trechos, por la palidez escasa de una luna avari-
ciosa; de los pasajeros que en apartados grupos conversan;
del largo camino hasta el Istmo triste y mortífero donde la
gloria de [Ferdinand de] Lesseps [1805-1894] padeció men-
gua; de tantas estaciones en tanto puerto... Y el capitán con
su buena risa franca: «¡Pero no se queje usted! Mientras más
lugares encuentre a su paso, más hallará que comunicar a su
periódico». Después, mar afuera, mar afuera, ya no se alcan-
zan a ver las luces de la ciudad que abandonamos. Ya entrada
la noche, la cubierta queda solitaria. Solamente un soñador
incorregible permanece en ella, contemplando el océano. El
horizonte está oscuro como la costa, en que las alturas pre-
sentan sus perfiles ondeados como un alambre torcido. El
aire salado, aliento de la ola, viene de la inmensa extensión
sombría, y la claridad del cielo, pálida y pobre, se ve oculta
por las nubes. De tanto en tanto, estas se rasgan, como asidas
por manos formidables e invisibles, y dan paso a un chorro
de luz lunar que forma en el agua un vasto reguero argentino,
una iluminación blanca sobre las ondas, como un temblor
luminoso de azogue, o el estremecimiento de una larga tela
de plata, debajo de la cual saltase una muchedumbre de pe-
ces. A bordo todo está en silencio, menos la máquina que
muge sordamente. Todos reposan. Buenas noches.

10 de Febrero

Estamos frente al puerto de Coquimbo, unido con la
ciudad de La Serena por una línea férrea. El aspecto de la
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población coquimbana, visto desde, lejos, no llama absolu-
tamente la atención. La Serena se alcanza a divisar allá, a la
distancia, sobre una colina. Es ciudad notable entre todas las
chilenas. Está en vía de muchos adelantamientos. De sus
habitantes dícese que son las gentes más hospitalarias y
amables de toda la República: no hay allí estiramientos cor-
tesanos como en la capital, ni reina el número, el comercio,
la especulación que todo lo absorbe, como en Valparaíso,
sino la franca vida colonial, las viejas usanzas españolas com-
binadas con el buen vivir moderno. La Serena no le envidia
a Santiago su Alameda, pues la tiene, y espléndida ni a los
porteños sus costas, pues las suyas son mejores. Es en esa
ciudad donde menos se encuentra el conocido sello provin-
ciano, y en cuanto a la gallardía y donosura de sus mujeres,
he visto rostros y cuerpos serenenses que ponen luz en la
cabeza y llamas en la sangre. En la campiña, en los alrededo-
res de Coquimbo y La Serena, el suelo es fértil, productor, la
vegetación lujuriante y rica, la fruta sana y sabrosa. De Co-
quimbo —puerto en que el vapor se detiene poco tiempo—
, se exporta para el norte ganado, metales fundidos y gran
cantidad de «verduras». En estos momentos, próxima la
partida del vapor, se embarcan en la bodega, innumerables
sandías, y zapallos gigantescos, como nunca los viera, que
apenas los pueden alzar dos grandes rotos, todos músculos.
No muy lejos de mí, tres monjas —una de ellas española—
que tienen caras bellas y adorables manos blancas, no pueden
contener la risa, al ver cómo de un negro lanchón suben, a
fuerza de máquina, amarrados de los cuernos como gruesos
ramilletes vivos, carneros gordos y lanudos que van a Iqui-
que. Ah, pero ya no ríen y se han ido en desbandada las
religiosas. Es que los rudos lancheros que hacen su trabajo a
la diabla, no se curan de lo que puede suceder a los pobres
animales, y a dos que han amarrado de un solo cuerno, este
se les ha quebrado, y han caído entonces desde altura consi-
derable golpeándose horriblemente.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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11 de Febrero

Llegamos a Huasco, lugar feo con sus muchas casas
viejas. Desde aquí comienza a presentarse la costa sin una
sola hoja, toda seca y desierta. Pero Huasco tiene la mejor
tierra de Chile para las buenas viñas. Es de aquí de donde se
exportan los generosos vinos «asoleados», los higos y las re-
nombradas pasas rivales de las de Corinto. Sale también de
aquí manganeso, y es hoy una de las principales fuentes de
comercio. ¿Dije antes de la uva huasquina? ¡Qué uva! De ella
se sacan néctares como el armidita, de la hacienda de Naran-
jo, con el que pocos pueden parangonarse; vino delicioso que
regocija el paladar y que haría las glorias de Marcabro, el
hermano de Pedro el Verídico de Catulo Mendès. Del armi-
dita me decía un mi amigo —conde y buen catador— que, si
en lugar de venderse como se vende en Chile, a un precio
barato y con trademark [marca comercial] del país, tuviese
contraseña de fabricación europea y costase el triple de lo que
cuesta, fama habría de sobra para no faltar en los postres de
ningún banquete. De tierra llegan a bordo multitud de vende-
dores de fruta. Todos los viajeros hacen su provisión de la
exquisita de Noé; la chica se prefiere porque es la mejor,
dulce y sonrosada.

Huasco estará unido con Vallenar por un ferrocarril, y
esta obra en proyecto, es una de las que comprende el sonado
contrato del ingeniero americano Míster Lord. Partimos de
Huasco para el vecino pueblo de Caldera. En el viaje no se
divisa en tierra, sino aridez, peñas, montículos grietosos, al-
turas grises y amarillentas, terrenos infecundos. Caldera es
puerto principalmente minero, y si ahora es de importancia,
fue más en tiempos pasados. Por ahí han encontrado salida
oro, plata y cobre, por valor de muchos millones. Tiene tam-
bién un magnífico porvenir este pueblo, y si se realiza el
ferrocarril trasandino de los señores Carranza y Cía. —que
aquí, según el proyecto, terminará—, el comercio tomará un
ensanche incalculable, los mineros de Chile ganarán con ello,
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y los ganaderos de la parte Norte de la República Argentina,
podrán dar mucha mayor vida y movimiento a su exporta-
ción de animales.

12 de Febrero

Después de pasar cortos momentos en Chañaral —que
tiene de notable su mucho cobre— estamos frente a Taltal.
Vese la población como la mayor parte de las que están en el
largo trecho que ocupa, el desierto de Atacama, con un fondo
de cerros escuetos. Allí no se bebe otra agua que la que con
máquina especial se prepara y se hace potable, del agua del
mar. Por cierto, que cualquier paladar se resiente de tal líqui-
do que no deja de conservar un sabor desagradable. A los
animales se les da de beber lo que llaman «agua de piques»,
que se extrae de las excavaciones de los minerales, y es de un
sabor detestable y salobre.

El señor Comandante de Policía de la población, que ha
venido a bordo, ha tenido la bondad de invitarnos esta tarde
a varios pasajeros, para que vayamos a conocer el lugar. Hoy
es día de fiesta cívica, se celebran tres fechas memorables en
la gloriosa historia chilena. A tierra, pues. ¡Un pueblo bonito,
Taltal! Con sus casas limpias, de techos sin tejados, única-
mente cubiertos con tablillas de madera, o con greda, pues
donde no llueve nunca, no son precisas las tejas; con sus
calles rectas y aseadas, es mejor visto de cerca que de lejos.
Y tiene un bonito club y un pequeño teatro, y habitantes muy
campechanos y muy corteses. ¡Pues he aquí que llegando
nosotros los viajeros a la plaza principal, encontramos que
también hay banda! Una banda que empieza, creo que de
nueve músicos, pero que, con fe y audacia, tras lanzar al
viento el himno chileno, truena gallardamente y con muy
buena intención, haciendo estallar sus cobres en los laberin-
tos de una sonata clásica. Entre tanto, en la plaza, lugar de
paseo, donde no hay más árboles que unos arbustillos enclen-
ques, conservados a costa de mucho trabajo, van aparecien-
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do los elegantes, las damas, las muchachas bellas y frescas.

De Taltal me decía nuestro caballeroso invitante, que
era un puerto nuevo, de nueve años apenas; que hay en él
riquezas bastantes, en especial productivas salitreras. Estas
han sido compradas últimamente por capitalistas ingleses; y,
por lo que se ve, John Bull1 monopolizará el salitre universal.
Hay también minerales. Ahí está la famosísima mina del
«Guanaco», río de oro. Pero el Cachapoal suena su pito de
bronce, y es preciso partir.

13 de Febrero

Antofagasta.2 Al llegar a este puerto, no se puede menos
que recordar la tremenda guerra del Pacífico. Fue aquí donde
comenzó a encenderse la hoguera, fue este el territorio que
Chile ocupó primero, dando por destruido el tratado que
tanta sangre había de hacer derramar al romperse. Prólogo
fue del drama. Era este pueblo boliviano. Desde el año de mil
ochocientos setenta y cuatro es chileno. Vese lleno del humo
de sus chimeneas; ahí está una gran elaboradora de salitre,
una fábrica de yodo, una gran maquinaría para el agua pota-
ble. También aquí se bebe agua del mar, no como Han de
Islandia3 el de las largas uñas, amarga y cruda, sino purifica-

1 John Bull es una personificación de Reino Unido. Fue objeto de
numerosas caricaturas políticas. Apareció a principio del siglo XVIII
hasta comienzos del siglo XX. Su representación es la de un hombre
robusto, de mediana edad, que vive en el campo, alegre, práctico y
poco emotivo. El significado de John Bull es el mismo que la del Tío
Sam para los EE.UU.

2 Antofagasta, también conocida como La Perla del Norte, es una ciu-
dad, puerto y comuna del Norte Grande de Chile y es la capital de la
provincia y de la región homónima.

3 Primera novela de Víctor Hugo, publicada en 1823. La novela se
desarrolla en 1699 (en un ficticio reino de Islandia). Ordener Gul-
denlew ama a Ethel (prisionera junto a su padre), Schumaker, quien
fue un canciller del Reino encarcelado por falsas acusaciones de un
rival, el padre de Ordener Guldenlew. Ethel, también está enamora-
da del caballero de quien desconoce su apellido. Los enemigos de
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da, sin sal ni aspereza. De Antofagasta parte una línea de
ferrocarril que tendrá por término a Potosí, en Bolivia, pero
que todavía está inconclusa. En la parte que está ya hecha, se
encuentra el puente sobre el Loa, a una enorme altura. Me
asegura persona conocedora, que es uno de los más altos del
mundo. El comercio de Antofagasta se aumenta cada día
más y la población se agranda y se mejora por la actividad y
el espíritu emprendedor de sus habitantes.

14 de Febrero

Hemos llegado a Iquique, uno de los puertos de mayor
importancia en toda la costa del Pacífico. Es capital de la
provincia de Tarapacá, y fue en su rada donde tuvo lugar el
épico desastre del buque chileno La Esmeralda, mandado por
Arturo Prat [1848-1879]. Las edificaciones antiguas de la
ciudad han sido transformadas por completo, a causa de re-
petidos incendios. Actualmente, las casas son en su mayor
parte nuevas y de un estilo elegante. Las calles miden veinte
metros de anchura. Las gentes de aquí, viven más que en otro
lugar chileno, trabajando y divirtiéndose. La vida es cara,
pero el dinero abunda. El elemento extranjero domina. Hay
un bonito punto de recreo llamado Cavancha, único de don-
de se pueden ver aquí hojas verdes y flores.

Está situado no muy lejos de la población y unido a esta
por una línea de tranvías. Allí van los iquiqueños a bañarse
y a divertirse. Frente a la ciudad, en la bahía, hay un islote.
Se proyecta —y está en vías de llevarse a cabo— unirlo con
el Continente, formando así un gran malecón que sería de
muchísima utilidad y una mejora para el puerto. Habría, sobre
todo, mayores facilidades para el embarque en general, y en

Schumacker quieren deshacerse definitivamente de él y organizan
un levantamiento de mineros locales, estos solicitan que Schumac-
ker sea el líder del movimiento. Pero todos estos planes se truncan
cuando Han, un terrible hombre que comparte soledad con un oso y
bebe sangre humana, decide vengar la muerte de su hijo.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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especial, para el de esa enorme riqueza, el salitre, que es
traído de Iquique de las oficinas de elaboración, por un ferro-
carril. Me llama la atención lo que ha logrado aquí la influen-
cia inglesa. «Iquique es inglés» me decía un compañero de
viaje, y decía verdad. Los ingleses son dueños de las salitre-
ras, y con solo este monopolio tienen casi todo el camino
andado, como se dice. Comercialmente, Iquique es inglés.
Por todas partes se ven caras sajonas; en los establecimientos
comerciales casi todos los letreros están en gringo. Última-
mente se ha formado el Banco Tarapacá, en Londres, y una
Compañía de Seguros. Las acciones, a la inmediata, se han
cotizado con un subido premio. Asimismo, hay ya formada
una compañía para proveer de artículos de consumo, con
vapores propios, etc., y en estos días se han hecho transaccio-
nes —siempre con casas inglesas— venta de salitreras, por
muchos millones de pesos.

Hay, nada menos, la Casa Gibbs ha vendido a un sindi-
cato las suyas por ochocientas mil libras esterlinas. Para que
nada falte de Inglaterra, acabo de tener el honor de conocer,
al corresponsal del Times, enviado especialmente, hace poco.
Hay en la ciudad dos diarios. He visitado la redacción de La
Industria, cuyo director, el señor de Zubiria, es un distinguido
escritor de Colombia. La Industria es igual en sus dimensio-
nes al Mercurio de Valparaíso y la empresa está en muy buen
pie.
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TEXTOS OLVIDADOS DE RUBÉN DARÍO

EN COSTA RICA1

Flora Ovares
Margarita Rojas G.

No busquéis en el presente número el cama-
feo admirable de Rubén Darío. El poeta [...]
nos ha dejado [...] Todos los días, a la hora
del trabajo, lo echamos de menos en la ofici-
na del Diario del Comercio.

Manuel Argüello de Vars

I

RUBÉN DARÍO llegó a Costa Rica el 24 de agosto de 1891,
venía de Guatemala, de dirigir El Correo de la Tarde. Durante
los nueve meses que permaneció en el país, trabajó como
redactor y colaboró en varios periódicos y revistas naciona-
les. En ocasiones utilizó seudónimos: Sphinx, Revistero,
Nubia, Petrovich Darioff Faeiowski, o bien con sus iniciales:
R. D., D., o R. D.; un par de veces firma junto con Justo A.
Facio2.

El primer artículo de Darío durante su permanencia en
el país es «Apuntes», que apareció el 2 de setiembre de 1891
en El Heraldo, periódico del escritor Pío Víquez. Los textos
suyos en la prensa costarricense en el período de su estancia

1 Apareció anteriormente en el Boletín de la Academia Costarricense de la
Lengua, año 14, núm. 2, 2019, pp. 53-96.

2 Para Günther Schmigalle, Darío también pudo haber utilizado seu-
dónimos como Juan Verdad, John Truth, Abindarraez y Celestín.
«»La pluma es arma hermosa»: Rubén Darío en Costa Rica. Con
textos desconocidos de Rubén Darío, Francisco Gavidia y Mariano
de Cavia», Lengua, segunda época, 23 (diciembre 2000) pp. 163-233.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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suman —hasta ahora— ochenta y siete publicaciones en seis
periódicos y dos revistas y dos cuyo lugar de publicación no
se ha verificado aún: La Prensa Libre (veintidós); en La Repú-
blica (cuatro); El Heraldo [de Costa Rica] (veintidós); Revista de
Costa Rica (cinco), Diario del Comercio (treinta); dos en El Partido
Constitucional3. Se ha señalado además que Darío publicó en
Costa Rica —aunque no se han podido consultar las versio-
nes originales — «La matuschka» y «La admirable ocurrencia
de Farrals».4

Muchas de estas publicaciones son originales, otras son
reproducciones de textos publicados en otros países. Varios
artículos y poemas se publicaron dos veces: «De sobremesa»
había aparecido el 20 de febrero de 1891 en la revista Costa
Rica Ilustrada y luego Darío la reproduce en El Heraldo de Costa
Rica en abril de 1892. «La risa», con dedicatoria a José Martí,
se publicó el 23 enero 1892 en Costa Rica Ilustrada, y el 29 de
agosto de 1891 en La Prensa Libre. «Febea» apareció primero
en El Heraldo (5 y 6 de junio de 1891) y más tarde en La Prensa
Libre (1 de octubre 1891). En la totalidad de estas publicacio-
nes hay poemas, cuentos, crónicas, notas necrológicas, rese-
ñas de libros, polémicas.

El nombre de Darío no era desconocido para el público
costarricense antes de su llegada al país en 1891, gracias no
solo a su libro Azul..., primera edición de 1888 y segunda

3 Algunas no se pueden contabilizar por la desaparición de los periódi-
cos de esos años en la Biblioteca Nacional, particularmente de los
tomos de El Heraldo y El Heraldo de Costa Rica correspondientes a los
meses de estadía de Darío en Costa Rica.

4 Carlos Jinesta enumera una de serie de artículos que no fueron reco-
pilados por Teodoro Picado. Entre ellos menciona «La matuschka»
(La Tribuna, Valparaíso, 1 de febrero de 1889) que se habría publicado
en mayo de 1892 en El Heraldo de Costa Rica y otros más que posterior-
mente fueron localizados por Margarita Castro Méndez y Ernesto
Mejía Sánchez. Carlos Jinesta, Rubén Darío en Costa Rica: loanza, Méxi-
co: s. p. i, 1944, 37. Por su parte, G. Schmigalle, indica que «La admi-
rable ocurrencia de Farrals» se publicó en Costa Rica, Schmigalle, p.
21.
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ampliada de 1890; al menos ocho de sus escritos habían sido
publicados antes en Costa Rica Ilustrada; un poema suyo se
integró a la corona fúnebre de Juan Diego Braun, editada por
Pío Víquez en 1885; «La canción del oro» apareció en La
República en 1889; El Heraldo había publicado versos suyos
bajo el título «Rimas», así como el cuento «La novela de uno
de tantos» y los poemas «Sinfonía en gris mayor» y «Claro de
luna».

Darío dejó el país el 15 de mayo de 1892, hecho del que
informó la prensa nacional. Por ejemplo, en la Revista de Costa
Rica, Manuel Arguello de Vars publica una noticia de su partida
y Numa P. Llona le dedica un poema, que titula «Cromo». El
periódico El Heraldo de Costa Rica lo despidió con estas emo-
tivas palabras: «Con ser mucha la que nos causa el alejamien-
to del compañero y del amigo, no es nuestra mayor tristeza;
nos sentimos tristes por la patria: mengua nos parece para
Costa Rica que no hayamos podido sujetar aquí con lazo de
oro las alas de ese pájaro maravilloso»5.

Después de su partida se reprodujeron numerosos tex-
tos suyos. Durante los últimos años del siglo XIX, se leen,
entre otros, poemas en las revistas modernistas como Cuar-
tillas, Pinceladas y Germinal: «Mayo alegre» en la primera,
«Artistas argentinos. De la Cárcova» en la segunda y «Marga-
rita» y «A Colón» en la tercera. «Costa Rica», firmado en Gua-
temala en 1892, se recogerá en el primer tomo de la recopi-
lación de Teodoro Picado, Rubén Darío en Costa Rica. «Cáma-
ra oscura», que había aparecido por primera vez en Guatemala
Ilustrada (setiembre de 1892) se publicó en 1893 en el Alma-
naque Centroamericano, de San José. Darío lo escribió en el
álbum del fotógrafo Francisco Valiente como agradecimien-
to a la fotografía que este le había hecho. También dedica a
Valiente el poema «Leda», publicado en septiembre de 1892

5 «Adiós, Rubén», El Heraldo de Costa Rica (11 de mayo de 1892) repro-
ducido por Teodoro Picado (ed.) Rubén Darío en Costa Rica, San José:
Imprenta Alsina, 1920. p. 9.
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en Guatemala Ilustrada y el 18 de octubre en el periódico La
Hoja del Pueblo; en este último periódico aparece «A la segui-
dilla» en diciembre del mismo año. Hay que agregar, por su
importancia, el prólogo de Concherías en 1909, cuya primera
edición se hizo en Barcelona y también recopilado por Pica-
do.

En la Colección Ariel, García Monge organizó al menos
dos tomos con textos del poeta; uno el mismo año de su
muerte (1916) y otro del año siguiente. El primero se titula
La casa de las ideas, e incluye tres ensayos sobre sus libros:
Azul..., Prosas profanas, Cantos de vida y esperanza. Agrega el
cuento «La larva», al que el editor añade una nota al pie que
reproduce dos textos de Darío sobre sus experiencias con el
mundo del más allá. Está también «Dilucidaciones», firmado
en Mallorca. La otra antología de la Colección Ariel la intro-
duce un artículo de Enrique Gómez Carrillo, de 1912, titula-
do «Apreciación».

Entre los homenajes y veladas literarias de que dan cuenta
las revistas literarias, está el organi-zado en 1917, ofrecido a
Darío y Rodó, que contó con la presencia de los escritores
Roberto Brenes Mesén, Luis Cruz Meza, Rogelio Sotela,
Joaquín García Monge. La crónica del aconteci-miento apa-
rece el 1 de noviembre de 1917 en la revista Athenea, donde
se transcriben las composiciones, versos y homenajes leídos.
Se reproducen «Pegaso», «La canción del oro» y algunas apre-
ciaciones del poeta nicaragüense sobre Rodó.

II

EL CONJUNTO completo de las publicaciones de Darío
cuando vivió en Costa Rica se fue constituyendo a lo largo
de muchos años gracias a las pacientes búsquedas de varios
filólogos. La primera recopilación parece ser la de Teodoro
Picado, Rubén Darío en Costa Rica. Cuentos y versos, artículos y
crónicas, que apareció en las Ediciones Sarmiento de Joaquín
García Monge, un primer tomo, con treinta y cuatro textos,
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en 1919, y el segundo, con veintisiete textos, en 1920. Pos-
teriormente estos fueron incorporados en sucesivas coleccio-
nes de obras completas, en algunos casos sin mencionar al
compilador ni que habían visto la luz en Costa Rica, como
sucedió con los veinte tomos de las Obras completas del argen-
tino Alberto Ghiraldo quien solamente consigna el año y a
veces el país6.

Cinco textos más que no aparecen en la recopilación de
Picado fueron encontrados por la filóloga costarricense
Margarita Castro Méndez. Se trata de una reseña de una
publicación informativa sobre Costa Rica; tres crónicas de
actividades sociales y una nota sobre un representante ex-
tranjero. Aunque los publicó en 1955, aparecieron en una
revista universitaria de Estados Unidos, de poca circulación
en el país, motivo por el cual se transcriben aquí7.

Ernesto Mejía Sánchez hizo una cuidadosa investiga-
ción filológica que resultó en la publicación entre 1950 y
1952 de las Poesías completas y los Cuentos completos, cada uno
con varias ediciones y reimpresiones. En estos libros, sin
embargo, no está todavía la totalidad de lo publicado por
Darío en Costa Rica, porque se restringen a esos géneros
literarios8.

Un posible descubrimiento de un texto publicado en
Costa Rica y no incluido en las anteriores recopilaciones o
incluido con una fecha de publicación posterior, se dio a
conocer en 1967, en ocasión del centenario del nacimiento

6 Cfr. Rubén Darío. Obras completas, edición de Alberto Ghiraldo, 20
vols., en sus diversas ediciones entre 1917 y 1929.

7 Margarita Castro M. «Darío: artículos inéditos escritos en Costa Rica»,
Revista Hispánica Moderna, Editorial de la Universidad de Pensilvania,
a. 21, n. 2 (abril de 1955) pp.186-194.

8 Rubén Darío. Cuentos completos, edición de Ernesto Mejía Sánchez,
México: Fondo de Cultura Económica, 1950 y Poesías completas, edi-
ción de Ernesto Mejía Sánchez, México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1952.
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de Darío, en una pequeña publicación costarricense. En esta
su descubridor afirma haber encontrado en un diario nacional
una versión del relato «Sor Filomela», que sería anterior a la
mexicana recopilada por Mejía Sánchez. Según este último,
el cuento habría aparecido en Arte y Letras, de Buenos Aires,
en 1894; la Revista Azul de México lo reprodujo el 11 de
octubre de 1896. Pareciera sin embargo que «Sor Filomela»
se publicó antes en el Diario del Comercio, de San José, el 27
de agosto de 1892. Debido a que la edición no consigna un
facsimilar y ese ejemplar del periódico no está en la colección
de la Biblioteca Nacional, el posible hallazgo queda sin corro-
borar9.

Recientemente otros investigadores han hallado más
textos; por ejemplo en 1987 Pablo Steiner Jonas publica
Intermezzo en Costa Rica, donde aparece «La conferencia sobre
nihilismo en Rusia», firmada por Petrovich Darioff Faelows-
ki10. Después de una larga estadía en las bibliotecas naciona-
les, el profesor Günther Schmigalle, además de hacer un
exhaustivo análisis de la situación de las investigaciones hasta
el año 2000, agregó nueve textos más al corpus dariano cos-
tarricense. Entre estos da a conocer «Por el lado del Norte»,
firmado por Darío con su nombre y apellido completos, y
que Schmigalle considera «un magnífico ejemplar en la larga
serie de textos anti-norteamericanos de Darío, cuyo más
famoso es «El triunfo de Calibán».

Existen, todavía, varias publicaciones que podrían atri-
buirse a Darío, aunque no han sido consignadas por ninguno
de los investigadores citados antes. Se trata de dos entrevis-
tas, publicadas en diciembre de 1891 y en febrero de 1892;
y varias notas, dos de política internacional, dos de crónica

9 Julio Valle Castillo hace nuevas aclaraciones al respecto pero no re-
conoce la publicación del cuento en el Diario del Comercio, cfr. Rubén
Darío, Cuentos completos (1950) edición de Ernesto Mejía Sánchez,
tercera edición: Managua: Nueva Nicaragua, 1994, p. 243.

10 Pablo Steiner Jonas, Intermezzo en Costa Rica, Managua: Gurdián, 1987.
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social, y una sobre una compañía de música. Las dos entre-
vistas aparecen bajo el título «El arte en Costa Rica»; una es
la que hace el poeta, en su función de periodista, al artista
español Tomás Mur. Se titula «El arte en Costa Rica. La
reducción del monumento de Santamaría. Un taller de Bellas
Artes»11. La segunda entrevista la realiza al artista Manuel
González, y se titula «Un gran establecimiento artístico».
Ambas entrevistas, firmadas por Sphinx y publicadas en
diciembre en el Diario del Comercio, se orientan por una misma
motivación, lo cual se revela hacia el final del texto: promo-
ver el apoyo del gobierno en estas empresas. En las preguntas
a Mur, Darío indaga sobre su trabajo en estos países y sobre
la reducción de la estatua de Juan Santamaría. El escultor
contesta críticamente acerca del desinterés general y la au-
sencia de estímulo oficial para las artes. La entrevista reali-
zada a González tiene el interés adicional de dar a conocer al
ilustrador Felipe Lehner, quien autor de numerosos trabajos
en revistas literarias y almanaques en nuestro país. Carlos
Jinesta menciona una publicación con el mismo título, apa-
recida en abril de 1892 en el Heraldo de Costa Rica, que no fue
recopilada por Teodoro Picado. Otra publicación que no
aparece en las recopilaciones es «Croquis al vuelo», firmado
por Sphinx. Se trata de una breve calificación profesional de
cada uno de los catorce integrantes de la compañía García
Marín, además de los coros.

Hay además dos notas, aparentemente de la autoría de
Darío, publicadas en el Diario del Comercio. Una firmada por
Revistero, tampoco forma parte de las recopilaciones; la otra,
«Revista de Europa», firmada por Sphinx, ya fue recopilada
por G. Schmigalle. La primera, titulada «Centroamérica. El
Salvador», es una breve lista de informaciones sobre hechos

11 Cfr. Rubén Darío en Costa Rica. Loanza, p. 42. Posteriormente Luis
Ferrero fecha el artículo mencionado por Jinesta el 9 de abril de 1892.
Luis Ferrero, Sociedad y arte en la Costa Rica del siglo XIX, San José:
Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1986. p. 206.
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sucedidos en este país, incluido una crítica a los partidarios
de Ezeta, autor del golpe de Estado contra Menéndez: «El
periódico América Central, órgano del general Antonio Eze-
ta, está haciendo propaganda a favor de la Unión Centroame-
ricana. Los artículos a ello destinados, son vehementes. No
podemos decir si sean oportunos».

Una nota periodística sobre economía política es «Euro-
pa», de Sphinx, acerca de la cual llama la atención que el
autor, después de sintetizar los hechos recién sucedidos, re-
vele su posición al situarse del lado de los proteccionistas
españoles frente a los franceses, país que Darío admiraba por
encima de todos. El artículo titulado «Cuestión científica»,
también se publica firmado por Sphinx. Sin embargo, en este
el compilador interviene poco pues constituye en realidad de
una selección de textos aparentemente escritos por el cientí-
fico Thomas A. Edison, que el redactor copia textualmente,
después de una breve introducción, bajo el título Átomos
inteligentes».

Una nota de despedida al embajador español Julio de
Arellano, también en El Diario del Comercio, aparece firmada
por «Los redactores», que en ese tiempo eran Justo A. Facio
y Rubén Darío. Otra publicación, aparecida en la Revista de
Costa Rica en febrero de 1892 y firmada R. D., es una nota de
despedida a la baronesa de Wilson, de quien destaca su vo-
cación de viajera y su interés por América Latina. Aunque
Darío no lo anota, se trata de Emilia Serrano de Wilson (1834-
1922), periodista, novelista y autora de obras de historia y
educación. Dejó memoria de sus viajes en los libros Maravi-
llas americanas y América y sus mujeres.

III

CUANDO RUBÉN Darío llegó a Costa Rica la práctica
literaria apenas contaba con algunas décadas. Se empezaba
a conocer los primeros tanteos en poesía y narrativa, el perio-
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dismo si acaso contaba con algo más de cinco décadas, las
revistas se sucedían con muy poca duración cada una. El
autor de Azul..., joven también, llegó poco después de la
segunda edición aumentada de su famoso libro que lo habría
de inscribir para siempre en la historia de la literatura en
español. Y, sin embargo, como muchos escritores, costarri-
censes y extranjeros, que debían luchar por su subsistencia
diariamente, se vio obligado a trabajar como redactor de
periódicos: debía abordar tanto entrevistas de arte como notas
de política mundial o crónicas teatrales.

Al analizar la trayectoria periodística de Darío desde sus
primeras colaboraciones en periódicos nicaragüenses hasta
su aporte a reconocidas publicaciones sudamericanas y euro-
peas, se evidencia la multiplicidad de géneros y temas a los
que tuvo que dedicar su pluma, obligado por la necesidad
inmediata. Muchos son textos vinculados con lo cotidiano,
lo cir-cunstan-cial y las preocupaciones e intereses del mo-
mento, lo que les otorga validez ante el público.

Esta pluralidad de intereses se percibe igualmente en los
escritos que publica en Costa Rica: junto a las poesías y los
cuentos, aparecen revistas de noticias extranjeras, historias
curiosas, comentarios políticos, reseñas de libros, crónicas y
noticias sociales. Estos elementos aparecen unidos por el
interés y la competen-cia del lector y, a la vez, descubren un
espacio cultural comparti-do. Es posible por lo tanto vislum-
brar en esas páginas la existencia de un determinado público
lector y delinear sus preferencias.

Su conocimiento resulta entonces de utilidad para bos-
quejar el ambiente cultural de esos años, para entender la
función asignada al periodista y al periodismo, así como la
cercanía, propia del momento histórico, de los escritores e
intelectuales con ese quehacer. Habría que preguntarse si, en
esta labor, tal como sucedió en el plano de la literatura, su
presencia en los diarios nacionales marcó un magisterio entre
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los escritores de su generación. Junto con los textos hallados
ahora, se transcriben también las piezas recuperadas por
Margarita Castro M. en 1955.

TEXTOS DE RUBÉN DARÍO PUBLICADOS EN
COSTA RICA/ Recopilados por Margarita Castro M.

FOTOGRAFÍAS INSTANTÁNEAS

DIPLOMÁTICOS

EL CONDE ANTONIO GREPPI

ENTRE LOS representantes extranjeros en Centro Améri-
ca, desde que existe cuerpo diplomático hasta el día, descue-
llan dos que Italia nos ha enviado; y cuya agradable memoria
conservarán con especial aprecio los que les hayan conocido.

Estos nobles caballeros se llaman el duque de Liciguior-
no y el conde Greppi. El primero representa a su patria en el
Uruguay, si no me equivoco. El segundo es hoy huésped de
Costa Rica.

El conde Greppi se gana las simpatías desde el momento
en que se le trata. Es serio y culto. Está al corriente de toda
nuestra vida política y social. Conoce nuestra lengua. Creo
que para descansar de sus tareas diplomáticas pasea por los
jardines de la literatura.

Está al tanto del movimiento intelectual europeo. Y
entre sus revistas favoritas, se halla la Nuova Antologia, esa
hermana gemela de la Revue des deux Mondes. Es en su trato
afable y lleno de distinción.

Estudia nuestras producciones, nuestras estadísticas,
nuestro progreso. Procura estrechar cada día más las relacio-
nes entre nuestros países y su bella patria, regida por el fuerte
y querido monarca Humberto, digno hijo del inolvidable «Re
galant’uomo12». El cual da muestra de consideración y afecto

12 ‘Rey galante’ en italiano.
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por estas repúblicas, con el solo hecho de enviar para que le
representen, a ministros de la talla del conde Greppi.

Rubén Darío

[El Heraldo de Costa Rica, San José, año
I, núm. 2632, 17 de noviembre de 1891].

NOCHE BUENA

EL BAILE EN CASA DE DON JAIME CARRANZA

LA NOCHE de la estrella de oro; la noche de Melchor,
Gaspar y Baltasar; la noche en que el órgano de la iglesia
trompetea; la noche de los alegres villancicos; la noche en
que los niños de Paris gozan con el divino Noel y los niños de
Nueva York aguardan al viejo barbudo y lleno de nieve, el
gran Santa Claus; y los nuestros al Niño Dios, que da los
flamantes y raros juguetes y los tentadores y deliciosos bom-
bones; esa noche ha sido para nosotros espléndida en este
pobre año que muere, año de tristezas y luchas, año de afanes
y desesperanzas.

Fuimos a casa de Jaime Carranza, donde estaba la flor
josefina: fuimos al baile de la Noche Buena. Sabíamos que se
había suprimido el frac, que sería un baile de confianza: que
la noche seria admirable. Desde la entrada se veía el grupo
vencedor y delicioso de tantas hermosuras, a la luz de los
farolillos de color que adornaban los corredores. Cuando la
orquesta preludió la primera cuadrilla, los salones se llena-
ron.

Para hacer una reseña exacta de la noche necesitaríamos
un incansable y derrochador pincel, que emplease todos sus
tonos en una revista de gracia y belleza. Y para nombrar, para
decir, por ejemplo: la del traje rosado fue la reina; la del azul
tierno imperó por lo graciosa; la de los espejuelos estuvo
encantadora; la ...; no podría el pobre cronista. Ya temblaría
por el grave peligro de un olvido; ya sentiría el influjo atrayen-
te de un recuerdo; y, en todo caso, tendría el temor de come-
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ter una que otra injusticia, o de no estar de acuerdo con más
de una opinión.

De modo que, en realidad de verdad, dar la manzana de
oro es difícil. Sphinx da su juicio, porque se atreve a arrostrar
más de un divino rayo; la manzana de oro pertenece al traje
color de rosa. ¡Dulce y primaveral color! Símbolo de la juven-
tud, brota en los labios de los claveles, de las mujeres y de la
Aurora.

La concurrencia fue numerosa y escogidísima; no sin
que hubiese feridos de punta de ausencia, amartelados que
lamentaban su soledad. Había, eso sí, parejas felices. Por
ejemplo, un joven amigo nuestro, y su primorosa novia. Era
de verlos, contentos, absolutamente satisfechos, olvidados
de todo, consagrados a la amable ilusión del día del velo
blanco, de la fiesta nupcial.

Como los salones se llenaron, hubo parejas que, en tanto
que el entusiasmo y la animación crecían, invadieron en la
danza los corredores. Abundaron los trajes blancos y los ojos
negros. Había ojos azules también, llenos de tierna luz y de
candor inefable; los verdes que cuando no son la esperanza,
son como el océano cruel y hondo nido de la tempestad.

Una dama había, como fuera la musa de Th. de Banville,
serena y picara, olímpica y juguetona, juntas la Anadiomena
y Colombina; dama a quien sentaría admirablemente la dia-
dema de las hermosas princesas reales y cuya sonrisa deja
entrever el más lindo pórtico de perlas de donde puede brotar
el aliento del amor, ¡traje rosado!... ¡Rosa! Otra, de risa sono-
ra, de ojos azules, de traje azul, de cuerpo ágil y vivo cual si
la agitase el aire en un junco... ¡Campánula! Recordaremos al
poeta:

Las campánulas hermosas
¿sabes tú qué significan?
son campanas que repican
en las nupcias de las rosas...
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Otra vestía de un color blando y amoroso, amatista fun-
dido en nieve; su aspecto era el de una cazadora de corazones.
¡Ramo de lilas! (¿Sabes tú cuál es la flor preferida en el cor-
piño de la señorita Primavera? La aman por bella, por fresca
y por avasalladora; esta es otra que triunfa, llena de sangre y
de vida como Flora en su soberbia Pubertad. Al verla daban
ganas de decirla: Felices noches, botón de rosa.

¿Y tú, toda de blanco la niña del abril y del alba? ¡Dios
te salve, llena de esplendor y de gracia! Era como de nieve,
seráfica y deslumbradora de blancura, con la candidez de la
espuma, del cisne, del cirio nuevo de la primera comunión.
Todos la admiraban en su nimbo de intacta delicadeza. ¡Dios
te salve, lirio! Luisa... ¡pero si no puedo nombrar a nadie! Iba
la niña suave, con la canción de los primeros ensueños en la
boca purpúrea; su paso era un ritmo. En su mirada había un
poder invencible y supremo.

Mi amiga risueña y sonrosada que al mirar inclina la ca-
beza como una paloma y entrecierra los ojos adorablemente;
mi amiga libélula, mi amiga perla, mi preciosa amiga. ¿Y cuán-
tas más? Muchas. Todas. Sería preciso ser millonario de adje-
tivos, pachá de los tropos; tener una paleta inagotable, y un
tesoro de arte que ofrecer a tanta merecedora de homenajes.

INTERMEZZO

A media noche, cena de varios amigos; unos en casa de
don Gaspar Ortuño, otros en la de don Juan Rafael Mata. La
del señor Ortuño estuvo como era de esperarse. Reinó la
animación mayor y la más franca alegría. En la casa del señor
Mata, pasamos momentos agradabilísimos. Cosas que re-
cordamos con placer: la caballerosidad exquisita y amistosa
del dueño de la casa; la conversaci6n del doctor Zambrana y
el stein-wein, de primera calidad.

FINAL

El baile concluyó a la luz de la aurora. En toda la noche,
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la familia de Carranza prodigó sus cultas atenciones. Como
al salir a la calle, el simpático e ilustrado Ministro de Vene-
zuela, me señalase en el cielo claro, creo que a Aldebarán, me
acosté pensando en una buena estrella.

Sphinx

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 23, 27 de diciembre de 1891]

LIBROS RECIBIDOS

COSTA RICA

BUREAU OF THE AMERICAN REPUBLICS

WASHINGTON U. S. A.

I

DE PRENSAS yankees, que imprimen fino y nítido, acaba
de salir el libro que sobre Costa Rica ha publicado la Oficina
de las Repúblicas americanas, de Washington. El libro no
viene mentiroso, y esto es ya una alabanza. El establecimien-
to de esa oficina que da a conocer en casa de los norteame-
ricanos nuestros países, es harto plausible. Así se les irá
aminorando el desdén y la inquina que a nuestra raza mani-
fiestan. La oficina lleva ya publicados treinta y un volúmenes
incluyendo este de Costa Rica. El cual pinta y expone el país
a correquetecojo y puede servir de manual y guía al viajero.
Entendemos que la mayor parte de los datos que en este
volumen se contienen están tomados de la obra en que tuvo
iniciativa don Joaquín Bernardo Calvo.

Empieza el libro con una rapidísima ojeada histórica.
Trata a seguida de la parte física y geográfica; del clima y de
las estaciones de la capital y de las provincias; San José y sus
progresos; Cartago, la ciudad de Velázquez de Coronado,
con sus bellos alrededores y sus aguas calientes; Alajuela,
heroica y pintoresca; Heredia, floreciente y laboriosa; la pro-
vincia de Guanacaste, con su importantísima posición topo-
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gráfica y la variedad de sus productos; Puntarenas, cálida,
comercial, trabajadora; Limón, acariciada por el Atlántico y
cuyos progresos crecen y aumentan de manera admirable.
Trata del oro que guarda el seno de esta espléndida tierra, oro
que en los zarcillos de las indias abrió los ojos del deseo en
Colón y sus compañeros; oro que rellena el vientre rico del
Monte del Aguacate; oro que hoy la industria lucha por sacar
a luz... y quisiese Dios lo sacara para acuñarlo y hacer bajar
el cambio! De las montañas y florestas habla; de sus cedros
y granadillos, de sus maderas de construcción y de sus plan-
tas medicinales; así del hule, como del quiebrahacha, que da
su goma semejante a la arábiga. Sobre la agricultura nacional
es otro capítulo; y al tratar de agricultura ¡cómo no hablar del
grano maravilloso que tuvo a bien traer, el primero, en 1706
el excelente don Francisco Xavier Navarro, cuando manda-
ba en nombre del Rey Católico el gobernador don José Váz-
quez y Telles? El grano fue plantado en Cartago, y quépale
esa gloria a la noble ciudad.

Y alabanzas eternas sean dadas al balandrán del padre
Velarde, que dio buen viento a la industria que es hoy el pan
y el oro de tantos trabajadores costarricenses; y alabanzas
también a don Juan Mora, a Carrillo, a don Juan Rafael
Mora, y a todos los demás que abrieron cauce ancho a esa
fuente de riqueza. ¿Y el banano? Digan lo que es para la
república tantos vapores que llevan al yankee el fruto valio-
so, en competencia con las Indias británicas occidentales,
con Cuba, con Honduras. Ricardo Villafranca, el cónsul ac-
tivo y patriota, puede también decirlo. Al azúcar y al tabaco
asimismo hay justísimos recuerdos; y al resto de las varias
producciones de suelo tan fecundo como este. Por de conta-
do que debían estar, como están, párrafos interesantes sobre
el ganado y su engorde; sobre la pesca de las perlas en el
«oriental» golfo de Nicoya, de donde ha salido esa goma
preciosa que en Londres se ha pagado no hace mucho tiempo
en ochocientas libras esterlinas. Se lee también una ojeada
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sobre nuestras manufacturas. Después vienen las partes so-
bre el comercio extranjero, con gran cantidad de detalles,
tomados todos de documentos oficiales, sobre los canales
interoceánicos, desde las ideas en tiempos de Colón, sobre
ese asunto, pasando por las distintas expediciones en tiempo
de los españoles, hasta los últimos intentos de canalización.

II

EXPLICA NUESTRO sistema monetario, después de ocu-
parse de la Constitución y leyes; al paso se copia aquí el dato
de los gastos del gobierno en 1890. Ascendieron a
$5.924.914,85. Llena de números es la parte que se refiere a
religión e instrucción pública, y curiosa la que trata de las
relaciones con países extranjeros; allí está la lista de los repre-
sentantes diplomáticos que ha tenido Costa Rica en los EE.
UU., desde don Manuel I. Arce y don Juan M. Rodríguez,
comisionados que fueron en 1823, hasta el actual ministro
señor Calvo. Sobre transportes y facilidades postales hay
cuatro páginas. Naturalmente, al escribir sobre vías de comu-
nicación en Costa Rica, debía brillar, como brilla el nombre
de Mr. Keith. Al hacer referencia a los telégrafos se recuerda
que Costa Rica fue la primera que los tuvo en Centro Amé-
rica. Hay un error: dice que tenemos establecido en la capital
el servicio telefónico, cuando es lástima grande que no sea
verdad tanta belleza.

Expresa cuáles son las líneas de vapores que tocan en
Puntarenas y Limón; y es de lamentar que no predique a los
cuatro vientos sobre esas jaulas de chinos que pasea la Pacific
Mail por el Pacifico, en las que trato, servicio y todo, en
resumen, es insoportable. Lo referente a inmigración es de
interés y tendrá valor para el extranjero que lea estas páginas
y desee venir a nuestra patria. (Cómo no, si se expone cómo
es la posición geográfica de ventajosa, el clima de sano y
agradable, y las instituciones de buenas, el pueblo de honrado
y laborioso, las producciones de abundantes y ricas? Vengan,
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pues, los inmigrantes, que si no se encontrarán con uno de los
tantos eldorados, con una de tantas californias, como sueña
el europeo en América, hallarán, sí elementos para el trabajo,
escalas para subir a la riqueza honrada. La lista de las conce-
siones coloniales está en el libro; las colonias de San Bernardo
y Talamanca, la de Buena Vista, la colonia cubana de Maceo,
la del río Matina, la americana de míster Reynolds, la alema-
na de la isla del Coco, y la de Rodríguez.

Y para finalizar esta parte hay un párrafo dedicado a
otras concesiones agrícolas: la que se otorgó a don Vicente
Guardia y a don Odilón Jiménez para el establecimiento de
plantaciones de azúcar en el Guanacaste, y la del Costa Rican
Loan, Trust, and Colonization Bank. El último capítulo se
compone de notas históricas y bibliográficas. En apéndices
vienen los derechos de importación, la convención postal
con los EE. UU. y un directorio mercantil de la República.
El mapa que trae el libro, hecho por Montes de Oca, es
excelente; los fotograbados, finos y bellos, como los de
Harper’s: la cresta del volcán Irazú, único punto del continen-
te desde donde puede verse las aguas de los dos océanos; el
palacio nacional; la preciosa orquídea «Reina de la Noche»;
un campirano y una campirana; y como él tiene una guitarra
en las manos se les llama «native musicians»; un campamen-
to de mineros entre árboles pintorescos y salvajes; la entrada
a la mina de los Quemados; el árbol del pan; el árbol del oro;
un cafeto; «un patio»; una «saca de café»; un enorme montón
de plátanos; una vista desde la finca de Herrán, con el estan-
que y sus cisnes; una casita campestre a las faldas del Irazú;
el Gran Hotel, bajo el reinado de Benedictis; el Parque Cen-
tral lindamente copiado; el Palacio de Justicia; el muelle de
Puntarenas, las lindas niñas de Sion: «Ox shoeing»; un herra-
dor está calzando a un buey; una pintoresca casita americana;
la Iglesia de la Merced y un almacén. Y basta de índice.

Rubén Darío

[El Heraldo de Costa Rica, San José, año
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I, núm. 62, 18 de marzo de 1892 y año
I, núm. 63, 19 de marzo de 1892]

BAÑADOS-ESPINOSA

JULIO BAÑADOS Espinosa es el nombre del ministro fiel
y decidido que acompañó a Balmaceda en el triunfo y en la
desgracia. Cuando le conocí, al verle, no me impresionó muy
bien que digamos. Me pareció frívolo y es que es franco; me
pareció vanidoso, y es que es de una clase de hombres que
bien puede llamarse explosivos. Una palabra suya estalla casi
siempre; una carcajada alegra un salón. Que de 1o que parece
defecto en Julio saquen sus enemigos armas y ataques en su
contra, no me importa: yo veo en todo el lado generoso y
entusiasta. Piensa apasionadamente; habla fogoso; trabaja
vivo y rápido.

Como yo le conozco es como diarista. Trabajé junto con
é1 en La época de Santiago. Él iba rara vez a la redacción; era
redactor político; pero sus editoriales los escribía en su bufete
y llegaban a la imprenta por la estafeta. Cuando se aparecía
en nuestra casa de la calle del Estado, sus visitas eran más a
la imperial oficina de nuestro director Mac Clure, que a las
mesas llenas de papeles en que trabajábamos Rodríguez
Mendoza, Lucho Orrego, Alberto Blest, Pedro Balmaceda y
yo. Pero cuando le veíamos aparecer, anunciado por una
franca risa o por su voz vibrante, la nota alegre triunfaba en
nuestro taller. Se hablaba de política, de arte, de teatros, de
sport. Quién me hubiera dicho que aquel joven caballero
habría de ser, pocos años después, una de las mis notables
figuras del gobierno dictatorial, que concluyó, tras la san-
grienta guerra, con uno de los mis trágicos suicidios de la
historia.

La vida de Bañados Espinosa aparece llena de páginas
hermosas. Y é1 está en el tiempo más florido. Distinciones
y honores; victorias literarias y tribunicias; altos cargos públi-
cos, le halagaron en lo mejor de su existencia. Le mandó el
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emperador don Pedro del Brasil, la gran cruz de la Orden de
la Rosa; la Asociación de Escritores y Artistas que preside en
Madrid Núñez de Arce, le nombró miembro honorario. Fue
bombero, y ser bombero en Chile ya es una honra. El año de
1880 le dieron una medalla de plata por sus servicios en el
célebre incendio de la Artillería. De oro fue la que le mandó
el pueblo de Ovalle por su abnegación cuando organizó y
dirigió el servicio sanitario de aquella población en tiempo de
cólera. Fue varias veces ministro.

A su salida del Gabinete de Mayo, recibió como recuer-
do del gran banquete que se ofreció a los ex-ministros, una
tarjeta y un laurel de oro. Antes, en 81, fue secretario de la
Junta Directiva del Partido Liberal y ascendió a teniente de
la 6ª compañía de bomberos; en 82, fue a enseñar historia de
América al Instituto Nacional y en su compañía de bombe-
ros subió a capitán; desde el 85 redactó La Época; y Ovalle le
eligió su diputado y el cuerpo de bomberos su secretario
general; en 86 secretario también de la Gran Convención que
proclamó a don José Manuel Balmaceda Presidente de la
República; en 87 el periodista de Santiago se hizo porteño y
redactó La Patria; en 88 le nombró Balmaceda su Ministro de
Instrucción Pública; en 89 tuvo a su cargo en la Universidad
la cátedra de Derecho Constitucional; fue miembro del Con-
sejo de Instrucción Pública y vicepresidente del Consejo de
Bibliotecas; director de la sexta compañía de bomberos; en
91 Ministro del Interior; y cuando hizo explosión la más
tremenda y poderosa de las revoluciones chilenas, fue a la
guerra, en defensa de su jefe y amigo, como Secretario Gene-
ral del Ejército; Balmaceda le nombró Ministro de Guerra y
Marina, cuando el General Velázquez dejó la cartera.

Larga es la lista de sus libros y producciones literarias;
libros históricos y libros de arte; pero entre todos es, a mi
juicio, el más notable, el volumen que imprimió en casa de
Jover sobre el Gobierno Parlamentario y Sistema Representativo;
son 334 páginas llenas de doctrina brillantemente expuesta.
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Tiene mucho inédito, y lo mejor será sin duda alguna el es-
tudio teórico, positivo y comparado sobre la Constitución de
Chile, una de las primeras obras que habrá entre todas las que
se han publicado en América sobre la ciencia política.

Que escriba la historia de Balmaceda, como lo deseó al
morir el ilustre suicida; y que se defienda de sus enemigos con
el vigor de su inteligencia, con el acero de su carácter, con la
persistencia de su trabajo, y con la convicción de sus ideas.
Mucho le han atacado y é1 ha sabido forjar un arma del
silencio. Calle a tiempo y escriba y obre a tiempo. Yo, que le
estimé con especial cariño en nuestros inolvidables y buenos
tiempos de La Época, si jamás le visité cuando era ministro,
hoy le quiero más que nunca, al ver sobre su cabeza la pálida
aureola del destierro, y le mando a Lima el abrazo y el recuer-
do del amigo.

Rubén Darío

[El Heraldo de Costa Rica, San José, año
I, núm. 64, 23 de marzo de 1892]

EL CONCIERTO DE ANOCHE

ANOCHE COMPRENDIMOS el valor de los Sarasates y
de los Díaz Albertinis: los señores Mollenhauer nos lo han
demostrado. Son dos violines de primer orden. La fama es
justa. No les corresponde sino el tributo halagador de los
aplausos. Y ese tributo lo tuvieron anoche, en que una concu-
rrencia si no tan numerosa, bastante escogida, escuchó ver-
daderamente arrobada, la catarata armoniosa que brota de
ese par de mágicos violines. Unen los señores Mollenhauer
a un conocimiento perfecto de la ejecución un virtuosismo
exquisito.

El viejo Mollenhauer es vigoroso y límpido; el joven es
fantasista, ágil, vehemente, lleno de viveza. El padre ama al
hijo con la doble pasión de la sangre y del arte. Hay que verlos
en los ensayos, cuando el maestro cariñoso mima al hijo, le
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indica, le arregla el violín, le busca, le sigue con la mirada el
movimiento. Cuando el admirable Eduardo mueve el arco,
su instrumento es una maravilla sinfónica; la nota se desen-
vuelve como una lámina de oro. Si es Guillermo el que eje-
cuta, la nota es una perla, es un diamante. Salta y se irisa,
tiembla y se desmaya, y por último se esparce en melodiosa
lluvia.

Eduardo funde, Guillermo cincela. Eduardo pasa frente
al altar del dios Beethoven, padre de la sinfonía, y se descu-
bre; Guillermo evoca a Paganini, cristaliza en espléndidas
armonizaciones la concepción musical, y hace que el que le
escuche se deleite y entusiasme. La cabellera de Liszt teñida
de negro, está en la cabeza del joven Mollenhauer; el viejo
lleva el casco gris de sus cincuenta y tantos años. Hechos para
la brega del arte son ambos: el joven empieza, y entra en el
bello camino de la gloria; el viejo tiene ya mucho tiempo de
sentir su frente acariciada por el dulce fragor de los laureles.
Anoche el público josefino estalló en el aplauso de la admi-
ración más sincera y espontánea. El valor verdadero y artís-
tico, el oriente de la perla, el buqué del vino, eso, creemos que
pocos, muy pocos, pudieron estimarlo con justicia. Pero el
avasallador aliento de la armonía que esos hombres poseen
en las cuerdas de sus violines, hace pensar en el prestigio
orfeico que hacía temblar las rocas y humillaba a los leones.

Un párrafo aparte, un ramillete especial para la señorita
Castro. Anoche oíamos a una calandria presa en la más sun-
tuosa torre de marfil. Del bello edificio salía el canto, como
una maravillosa melodía, por la puerta rosada de los labios.
Ella, la señorita, es hermosa, y une a la opulencia y el ritmo
de su figura, el amor artístico y el pájaro encantado que trina
en su garganta. Esa señorita debía ir a Europa. Dicen que las
violetas de Italia son buenas para la voz. Lo mismo que el
vino de París. Pues bien, la aplaudimos con cariño, la aplau-
dimos a la magnífica Angelina, con todo nuestro corazón.
Uno me dijo: «¿Te parece que es Ofelia?» Yo no creo que
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fuera Ofelia, aunque «cogiendo flores y cantando pasa»; es
una gallarda musa, es una flor pomposa que canta. Ofelia es
rubia y delicada; Ofelia es del norte; Angelina es el tipo
meridional, con todas sus seducciones, todo su sol, todos sus
triunfos. Si fuera flor sería rosa; si piedra, topacio; si ave,
paloma; si vino, borgoña. La niña extranjera que declamó, lo
hizo de excelente manera, manera convencional que place
sobre todo a los bravos hombres de los ojos azules. Como
dijo lo que dijo en inglés, casi nadie le comprendió; pero su
mímica fue irreprochable y demostró tener conocimiento del
arte escénico, gusto fino y valor bien fundado delante del
terrible tirano, delante del público.

Coda: la noche fue deliciosa. En los palcos había belle-
zas y gracias. Había entre todas las vencedoras, dos ojos
atrayentes como dos imanes, fulminantes como dos rayos.
Los Mollenhauer hicieron de sus dos arcos dos varitas de
virtud, como buenos «virtuosos»; Angelina resplandece como
una lírica estrella; su canción resuena aún en nuestra alma; la
amable recitadora aparece en nuestro recuerdo con su sonora
palabra y su gesto correcto. La última impresión de anoche,
bendito tú, ¡oh Dios! fue, para el pobre cronista, la suave
sonrisa de una boca digna de ti, ¡blanca y divina Venus!

Rubén Darío

[El Heraldo de Costa Rica, San José, año
I, núm. 87, 23 de abril de 1892]

RECOPILADOS EN 2019

EL ARTE EN COSTA RICA

LA REDUCCIÓN DEL MONUMENTO DE SANTAMARÍA

UN TALLER DE BELLAS ARTES

AYER HEMOS tenido en nuestra redacción al señor don
Tomás Mur, artista español que llegó a Honduras contratado
por el gobierno para director de una Escuela de Bellas Artes.
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El señor Mur pasó de Honduras a Guatemala, y hoy se en-
cuentra en Costa Rica, donde piensa establecerse. El señor
Mur ha merecido en España distinciones y premios, en dis-
tintos concursos artísticos. Sobre todo, lo que más le ha dado
a conocer es el monumento del Marqués del Duero. La obra
de Mur fue reproducida por la Ilustración Española y America-
na, el año de 1890. El artista español vino a América, contra-
tado por el Sr. Fontecha, en momentos en que estaba a cargo
en Madrid de la ornamentación escultórica del Palacio de la
nueva Bolsa. La conversación que tuvimos con el señor Mur
fue la siguiente:

—¿Qué piensa Ud. del arte en Costa Rica?

—En Centro América toda, el arte según mi juicio, ape-
nas ha podido iniciarse, por causa de que las gentes piensan
más en el desarrollo material que en lo que se relaciona con
la cultura artística. Talentos he encontrado. Aquí, por ejem-
plo, creo que podría progresar el cultivo de las artes bellas si
hubiese iniciativa y apoyo de parte del Gobierno. Como lo
necesita toda idea nueva, naturalmente.

—¿Qué nos dice Ud. de la reducción del monumento de
Santamaría, que según se ha anunciado tiene Ud. hecha?

—Conociendo el entusiasmo patriótico del pueblo cos-
tarricense, al llegar a Costa Rica, y ver la estatua de ese héroe
nacional, pensé en hacer una reducción, para facilitar su ad-
quisición, poniéndola el alcance, no solamente de los capita-
listas, sino hasta de las familias más modestas. La reducción
será en cemento calcáreo. Haría algunos ejemplares en bron-
ce o en mármol...

—Sabemos que piensa usted fundar un taller de Bellas
Artes.

—Al venir aquí, he pensado en ello. Pero esto dependerá
de la aceptación que en el público tengan mis trabajos. Desde
luego, estableceré uno provisional, para realizar el trabajo de

IV. TEXTOS RESCATADOS



230 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

la reducción y otros que tengo [en] proyecto. Si logro estable-
cerme en el país, trataré de trabajar porque se establezca; una
escuela de Bellas Artes, contando con la cooperación de dis-
tinguidos artistas, algunos del país recientemente llegados de
Europa, donde han hecho sus estudios.

Ojalá se realicen los deseos del señor Mur. Y ojalá Go-
bierno y público le ayuden en su intento.

Sphinx

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 5, 5 de diciembre de 1891]

EL ARTE EN COSTA RICA

UN GRAN ESTABLECIMIENTO ARTÍSTICO

HEMOS TENIDO ocasión de hablar con el señor don Ma-
nuel González respecto al establecimiento artístico que, se-
gún anunciamos13, piensa fundar dentro de poco tiempo en
San José. Del interview, publicamos lo siguiente:

—¿El establecimiento que usted va a fundar será para
toda clase de trabajos?

—Para toda clase, excepto aquellos que necesiten del
buril. Será sobre todo de litografía, pero también de fotogra-
bado, electrograbado, cromolitografía, etc.

—Para artista principal de su casa, creo que Ud. debe
tener ya alguno.

—Tengo uno, austríaco. Se llama Felipe Eduardo Leh-
ner. Es un verdadero artista, hombre de talento y habilidad.
Ha dirigido anteriormente un establecimiento litográfico del
Gobierno griego y otro colombiano, en Bogotá, particular,
pero donde se hacían los trabajos del Gobierno Como artista,

13 En una nota titulada «Arte nacional» se anuncia la apertura de dicho
negocio. Diario del Comercio, San José, a. 1, n.1 (1 de diciembre de
1891) 5.
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ha llevado a cabo una obra en la capital colombiana, que
causó admiración en la culta ciudad. Fue un libro en perga-
mino, en donde copió varias poesías de los primeros poetas
nacionales, ilustrándolas al margen, con magníficas compo-
siciones a varios colores. Por ese trabajo se pagaron quinien-
tos pesos. Yo tengo excelentes recomendaciones, además,
de Hamburgo, nada menos que de la casa Klimsch y Cía.

—¿Así que sería posible ilustrar obras en su estableci-
miento?

—Toda clase de trabajos. Es un excelente dibujante y un
litógrafo perfecto. Puedo mostrar obras suyas que confirman
mi aserto.

—¿Cuándo se efectuará la inauguración de su casa?

—Contando con las dificultades que hoy presenta el
ferrocarril, en enero. Ya las facturas están en mi poder y
Lehner está aquí, desde junio, cuando yo mismo lo traje de
Bogotá.

Ya ven, pues, los lectores del Diario del Comercio como
tendremos nuestro petit Goupil en San José. Ojalá el Gobierno
y el público protejan como es debido a una empresa de tanta
importancia, la cual, según sus bases y elementos, juzgamos
será la primera en Centro América; y una de las primeras en
la América Latina.

Sphinx

[Diario del Comercio, San José, año 1,
núm.1, 12 de diciembre de 1891]

COMPAÑÍA GARCÍA MARÍN

CROQUIS AL VUELO

García Marín

ES UN artista muy conocido. En España ha logrado gran
éxito. Como tenor cómico se gana las simpatías del público
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desde el momento en que aparece en las tablas. Se ve que
«sabe dónde pisa», como dice uno de sus mejores compañe-
ros. Es de regular estatura, de buen empaque, y de una voz
agradable y de alguna extensión. Entre sus principales pape-
les están el Mateo de La tempestad (...) de Los diamantes de la
corona y el Sebastián de El juramento.

Ricardo Sendra R.

El maestro director y concertador tiene dos cosas muy
valiosas: justa fama y gran fama. En Costa Rica es conocido.
En su carrera artística ha logrado triunfos verdaderos y valio-
sos. Como director es plausible y muchos de los aplausos que
arrancan los actores en las mejores obras de su repertorio, en
gran parte le pertenecen. En el concertante de La tempestad,
obtiene siempre lo que se llama una victoria. Tiene veinti-
nueve años. Hará gran carrera si sigue en su camino con igual
entusiasmo por el arte y con igual tesón.

La Celimendi de Vila

Antigua conocida. Bravísima artista. Lo que ella hace en
las tablas es digno de las mejores estrellas de la zarzuela. Si
nuestro entusiasmo nos hace exagerar nuestras palabras y
elogios, no es culpa nuestra. Muchos colegas extranjeros nos
han precedido y quizás nos han llevado ventaja en alabanza
a la distinguida Celimendi. Cuando estuvo en Costa Rica su
éxito fue espléndido. No puede nuestro público olvidar su
prestigio escénico y su admirable comprensión de los papeles
que interpreta.

Sra. Flora Sanz de Sendra

Vis cómica. Se presenta bien en escena. Es graciosa,
joven y guapa.

Leonor Fernández de Delgado

Tiene una voz dulce; voz bonita. Como artista se le
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puede llamar discreta. Sabe salir a las tablas. Un poco gruesa;
pero agrada bastante.

Matilde Cavaletti

Ya es también antigua conocida. Es hoy una conocedora
del teatro; y que ha recogido muchos laureles en su carrera
artística. Fue en un tiempo de la ópera italiana. Su talento es
innegable. Nada podemos agregar, sino un saludo para nues-
tra conocida y amiga.

[Parti]quinas

Concepción Boria es la señora de García Marín. Es dis-
creta. Elvira Celimendi, muy bonita, muy inteligente. Agra-
dará.

José Conill

Empieza. Tiene voz fresca, agradable y de extensión.
Buen tipo y representa muy bien.

Lucio Delgado

Es enorme. No cabe por una puerta; y la voz llena el
teatro. Artista tan grande de cuerpo como de alma. Será uno
de los mimados del público, sino se equivoca un buen cono-
cedor que nos informa.

Vila

Vila es Vila. Ya lo conocemos todos. Es el más simpá-
tico y el más «buen muchacho» de toda la Compañía. Bajo de
voz, alto de sentimientos artísticos, gracioso, endiablado en
las tablas, se hace buenas «cabezas», se caracteriza bien, can-
ta agradable y vivo, y tiene todos los aplausos del público,
porque en verdad, se los merece.

Sr. Monfort

No tenemos datos de él. Lo veremos y lo juzgaremos.
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Nicolás Rubio

Es el segundo bajo y hace sus papeles a conciencia.

Antonio Núñez

Bastante entendido.

Martí

El señor Martí es el violín concertino, y según sabemos
merece aplausos. Ha trabajado en buenos teatros.

Coros

Buenos.

Sphinx

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 19, 22 de diciembre de 1891]

DESPEDIDA

EL SEÑOR Ministro de España, don Julio de Arrellano, ha
partido hoy de esta ciudad con destino a Puntarenas, en donde
ha de tomar vapor para Nicaragua. Acompáñale su señora. El
distinguido señor de Arellano es, como particular, de las
personas más cultas y más estimables que hemos llegado a
tratar, y como representante de España, sabe robustecer de
la manera más viva y más grata en favor de su noble y glorio-
so país todo el afecto y las simpatías que estas naciones
sienten por la antigua madre patria. España ha sido siempre
muy querida en Costa Rica; pero los vínculos de confrater-
nidad han adquirido ahora, gracias al señor de Arellano, una
consistencia excepcional.

Nos deja el Ministro muchos y muy gratos recuerdos de
su estada entre nosotros; que él por su parte, no eche en
olvido lo mucho que aquí se le estima, bien que ella sea
estimación justamente merecida. Que el señor de Arellano y
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su muy apreciable señora tengan feliz viaje.

Los Redactores

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 23, 11 de enero de 1892]

CENTRO AMÉRICA/ EL SALVADOR

—SE HA fundado en la capital un nuevo hotel, el Hotel
de Ambos Mundos.

—Asesinaron en su finca, cerca de Santa Ana, a don J.
Santiago Jirón.

—Volvió don Ramón Uriarte de Europa, sin haber ob-
tenido el empréstito.

—Hay mucha viruela en Santa Ana.

—Se han descubierto en la capital, por el Ministro de
Gobernación, varios recibos con el dése falsificado.

—El ingeniero Franco Cáceres está levantando el plano
de San Salvador.

—El periódico América Central, órgano del general Anto-
nio Ezeta, está haciendo propaganda a favor de la Unión
Centroamericana. Los artículos á ello destinados, son vehe-
mentes. No podemos decir si sean oportunos.

—Murió en San Salvador la señorita Antonia Navarro,
primera centroamericana que ha recibido el título de ingenie-
ro civil.

—Se casó en México Salvador Rodríguez, secretario
que fue de la Legación del Salvador en México. Su esposa es
hija de don Ángel Prieto Álvarez.

Revistero

[Diario del Comercio, San José, 14 de
enero de 1892]
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CUESTIÓN CIENTÍFICA

PROBLEMA DE solución difícil es el estado que aquí abajo,
los mortales llamamos vida, con el cual estamos familiariza-
dos, pero cuyos misterios dejan por lo general perplejo al
concienzudo observador. Ya se ha dicho que la ambición de
los sistemas por penetrar el enigma humano, ha llegado en
último término a hacer descansar la sabiduría en el lecho de
la duda. La razón y la verdad no han entrado nunca en regio-
nes que antes no hubiesen sido posesiones del error. Así se
explican las incertidumbres y falacias que han podido servir
de fundamento a las diferentes soluciones que suelen ofrecer-
se para cada cuestión, entre otras la del fenómeno vida.
Nosotros no nos atrevemos a enunciar ninguna opinión.
Conocemos ese fenómeno como lo conoce cualquiera. Se
nos presenta día a día y momento a momento, sin que sepa-
mos de su naturaleza nada positivo y cierto.

Sin embargo, cuando un científico de la talla de Edison,
emite una teoría revestida del atractivo seductor de la razón,
es difícil a nuestro entendimiento dejar de rendirle, si no
asenso completo, al menos respetuosa y callada admiración.
Tal es el motivo que nos ha inducido a traducir para los
lectores del Diario del Comercio la pieza que va a continuación,
y que hemos encontrado en el Herald de Nueva York. Ese
diario acostumbra entrar de lleno en todas las fases del mo-
vimiento progresivo de la humanidad, ya como [ilegible], ya
como vocero y guía inteligente de la opinión. Habiendo pro-
puesto hace poco, a varias sabios y renombrados pensadores,
la cuestión de «¿Qué es la vida?» ha publicado sus respuestas,
entre las que la más notable, a no dudarlo, es la de Edison,
llamado por sus paisanos el Brujo, a causa de los prodigios
que ha arrancado y sigue arrancando a la electricidad. De él
dice el mismo Herald, estas palabras: «El Brujo tiene su pro-
pio y peculiar modo de tratar toda cuestión, y es raro que no
logre arrojar un torrente de luz sobre algún oscuro rincón del
pensamiento». He aquí la respuesta de Mr. Edison:
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Átomos Inteligentes

[...]

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 65, 18 de febrero de 1892]

EUROPA

La nueva tarifa en Francia

EL NUEVO arancel francés ha sido causa de ruidos y agita-
ciones. La prensa lo ha combatido con razones poderosas. En
Francia, en España ha producido una verdadera revolución
en el mundo económico. La tarifa ha comenzado a regir
cabalmente cuando han concluido los tratados comerciales
entre Francia y otros países. España pretendió, aunque in-
fructuosamente, renovar su pacto. No fue posible. Se ha tro-
nado contra los ultraproteccionistas; se ha atacado rudamen-
te a Meline y sus allegados. Verdadero peligro ha habido de
que se rompiesen las relaciones entre los gabinetes francés y
español. Entre el duque de Mandas y M. Ribot estamos con
el duque de Mandas. Su protesta fue enérgica y bien pensada.
Tanto más, que M. Ribot, hoy tan antiespañol, ha sido no ha
mucho tiempo apasionado hispanófilo.

El embajador de España ha luchado bravamente, hasta
donde sus esfuerzos han podido alcanzar, por el arreglo de un
pacto nuevo. No ha logrado el triunfo de sus deseos. Mas es
claro que la situación de Francia respecto a los otros países,
y especialmente con su vecina de allende el Pirineo, es deli-
cadísima y harto peligrosa. ¿No está claro que todo vendrá a
causar una seria crisis en lo que toca a la exportación? Bien
lo ha dicho y con muy claras y enérgicas frases, un notable
diario parisiense: «El 1 de febrero es para Francia el principio
de un sistema de aislamiento y de instabilidad comercial». La
batalla, el proteccionismo la ha ganado, pero los resultados
de esa victoria no pueden sino ser y sobre toda ponderación
lamentables y desastrosos. En cuanto a los cosecheros de

IV. TEXTOS RESCATADOS



238 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

vinos españoles, creemos que para ellos es muy aplicable el
proverbio que Las Novedades les recuerda: «No hay mal que
por bien no venga». La lucha de la prensa irrita cada día más
los ánimos. En Madrid se ha hablado mucho de represalias;
y ello es lo natural en caso de tal naturaleza. Se trata de
denunciar el tratado sobre propiedad literaria. «Tal medida»,
dice el citado colega, «no podría menos de originar en Francia
una fuerte propaganda contra el ultraproteccionismo, que a
tales resultados conduce. No serían poco gravados los inte-
reses de autores y editores franceses que en España tienen
hoy buena leche que ordeñar».

Ya nos ocuparemos más detalladamente de este asunto.

Sphinx

[Diario del Comercio, San José, año I,
núm. 72, 26 de febrero de 1892]

[S. T.]

ACABA DE dejar las playas costarricenses la señora barone-
sa de Wilson. Su nombre es simpático para todos los hispa-
noamericanos; sus cualidades altas de dama inteligente [y]
culta le granjean por donde va el aprecio y el cariño. Entre
nosotros estuvo poco tiempo. Anda la infatigable viajera en
busca de datos para su anunciada y monumental obra de
historia de América. Ella ama nuestros países americanos.
Es en Europa, indiscutiblemente, la americanófila más gene-
rosa y apasionada. Escribe sobre nuestros hombres y sobre
nuestras repúblicas, con tinta brillante y siempre color de
rosa. En todos sus libros no se hallan sino alabanzas, recuer-
dos gratos, ditirambos, y cánticos a la «virgen del mundo»,
que desde hace ya mucho tiempo perdió su virginidad y lleva
una vida de todos los diablos. Pero es el caso que debemos
agradecer a la señora baronesa su continua lluvia de flores.
Lleva ya recorrido el continente de extremo a extremo. Tie-
ne amigos en todas partes. El que estas líneas traza tiene a
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PUBLICACIONES DE RUBÉN DARÍO EN COSTA RICA

1891-1892

TÍTULO AÑO DÍA REVISTA/PE-
RIÓDICO

OBSERVA-
CIONES

RECOPI-
LADO EN

Apuntes 1891 2 de se-
tiembre

El Heraldo poema en prosa t. I T. Picado

Balmaceda 1891 4 de octu-
bre

La Prensa Libre sobre el presi-
dente chileno y la
lucha política por
la que se suicidó

t. I T. Picado

Bañados-
Espinoza

1892 23 de
marzo

El Heraldo — Margarita
Castro M.

¡Bronce al
soldado
Juan!

1891 15 de se-
tiembre

El Heraldo crónica de la in-
auguración de la
estatua

t. I T. Picado

Cabezas de
estudio: la
sonrisa

1891 12 de no-
viembre

La República — t. I T. Picado

Canciones
de España.
A la seguidi-
lla

1892 1 de di-
ciembre

La Hoja del
Pueblo

— —

Claro de
luna

1892 28 de fe-
brero

Diario del Co-
mercio

publicado en El
Heraldo de Cos-
ta Rica, 28 de
abril 1891

—

Cerebro y
carne

1891 4 de no-
viembre

La Prensa Libre adaptación de un
artículo de El co-
rreo de la tarde,

t. I T. Pica-
do

honra contarse en el número de ellos y desea toda suerte de
felicidades en su viaje a la famosa escritora española. Sea
bien llegada a los lugares del nuevo mundo a donde se dirija.

R. D.

[Revista de Costa Rica, San José, año I,
núm. 4, febrero de 1892, pp. 213-214]
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TÍTULO AÑO DÍA REVISTA/PE-
RIÓDICO

OBSERVA-
CIONES

RECOPI-
LADO EN

Centro
América. El
Salvador

1892 14 de ene-
ro

Diario del Co-
mercio

firmado Reviste-
ro

—

Conferen-
cia del Dr.
Zambrana
sobre el ni-
hilismo en
Rusia

1891 20 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

seud. Petrovich
Darioff Faeiows-
ki

Pablo Stei-
ner

del 18 de marzo
de 1891.

Congreso
literario his-
panoameri-
cano

1892 27 de abril El Heraldo R.D. comenta
carta de Asocia-
ción de escritores
y autores espa-
ñoles a Pío Ví-
quez

Günther
Schmigalle

Costa Rica 1892 — — A. Ghiraldo lo fe-
cha «Guatemala
1892».

t. II T. Pica-
do

Costa Rica
en las expo-
siciones co-
lombinas

1891  9 de octu-
bre

La Prensa Li-
bre

a propósito de las
exposiciones co-
lombinas de Chi-
cago y España,
comenta las co-
lecciones del
Museo Nacional

t. I T. Pica-
do

Compañía
García Ma-
rín. Croquis
al vuelo

1891 22 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx —

Crónica 1892 abril, año
I, n. 6

Revista de Cos-
ta Rica

consta de cuatro
partes: una nota
sobre un viaje a
Limón; una com-
paración entre la

t. I T. Pica-
do



241

TÍTULO AÑO DÍA REVISTA/PE-
RIÓDICO

OBSERVA-
CIONES

RECOPI-
LADO EN

Semana Santa
en León y en
Costa Rica, un
comentario sobre
los conciertos de
O´Leary y Molle-
hauer, y una nota
necrológica

Cuentos
nuevos.
Rojo

1892 14 de fe-
brero

Diario del Co-
mercio

cuento E. Mejía
Sánchez

C u e n t o s
nuevos. Fe-
bea

1891 1 de octu-
bre

La Prensa Libre Cuento; publica-
do antes el 5-6 de
junio en El Heral-
do.

t. I T. Pica-
do

C u e n t o s
nuevos. La
muerte de
Salomé

1891 27 de se-
tiembre

La Prensa Libre Cuento. Justo A.
Facio informa
que se escribió
en Guatemala.

t. I T. Pica-
do

Despedida 1892 11 de
enero

Diario del Co-
mercio

firmado Los re-
dactores (Darío y
Facio)

—

De sobre-
mesa

1892 20 de abril El Heraldo de
Costa Rica

había aparecido
en Costa Rica
Ilustrada, 31 de
marzo 1891

t. II T. Pica-
do

De viaje.
Heredia

1892 9 de mar-
zo

Diario del Co-
mercio

fechado el 6 de
mayo de 1891

t. I T. Pica-
do

De Wa-
shington a
Buenos Ai-
res por tie-
rra

1891 2 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

crónica sobre un
proyecto de un
tren que atrave-
saría el continen-
te americano y la
importancia del
ferrocarril

t. II T. Pica-
do
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TÍTULO AÑO DÍA REVISTA/PE-
RIÓDICO

OBSERVA-
CIONES

RECOPI-
LADO EN

Del libro de
los ídolos.
Los caci-
ques. Tute-
cotzimí

1892 enero Revista de Cos-
ta Rica

poema —

Don Pedro 1891 11 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

sobre la muerte
del emperador
portugués Pedro
en el exilio

t. II T. Pica-
do

¿Dónde es-
tás?

1892 7 de mar-
zo

El Heraldo t. I T. Pica-
do

poema

¡Dulce niña!
¡Dulce niña!

1891 18 de se-
tiembre

La Prensa Li-
bre

poesía declama-
da en una vela-
da de caridad

t. I T. Pica-
do

Eironeia 1892 24 de
abril

El Heraldo poema en prosa
dedicado a Fran-
cisco Huete

t. II T. Pica-
do

El árbol del
rey David.
Palimpses-
tos.

1891 15 de oc-
tubre

La Prensa Li-
bre

cuento t. I T. Pica-
do

El arte en
Costa Rica.
La reduc-
ción del mo-
numento de
Santamaría.
Un taller de
Bellas Artes

1891 5 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx.
Entrevista de
Rubén Darío a
Tomás Mur.

—

El arte en
Costa Rica.
Un gran es-
tablecimien-
to artístico

1891 12 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx.
Entrevista de
Rubén Darío a
Manuel Gonzá-
lez

—
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RECOPI-
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El concierto
de anoche

1892 23 de abril El Heraldo — Margarita
Castro M.

El dios bue-
no

1891 26 de se-
tiembre

El Partido
Constitucional

apareció primero
en El Correo de
la Tarde, Guate-
mala

—

El doctor
Castro

1892 6 de abril El Heraldo nota necrológica t. I T. Pica-
do

El dr. Rubén
Rivera

1892 25 de
enero

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx G. Schmi-
galle

El hombre
bueno

1892 18 de
marzo

El Heraldo sobre Ernesto
Rohrmoser

t. I T. Pica-
do

En el mar 1892 11 de junio El Heraldo tomado del Dia-
rio de Centro-
américa; dedica-
do a Tomás Re-
galado

t. II T. Pica-
do

Europa. La
tarifa nueva
en Francia

1892 26 de fe-
brero

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx —

Fiesta de la
patria

1891 22, 23 y
25 de se-
tiembre

La Prensa Li-
bre

crónica sobre la
inauguración de
la estatua de
Juan Santamaría
en Alajuela.

t. I T. Pica-
do

Fotografías
i n s t a n t á -
neas. Diplo-
máticos. El
conde Anto-
nio Greppi

1891 17 de no-
viembre

El Heraldo — M. Castro
M.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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Fotografías
i n s t a n t á -
neas. Diplo-
máticos. Ju-
lio de Arella-
no

1891 15 de no-
viembre

La República — t. I T. Pica-
do

Henriqueta.
Página os-
cura

1892 26 de
enero

Diario del Co-
mercio

— t. II T. Pica-
do

Historia de
un sobreto-
do

1892 21 de fe-
brero

Diario del Co-
mercio

— —

Impresio-
nes y pen-
samientos

1891 31 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx.
Parte de un tríp-
tico sobre la éti-
ca del periodista.
Publicado antes
en el diario La
Unión (El Salva-
dor) en 1890.

G. Schmi-
galle

Instrucción
pública

1892 1 de ene-
ro

El Heraldo informe de las
pruebas del Co-
legio de Sión di-
rigido al ministro
de Educación
con fecha de 27
de diciembre de
1891

t. I T. Pica-
do

La admira-
ble ocurren-
cia de Fa-
rrals

— — — Cuento sobre un
personaje cata-
lán. Según Sch-
migalle, este tex-
to se publicó en
Costa Rica y fue
posteriormente
recopilado por
Ghiraldo.

publ icado
por Ghiral-
do, v. 3, 3ª
serie, 1924
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La canción
de la luna de
miel

1891 20 de oc-
tubre

La Prensa Li-
bre

poema en prosa t. I T. Pica-
do

«La Mercu-
rial» de
Montalvo

1891 setiembre La Revista de
Costa Rica

comenta Mercu-
rial eclesiástica
de Juan Montal-
vo.

t. I T. Pica-
do

La matus-
chka

 [1892]  [mayo] [El Heraldo de
Costa Rica]

publicado en
Chile, 1 febrero
1889.

menciona-
do por Car-
los Jinesta

La nueva
obra de Ri-
chepin

1892 22 de
marzo

El Heraldo — t. I T. Pica-
do

La resu-
rrección de
la rosa

1892 19 de abril El Heraldo Cuento t. I T. Pica-
do

La risa o
Apología de
la risa

1891 29 de
agosto

La Prensa Li-
bre

el mismo artículo
apareció en el n.
4 de Costa Rica
ilustrada,  23
enero 1892, de-
dicado a José
Martí

t. I T. Pica-
do

La tragedia
del toro

1891 17 de oc-
tubre

La Prensa Li-
bre

conocido des-
pués también con
el título «La gesta
del coso»

—

Las Casas 1891 15 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx G. Schmi-
galle

Las pérdi-
das de Juan
B u e n o .
Cuentecitos
del domingo

1892 13 de
marzo

El Heraldo cuento t. II de T.
Picado

IV. TEXTOS RESCATADOS
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Leda 1892 18 de oc-
tubre

La Hoja del
Pueblo

se publicó prime-
ro en Guatema-
la Ilustrada, en
setiembre de
1892

—

Libros reci-
bidos. Cos-
ta Rica. Bu-
reau of the
A m e r i c a n
Republics.
Washington
U.S.A

1892 18 y 19 de
marzo

El Heraldo — M. Castro
M.

Linterna
mágica. El
mercado

1891 1 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

Ar-ma; de la se-
rie Linterna má-
gica

t. II T. Pica-
do

Linterna
mágica. El
Parque
Central

1891 23 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

firmado Ar-ma t. II T. Pica-
do

Linterna
mágica. Fu-
gitiva

1892 19 de
enero

Diario del Co-
mercio

poema en prosa t. II T. Pica-
do

Linterna
mágica. La
estación

1891 13 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

Ar-ma; descrip-
ción de la Esta-
ción del Atlántico

t. II T. Pica-
do

Linterna
mágica. La
mascarada

1892 6 de ene-
ro

Diario del Co-
mercio

crónica. Firmado
Ar-ma;

t. II T. Pica-
do

Los centau-
ros (Bajo
relieve)

1892 marzo Revista de Cos-
ta Rica

poema —

Los yernos
en política

1892 3 de mar-
zo

La República crónica política t. II T. Pica-
do
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Mayo ale-
gre

1892 6 de junio El Heraldo — t. II T. Pica-
do

Menéndez 1891 7 de julio La Prensa Li-
bre

soneto t. II T. Pica-
do

Neurosis 1891 27 de se-
tiembre

La Prensa Li-
bre

poema, fechado
en Valparaíso
1887

t. I T. Pica-
do

Nochebue-
na. El baile
en casa de
don Jaime
Carranza

1891 27 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

— M. Castro
M.

Páginas de
arte. Detaille
y Neuville

1891 18 de oc-
tubre

La Prensa Li-
bre

comentario sobre
dos pintores mili-
tares

t. I T. Pica-
do

Páginas de
arte. Ran-
vier. La in-
fancia de
Baco

1891  8 de octu-
bre

La Prensa Li-
bre

comentario a un
cuadro

t. I T. Pica-
do

Páginas de
un libro
inédito
[Rojo y ne-
gro]

1891 6 de se-
tiembre

La Prensa Li-
bre

polémica con En-
rique Guzmán

t. II T. Pica-
do

Palomas fu-
gitivas

1892 27 de abril El Heraldo firmado D. G. Schmi-
galle

Por el lado
del norte

1892 15 de
marzo

El Heraldo — G. Schmi-
galle

¿Por qué? 1892 17 de
marzo

El Heraldo ensayo político t. II T. Pica-
do

Pro domo
mea

1891 28 de no-
viembre

El Partido Cons-
titucional

polémica religio-
sa por comenta-
rio de la Mercu-

t. I T. Pica-
do

IV. TEXTOS RESCATADOS
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rial de Juan Mon-
talvo

Recortes.
Abrojo

1891  6 de octu-
bre

La Prensa Li-
bre

«Viendo a su
madre aterida...»

t. I T. Pica-
do

Reina Ba-
rrios

1892 19 de
marzo

Diario del co-
mercio

firmado Nubia;
resumen del pu-
blicado en El He-
raldo de Costa
Rica  el 16 de
marzo de 1892,
con el mismo títu-
lo

G. Schmi-
galle

Regalito de
boda

1892 8 de mayo El Heraldo poema t. II T. Pica-
do

Revista de
Europa

1892 14 de
enero

Diario del Co-
mercio

firmado Sphinx G. Schmi-
galle

Revista polí-
tica europea

1892 27 de
enero

Diario del Co-
mercio

firmado Reviste-
ro

G. Schmi-
galle

Rimas 1892 7 de febre-
ro

Diario del Co-
mercio

de Rimas y Abro-
jos (1887)

t. II T. Pica-
do

Rojo y ne-
gro. Los
presidentes
en el destie-
rro

1891 12 setiem-
bre

La Prensa Li-
bre

crónica política t. II T. Pica-
do

Sinfonía 1892 21 de ju-
nio

El Heraldo poema t. II T. Pica-
do

S. T. 1892 febrero,
a. I, n.4

Revista de
Costa Rica

sobre la barone-
sa de Wilson

—

S. T. 1892 18 de fe-
brero

Diario del Co-
mercio

nota necrológica
sobre la hija de
Justo A. Facio

t. I T. Pica-
do
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Sor Filome-
la

1892 27 de
agosto

Diario del Co-
mercio

cuento, otra ver-
sión apareció en
Artes y Letras de
Buenos Aires en
1894 y luego en
la Revista Azul,
México, en octu-
bre de 1896, con
un final distinto.

—

Requiescat 1891 7 de julio La Prensa Li-
bre

nota necrológica
sobre Jorge
Castro Fernán-
dez, hijo de José
María Castro M.

t. II T. Pica-
do

Un libro
para la
amistad

1891 11 setiem-
bre

La Prensa Li-
bre

crítica literaria del
libro del poeta
costarr icense
Juan Diego
Braun (1859-
1885)

t. I T. Pica-
do

Un sermón.
En la basíli-
ca de San
Pedro

1892 8 de mayo El Heraldo cuento sobre Er-
nesto Castelar

t. II T. Pica-
do

Una tarea 1891 4 de se-
tiembre

La Prensa Li-
bre

— t. I T. Pica-
do

Versos ne-
gros

1892 22 de
marzo

El Heraldo «La danza maca-
bra»

t. I T. Pica-
do

Versos nue-
vos. El cla-
vicordio de
la abuela

1891 24 de di-
ciembre

Diario del Co-
mercio

poema t. II T. Pica-
do

Versos de
año nuevo.
Los regalos
de Puck

1892 1 de ene-
ro

Diario del Co-
mercio

poema t. II T. Pica-
do

IV. TEXTOS RESCATADOS
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Viaje a Ta-
rascón

1891 14 setiem-
bre

La República — t. II T. Pica-
do

Zambrana 1891 25 de octu-
bre

La Prensa Li-
bre

bienvenida a An-
tonio Zambrana

t. I T. Pica-
do

TÍTULO AÑO DÍA REVISTA/PE-
RIÓDICO

OBSERVA-
CIONES

RECOPI-
LADO EN

PUBLICACIONES PREVIAS DE RUBÉN DARÍO

EN COSTA RICA14

TÍTULO AÑO DÍA MEDIO OBSERVACIONES

Abrojo 1888 15 de fe-
brero

Costa Rica Ilus-
trada

«Cuando la vio pasar el po-
bre mozo»

A Juan Die-
go Braun

1885 — Corona fúnebre
a Juan Diego
Braun

en el libro colectivo editado por
Pío Víquez

A una estre-
lla. Romanza
en prosa.

1891 31 de mar-
zo

Costa Rica Ilus-
trada

apareció en Azul... (1890)

De sobre-
mesa

1891 20 de fe-
brero

Costa Rica Ilus-
trada

—

Caso cierto 1888 1 de febre-
ro

Costa Rica Ilus-
trada

—

C u e n t o s
nuevos. La
novela de
uno de tan-
tos

1891 2 y 3 de
abril

El Heraldo —

La cabeza
del Rawí

1888 29 de
agosto

Costa Rica Ilus-
trada

—

La canción
del oro

1889 13 de ene-
ro

La República cuento publicado en Chile en
1888, calificado también como
poema en prosa

14 Son reproducciones de otras publicaciones suyas, antes del período
en que vivió en Costa Rica.
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TÍTULO AÑO DÍA MEDIO OBSERVACIONES

La muerte
de la empe-
ratriz de
China

1890 20 de julio Costa Rica Ilus-
trada

—

La poesía
castellana
contemporá-
nea

1890 10 de di-
ciembre

Costa Rica Ilus-
trada

reseña del libro de Boris de
Tannemberg sobre poesía
española e hispanoamericana.
Reproduce el poema de Ros-
tand, «El Cristo de la Vega»,
basado en la leyenda de Zo-
rrilla.

Rimas 1891 11de mar-
zo y 5 de
mayo

El Heraldo de Rimas y Abrojos (1887)

Sinfonía en
gris mayor

1891 18 de mar-
zo

El Heraldo —

IV. TEXTOS RESCATADOS

Rubén Darío en Chile
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN DE

PEREGRINACIONES
(Presentación y anotaciones de Paola Solís Miranda)

Justo Sierra

Tomado de Rubén Darío: Peregrinaciones. Prólogo de
Justo Sierra. París, Librería de la Viuda de Ch. Bouret,
1901, pp. 1-19. El prólogo está fechado en París, abril,
1901 y su autor se dispuso «no a viajar con el poeta,
sino a viajar por dentro de las impresiones del poeta»,
terminando de reconocer la condición americana de
Darío, recientemente negada por José Enrique Rodó
(1871-1917).

Justo Sierra Méndez (Campeche, 26 de enero de
1848-Madrid, 13 de septiembre de 1912). Escritor,
historiador, periodista, poeta, político y filósofo mexi-
cano. Fue decidido promotor de la fundación de la
Universidad Nacional de México. Se le conoce tam-
bién como Maestro de América. En 1901 se trasladó a
Madrid con el objeto de participar en el Congreso Social
y Económico Hispanoamericano; en esa ocasión, co-
noció a Rubén Darío en París. Según palabras del mis-
mo Darío: «Don Justo Sierra, el eminente escritor y
poeta, que en Méjico era llamado el Maestro, y que
acaba de fallecer en Madrid de ministro de su país,
escribió el prólogo para uno de mis volúmenes Peregri-
naciones. En París tuve la oportunidad de conocer a
este hombre preclaro, que en los últimos años de la
administración del presidente Porfirio Díaz, ocupó el
ministerio de Instrucción Pública» (Rubén Darío: Au-
tobiografía. Vol. XV de las Obras completas. Madrid,
Editorial Mundo Latino, 1918, pp. 189-190).
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I

HE AQUÍ un poeta discutido: es indiscutible. Sin reserva
alguna es un poeta, y solo eso es quizás, pero lo es en toda la
fuerza connotativa del término. ¿Un gran poeta? No hay
grandes poetas: hay poetas, astros de luz propia y hay los
otros, los de luz reflejada; somos los más, somos los planetas;
Rubén tiene su luz en sí mismo.

Sí, lo dijo ya el mundo hispano-americano y todo latino
comienza a saberlo ya: Rubén es un poeta. Una de estas
noches atroces, de frío, de bruma, de agua, en que parece que
llueve barro sobre las calles de París y que son, sin embargo,
muy oficial y muy astronómicamente «noches de primave-
ra», leía yo, paladeándolas con delectación morosa, como
diría un teólogo, las composiciones que, por un capricho un
poco enigmático o un poco infantil, llama el autor Prosas
profanas. Las tales prosas son poesía pura, arle puro, copas de
Bohemia, tazas de Sèvres, cálices de oro y gemas de los
tesoros de las iglesias italianas, anforinas del Cerámico, en las
cuales ha vertido Rubén esencia de su alma, formada con los
instintos que suben al alma del fondo de nuestro organismo
y la rebotan y la hacen opaca como la sangre; formada con el
dolor que comunica a la nuestra todo contacto con otras
almas y tornan su esencia transparente como las lágrimas;
formada con lo que recoge nuestra alma de átomos emana-
dos de un sol oculto (en poesía es evidente la teoría de las
emanaciones) de imágenes sin contorno proyectadas por un
mundo no visto, por el universo que empieza allí donde el
universo acaba y que transmutan la sombra en misteriosa e
infinita claridad; son ellas las que ponen en lo interior de
nuestra vida una lámpara de altar que parece a veces apagada,
cuando repentinamente nos inunda de eso que llama delicio-
samente el poeta «una dulzura de luz».

Pero, dice una crítica, si de esos elementos de sensualis-
mo y misticismo, que efectivamente suelen ir juntos al grado

IV. TEXTOS RESCATADOS
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de que el segundo no es más que el erotismo imantado hacia
Dios, si de eso se compone la inspiración de Rubén Darío
¿por qué hablarnos de ánforas de Atenas, de cálices de Cellini
y de cristales de Baccarat? ¿Es bella la forma de esa inspira-
ción? ¿Son bellos esos versos? Tienen, respondo, una gran
música extraña, que sorprende primero, que parece un reto
a todas las reglas de la métrica y la prosodia pero que, leída
atentamente, se filtra en el alma gota a gota de miel y la
anestesia y subyuga.

En primer lugar, es suyo el instrumento poético, entera-
mente suyo. Quiero decir que Rubén lo domina al grado que
parece su creador, que parece el inventor de su modo de hacer
versos; y ese instrumento es un orquestrión: clarín, flauta,
címbalo, arpa, violín y lira, todo lo pulsa por igual. No sé si
alguno haya dudado jamás de que este poeta fuese capaz de
cincelar su estrofa en mármol clásico como Leconte de Lisle
[1818-1894] y [Gaspar] Núñez de Arce [1832-1903], o en
bronce como [Víctor] Hugo [1802-1885] y [Salvador] Díaz
Mirón [1853-1928], o en arcilla de Tanagra como [Ramón
de] Campoamor [1817-1901] y [Théodore de] Banville [1823-
1891]; muestras de su destreza de escultor ha dado no para
olvidadas; pero es músico y es músico wagneriano.1 El doc-
tor Max [Simon] Nordau [1849-1923] que lo admira (hemos
conversado mucho con él) debe de aborrecerlo por este capí-
tulo, y Rubén que es un retador soberbio y silencioso —su
silencio suele tener sabor de desdén— se ha resignado a figu-
rar en la próxima edición de Dégénérescence2 al lado de [Paul]

1 De Richard Wagner (Leipzig, Reino de Sajonia, Confederación del
Rin, 22 de mayo de 1813 Venecia, Reino de Italia, 13 de febrero de
1883). Compositor, director de orquesta, poeta, ensayista, dramatur-
go y teórico musical alemán del romanticismo. Destacan sus óperas
calificadas como dramas musicales ––por el propio compositor–– en las
que, a diferencia de otros, asumió también el libreto y la escenogra-
fía.

2 Obra de Max Nordau, escrita en alemán, su nombre original era
Entartung (1892), fue traducida al castellano por Nicolás Salmerón
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Verlaine [1844-1896] y Maurice Maeterlinck [1862-1949].
¡Asustado debe estar con tamaña compañía! Y, sin embargo,
el doctor Nordau tendrá razón en clasificarlo entre los tipos
de la familia de los degenerescentes, que pudo muy bien llamar
regenerescentes, porque inútil es negar que, si [Richard] Wag-
ner y Verlaine no han creado una forma nueva del arte eterno,
sí han estado a punto de hallarla, y el primero la ha hallado
tal vez. Y yo no sé si es cierto que el verso de nuestro poeta
es en realidad el del ancestro Gonzalo de Berceo [c. 1198-c.
1264] engastado en joyas modern style o, como con elegante
donaire dice:

Y yo procuro que en la luz resalte
Tu antiguo verso cuyas alas doro
Y hago brillar con mi moderno esmalte.

Esto es para sabiamente dilucidado entre quienes como
[José Enrique] Rodó [1871-1917] en el juicio admirable so-
bre Prosas profanas estudian al microscopio el talento de Darío
y al telescopio sus poesías, que son estrellas. Yo solo veo en
mi interior las reliquias que allí han dejado esos cuerpos ce-
lestes al pasar por mi atmósfera mental. Lo que es evidente
es que ha entrevisto y nos ha hecho entrever un color más en
la poesía castellana, un ultravioleta que no conocíamos; que
nos ha hecho sentir un sonido más no percibido antes de él;
y repito que es músico wagneriano en verso español, no solo
por la prodigiosa variedad de su métrica que cierto va más
allá del metro de los primitivos algunas veces, sino por el
ritmo, apropiado por tal modo al tema, que es probable que
un oído fino, aun cuando fuese el de un ignaro en lengua

(1838-1908) en 1902, con el título Degeneración. Dégénérescence, se publi-
có en dos volúmenes (1892 y 1893, respectivamente). Dentro de esta
obra, Nordau ataca lo que él calificaba como arte degenerado y co-
menta los efectos de una variedad de fenómenos sociales de la épo-
ca. Nordau creía que la degeneración debería diagnosticarse como una
enfermedad mental porque aquellos que eran desviados estaban en-
fermos y necesitaban terapia.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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española, pudiera inferir, por ejemplo de la Marcha triunfal,
por solo su resonancia, que se trataba de algo heroico y béli-
co, y que de la composición que se intitula: «Era un aire
suave», verdadero ménuet oral, que se trataba de algo del
antepasado siglo, que pasó, efectivamente, «entre los sollo-
zos de los violoncelos».

Nadie ignora cuánto se ha discutido en América su téc-
nica, sus procedimientos métricos, y cómo han caído sobre
sus hombros desdeñosos confetti y serpentinas de parodias y
censuras. Rubén ha sacudido impávidamente su túnica apo-
línea con la secreta amargura del que quisiera ser respetado
y comprendido en la dolorosa labor y exquisita de... Así dice:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo.
Botón de pensamiento que busco ser la rosa [...]
Y no hallo sino la palabra que huye
La iniciación melódica que de la flauta fluye
Y la barca del sueño que en el espacio boga [...]

De mí sé afirmar que, sin que arrastre siempre mi asen-
timiento en sus ensayos, me encantan siempre y suelen con-
vencerme. Pero sería mejor prescindir del verso antes que
desarticularlo así, y hacer bella prosa, dice una crítica. ¡Ah!
Lo bello es abrir a la estrofa su dorada jaula clásica, dejarla
volar y perderse en el horizonte y hacerla volver al reclamo.
Y es de ver, en las osadías métricas de nuestro liróforo, cómo
los acentos se multiplican, las cesuras se complican y la frase
métrica se disgrega y salva el límite del largo alejandrino
monorrimo primitivo sin llegar a duplicarse, a hacer de un
verso dos yuxtapuestos, sino manteniendo unidad misterio-
sa en el alma misma de la estructura. La teoría de la melodía
ideal que ha formulado el poeta en un preámbulo que va a
desencadenar una tempestad literaria, no me convence, por-
que no define nada, puesto que esa melodía puede encontrar-
se tanto en el verso de [Heinrich] Heine [1797-1856] como
en la prosa de [Pierre] Loti [1850-1923], y de lo impreciso de
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esa teoría ha resultado el ensayo, no digno de aplauso, de
mezclar a la prosa el verso en combinación íntima. No, no es
porque cada palabra tenga un alma por lo que el verso de
Rubén será verso, sino porque siempre conserva el tema y se
agrupa y se cristaliza en una unidad musical; este es un arte
consumado y, aquí puede decirse, no aprendido.

Sugerido sí, sugerido por el medio poético a que se ha
apropiado mejor el alma rítmica de Rubén Darío. Toda, o
casi toda la nueva generación literaria en Francia y en todo el
grupo latino, pugna por hallar un mundo nuevo en la métrica:
está en cinta la musa decadente y nada más interesante que
este trabajo de gestación; pero no será un Mesías lírico el que
nacerá, será solamente un Benjamín.

Después de Víctor Hugo que apuró cuanto había de color,
de música y de plasticidad en la lengua poética francesa,
Leconte de Lisle y los parnasianos para renovar, sin romper-
los, los moldes eternos del alejandrino, lo hicieron sonar o
con mayor dulzura o con mayor fuerza, pero siempre acomo-
dándolo a la expresión de ideas cada vez más objetivas y
concretas, verdadero realismo lírico que se acercaba sin ce-
sará un arquetipo de música oral que tradujese fónicamente
la imagen y que el día que sea alcanzado por el poeta en vez
de palabras escribirá notas. El parnasianismo desde De Lisle
hasta [José-María] de Heredia [Girard: 1842-1905]3 ha sido
dominado por ese afán, y todos sabemos cuan venturosos
han sido sus hallazgos y cómo ha dotado a la lírica y la épica
francesas de una maravillosa colección de medallas y bajo-
rrelieves imperecederos. Pero el empeño de encontrar a la
poesía una forma elementalmente distinta de la prosa conti-
nuó inextinguible y las palabras llegaron a tener, para le ge-
neración de poetas post-parnasianos, un valor de sonido en el
verso casi independiente de su significado y el verso resultó

3 No se lo debe confundir con el poeta, traductor, abogado, historia-
dor y humanista cubano José María de Heredia y Campuzano (1803-
1839), quien fue su primo-hermano.
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indeterminado, lo que lo convirtió en una especie de en-
sueño verbal que en los grandes poetas decadentistas tiene un
encanto extraño y responde a lo que la noción de poesía
representa de vago, de inexpresable, de misterioso.

Entonces las palabras cuya acepción se esfumaba en no
sé qué onda musical, adquirieron valor simbólico y la frase
poética fue una alegoría apenas penetrable a otro que no fuera
su autor y la poesía fue esotérica, solo inteligible para los
iniciados. Esto la sentenciaba a muerte. Perdido el contacto
con el medio social se desoxigenó y murió entre [Paul] Ver-
laine y [Stéphane] Mallarmé [1842-1898], pero dejando como
reliquia un verso capaz de emanciparse de la métrica antigua,
capaz de expansiones y retracciones imprevistas, sin perder
la unidad rítmica que lo constituye; dejando a Henry de
Régnier [1864-1936], a [Émile] Verhaeren [1855-1916], a
Rubén Darío. Nuestro poeta ha sido en el mundo de habla
española el más conspicuo representante de esta gran tenta-
tiva de hacer hablar a la poesía un verso nuevo y no puede
decirse que no lo haya realizado.

Lo singular es que profundamente sugerido por toda la
poesía francesa de la última generación, ha sabido robuste-
cerse con la asimilación y ser original como se debe ser, no
empeñándose en decir lo que otros no han dicho nunca, sino
esforzándose en ser una personalidad cada vez de mayor
relieve. El idioma español con sus palabras precisas hasta la
rigidez, se defendió de los forzadores, pero la verdad es que
ha adquirido su métrica matices nuevos, como dijimos ya; y
afirmábamos que el hijo flamante era un Benjamín y no un
Mesías, porque si España ha agregado una cuerda a su lira no
ha suprimido las otras. [Gaspar] Núñez de Arce [1832-1903]
seguirá haciendo admirables versos y Rubén, como suele
también, los hará admirables; la poética decadentista no es, en
mi concepto, una renovación, sino una innovación.

Al servicio de esta causa ha puesto el poeta sudamerica-
no un alma en que la sensibilidad artística es una hiperestesia,



259

un temperamento prodigiosamente voluptuoso que convier-
te en una especie de agonía el amor por la forma y un don de
reducir cuanto le dictan sensibilidad y temperamento a fór-
mulas selectísimas que comunican la emoción del poeta y la
prolongan en la vibración de las almas. Frente a algunos as-
pectos de la civilización humana un poeta así dotado debe ser
un caso interesantísimo ––me decía yo–– al comenzar la
lectura de los apuntes de Rubén en su viaje por Italia y París;
y me dispuse no a viajar con el poeta, sino a viajar por dentro
de las impresiones del poeta.

II

AL VOLVER de un viaje a Italia conocí una buena parte de
estas peregrinaciones que va el lector a conocer, que conoce
ya, porque no le supongo el mal gusto de comenzar este libro
por el prólogo, y la verdad es que todo prólogo debía ser un
epílogo y ser colocado al fin, porque ese es el orden racional,
puesto que nace, después de la lectura de la obra, en la mente
del prologuista, y el orden habitual, porque nadie va al intro-
ductor sino al autor cuando se trata de literatos de alta talla.

Rubén no solo es alto intelectual y sensitivamente, sino
físicamente; es el suyo un cuerpo que a punto de ser atlético
se detuvo negligente y perezoso y escondió una resistencia
férrea a todos los surmenages bajo una piel pálida patinada de
bronce, y una alma de artista afinada hasta el dolor, en un
cráneo que revela su cúpula mística bajo la cabellera obscura
cuidadosamente peinada, y detrás de unas pupilas color de
tabaco, frías y silenciosas mientras no afocan uno cualquiera
de los infinitos aspectos de lo bello, que entonces brilla en
ellos una llama concentrada de pasión y de goce. Así atravie-
sa el poeta hispanoamericano la Europa de la civilización,
grande, lento siempre bien pergeñado y elegante, como quien
flàne por un inmenso bulevar.

¿Quién no cae en la tonta tentación de escribir sus impre-
siones de viaje en general y de viaje a Italia en particular?

IV. TEXTOS RESCATADOS
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Rubén Darío se ha visto forzado a hacerlo así; a eso vino,
enviado por un periódico de Buenos Aires, ¡hay periódicos
inteligentes en este mundo, digo, en el otro mundo! Y forza-
do es la palabra ¡cuánto se conoce en los comienzos de algu-
nos de sus trabajos el esfuerzo atormentador del poeta por
exteriorizar su impresión en lenguaje de viajero, por precisar-
la, cuando es imprecisa, por recortarla cuando es vaga, por
darle forma cuando no tiene contornos, por reducir a unas
gotas de agua clara que ha de beber cualquiera el celaje sutil
que flàne por nuestro cielo! Pero mientras murmura sus pri-
meras líneas pasa una metáfora ante la playa de su Medite-
rráneo (Mar interior) un trirreme de marfil o ébano, purpúrea
la vela triangular, y tripulada por oceánidas desnudas dentro
de su gasa de oro, y nuestro autor se embarca y sigue el hilo
de cristal de su sensación y de su ensueño.

Las primeras hojas del libro son manchas de París, como
los pintores dicen, totales de la última Exposición, «gloria de
los ojos», como dice el poeta: artículos panorámicos a través
de cuyas líneas se entrevé la mar de ángulos y curvas de
pirámides y hemisferios, de grises y oros, de sombra difusa
estriada de luz que constituye el aspecto de este París que
hace indefinido, que hace infinito su perpetuo cerco de bru-
ma. Cuando el viajero desciende de la torre de Eiffel (el
penacho de Cyrano [de Bergerac]4 de París) es para buscar
detalles de arte, para meterse en un sumario dorado y elegan-

4 Hercule-Savinien de Cyrano de Bergerac (París, 6 de marzo de 1619-
Sannois, 28 de julio de 1655), más conocido como Cyrano de Berge-
rac, fue un poeta, dramaturgo y pensador francés, coetáneo de Nico-
lás Boileau (1636-1711) y de Jean-Baptiste Molière (1622-1673). Como
intelectual, fue considerado libertino, por su actitud irrespetuosa hacia
las instituciones religiosas y seculares. También se le tiene por uno
de los precursores de la ciencia ficción. Actualmente es conocido por
la obra de teatro Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand (1868-1918).
La obra está basada en la vida del personaje que le da nombre y
consiste en un drama heroico en verso (divido en cinco actos); fue
estrenada en el Teatro de la Porte Saint-Martin el 27 de diciembre de
1897.
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te de la evolución artística de Italia, para medir a un escultor
del tamaño de [Auguste] Rodin [1840-1917], grande hasta
en sus errores haciendo, por cierto, con exquisiteces de crite-
rio incapaz de pedantería, el más acertado juicio que del in-
signe y obscuro autor del bloque de [Honoré de] Balzac [1799-
1850] se ha hecho hasta hoy. Y como no hay cosa que seduz-
ca más a estos adoradores de la gracia que son los poetas, que
la fuerza (que cuando está en el servicio de la inteligencia es
también una belleza y también es una gracia) nuestro peregri-
no se mete entre los anglosajones de América y todo lo en-
cuentra digno de alabanza y casi todo digno de admiración y
puede que razón tenga y la tiene de seguro y no sé por qué se
desearía que no la tuviera tanto.

Las líneas consagradas a Oscar Wilde [1854-1900], el
poeta estigmatizado sobre quien hizo llover la sociedad fue-
go de vilipendio e ignominia, como el que cayó del cielo
bíblico sobre Sodoma, son magníficas de piedad y severa
tristeza. Tiene en él frases Darío que muestran cómo su fan-
tasía a pesar de sus gigantescas alas condorinas no salen de la
atmósfera de la razón y de la realidad y que no es cierto que
la genial idea poética, el estro, que los académicos dicen, sea
una enfermedad de la mente, una vesania, sino una afirma-
ción extraordinaria de la facultad de percibir lo bello. Tiene
en ese juicio pensamientos supremamente hermosos como
este, que será lo único que del libro cite yo, puesto que,
reducido a fragmentos, lo haría entrar todo en este prólogo.
«Wilde no comprendió sino muy tarde que los dones sagra-
dos de lo invisible son depósitos que hay que saber guardar,
fortunas que hay que saber emplear, altas misiones que hay
que saber cumplir».

Y así vive París Rubén Darío y París vive así: de la
Exposición a Krüger, de [Emanuel] Swedenborg [1688-1772]
a Sada Yacco [1871-1946], de la Ópera a La Boîte à Fursy,5 de

5 La Boîte à Fursy (La caja de furia), era un cabaret propiedad de Henri
Dreyfus (1866-1929), conocido artísticamente como Henri Fursy,
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Lohengrin6 a Los Doce Trabajos de Hércules,7 del abate Estour-
neau a la Belle Otero,8 de un sermón de [Jacques-Bénigne]
Bossuet [1627-1704] exclamado por [Jean] Mounet-Sully
[1841-1916] a una complainte funero-pornográfica del Cabaret
du Néant.9 Y todo esto se refleja no con precisión fotográfica,
sino con verdad de vida y de poesía en el libro del poeta que,

quien era un chansonnier. La Boîte... originalmente se llamaba Le Chat
Noir (El gato negro) y Dreyfus la compró luego de la muerte de su
primer propietario Rodolphe Salis (1851-1897). La complainte funero es
una canción lastimosa con temática de funeral. También puede tra-
ducirse como lamentos.

6 Es una ópera romántica en tres actos, con música y libreto en alemán
de Richard Wagner. Fue estrenada en el Teatro Großherzoglichen
de Weimar el 28 de agosto de 1850, y dirigida por Franz Liszt (1811-
1886).

7 Zeus, tras dejar embarazada a Alcmena (madre de Heracles), procla-
mó que el próximo nacido en la casa de Perseo se convertiría en rey.
Al oír esto Hera (esposa de Zeus), hizo que Euristeo naciera dos
meses antes. En un ataque de locura (provocado por Hera), Heracles
mató a su familia. Cuando recuperó la cordura se aisló del mundo.
Fue hallado por su hermano Ificles y lo convenció de que visitase el
oráculo de Delfos. En penitencia, el oráculo le dijo que tenía que
llevar a cabo una serie de trabajos que dispusiera Euristeo. Los traba-
jos fueron: 1. Matar al león de Nemea; 2. Matar a la hidra de Lerna;
3. Capturar vivo al jabalí de Erimanto; 4. Capturar a la cierva de
Cerinea; 5. Expulsar a las aves del Estínfalo; 6. Domar al toro de
Creta; 7. Limpiar los establos de Augías; 8. Robar las yeguas de Dio-
medes; 9. Robar el cinturón de Hipólita; 10. Robar el ganado de
Gerión; 11. Robar las manzanas doradas del jardín de las Hespéri-
des; y 12. Raptar al perro del inframundo, Cerbero, y enseñárselo a
su hermano rey.

8 Agustina Carolina del Carmen Otero Iglesias, más conocida como
Carolina Otero o La Bella Otero (Valga, 4 de noviembre de 1868-Niza,
12 de abril de 1965), fue una bailarina, cantante, actriz y cortesana
española afincada en Francia y uno de los personajes más destaca-
dos de la belle époque francesa en los círculos artísticos y la vida galante
de París.

9 Cabaret du Néant (Cabaret de Nada/ Cabaret del Void/ Cabaret Va-
cío) era un cabaret en Montmartre, París, fundado en 1892. Pionero
en el ámbito temático exhibía colecciones y decoración mortuoria y
sepulcral. El tema oscuro del cabaret incluía trucos mágicos y las
ilusiones que se centraban en temas mórbidos.
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a fuerza de ver, risueño y charmé, a este París que lo ha fasci-
nado y hecho suyo, que lo ha hecho su mosca de oro en una
telaraña maravillosamente irisada por la luz de este sol que
parece el lustro que alumbra la escena de eterna comedia, se
ha vuelto pesimista; y suavemente y con la nonchalance de un
dilettante pone en su honda esta piedra: «Como hago muy
poca vida social tengo todavía el mal gusto de creer en Dios,
un Dios que no está en San Sulpicio ni en la Magdalena y creo
que ciertos sucedidos como el del Bazar de Caridad y la
singular muerte de Félix Faure [1841-1899] son vagas señas
que hacen los guardatrenes invisibles a esta locomotora que
va con una presión de todos los diablos a estrellarse en no sé
qué paredón de la historia y a caer en no sé qué abismo de la
eternidad».

III

¿SERÁ QUE nuestro poeta encuentra que lo que liga y aprie-
ta en un haz de placer y de gusto todas esas disímbolas ma-
nifestaciones del París que tanto ama, sin embargo, es un
signo misterioso que reside en la sombra y en el mal y que un
Mané, Thecel, Phrès10 relampaguea invisible en las noches de
la moderna Babilonia? Lo cierto es que de improviso desertó
el París de la Exposición, una cosa monstruosamente admi-
rable y loca, como un laberinto de gemas que fulguraran,
rieran y cantaran, y al mismo tiempo ordenada y armoniosa
como una sinfonía de Beethoven, y huyó a Italia. Tuvo ra-
zón. A Italia se debe huir siempre; Italia es el refugio divino
de toda alma en peregrinación; todo hombre que tenga el
estigma del amor lo bello en su frente debe ir allí, debe aban-
donarlo todo por ir allí, debe ir a oír lo que Italia le dice,

10 Palabras hebreas cuyo significado es «pesado, contado, dividido» que,
según la Biblia, aparecieron escritas con letras de fuego en el muro
del salón donde Baltasar celebraba su última orgía mientras Ciro
penetraba en Babilonia. Se mencionan para aludir con ellas al «fin
próximo, fatal y desastroso» que se prevé para algo.
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pegando todo el espíritu, todo el sentimiento al corazón de la
diosa, y auscultarla devotamente y sentir el ritmo sorpren-
dente de esa vida en que la naturaleza y el arte riman en un
poema sin fin. ¡Oh! ¡Italia, Italia, madre de toda poesía, des-
posada de todo ensueño, visión de amor y de belleza apenas
estrechada cuando desvanecida entre los brazos!

Rubén Darío entró a Italia como se debe entrar, con la
devoción ingenuamente pagana de un católico, dispuesto a
arrodillarse en los Calvarios convertidos en labores, ante los
Cristos-Apolos, ante las Madonas-lirios de [Fra] Angélico
[1395-1455], nardos de [Sandro] Boticelli [1445-1510], ro-
sas de ternura de Rafael [Sanzio: 1483-1520], de dolor de
[Carlo] Dolci [1616-1686], de vida de Andrea del Sarto [1486-
1530] y de cielo de [Giovanni] Bellini [1430-1516]. Así hizo
el arte en Italia, veránlo mis lectores, le fue como un diaman-
te bebido faceta a faceta, luz a luz.

Empezó a rezar su rosario de poeta por Génova, Pisa,
Roma, Nápoles... allí lo dejé yo a través de este libro magní-
fico; las cuentas de oro le pasan, lentamente acariciadas, por
los dedos. En todas partes dice algo, después de tantos y
tantos, que se oirá siempre, porque deja hablar a su alma...
Qué bien transmitida al lector la maravillosa tristeza y silen-
cio de Pisa, el gran campo santo de mármol cuyas tumbas son
la Torre Inclinada, el Baptisterio, el Duomo y el mismo cam-
po-santo en que parece que oye uno por delante los pasos del
Dante [Alighieri: 1265-1321] y por detrás los de Dios... ¡Oh,
con qué piedad se adora allí en aquella tremenda tranquilidad
la desnudez y la pobreza de aquel sitio decorado de sombras
de frescos de [Benozzo] Gozzoli [1420-1497] y de [Andrea]
Orcagna [1308-1368], de reliquias de sepulcros y de un mundo
de historia y poesía!

¡Y en Roma! La Roma de Rubén Darío es la Roma del
Pontífice, es la Roma de que toma posesión Pedro en el Circo
de Nerón [37-68 d. de C.] de Quo Vadis, allí mismo quizás
donde hoy se levanta la Basílica tiarada con la gigantesca
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cúpula de Miguel Ángel [1475-1564].11 Las protestas, las
reservas, las negaciones ante ese divinismo hierático que forma
bloque con las miserias y las flaquezas más tristes de la hu-
manidad, se disiparon cuando tocó con sus labios reverentes
el anillo del pescador. Tiene palabras encantadoras para León
XIII [1810-1903], de admiración, de amor; tanta gallardía de
inteligencia y de vida dentro del transparente fanal de aquel
cuerpo que parece una lámpara de altar en un santuario oro
todo, arte todo, todo Rafael, todo Miguel Ángel, todo Pintu-
ricchio [1454-1513], todo [Antonio] Canova [1757-1822],
lo seduce, lo atrae, lo arrodilla. Tiene razón: el espectáculo es
soberbio; estos hombres de ideal en lucha con un mundo son
la obra de arte de Dios; ¡cómo besa las manos del pontífice,
manos fluidas bendecidoras y trémulas, manos hechas de
alma y de bondad cuya blancura inmaculada se continúa y se
completa en la mística blancura de la hostia!

En Nápoles, a orillas del golfo de luz, de cuyo fondo de
zafiro viene y emerge ante los ojos arrobados la flor del arte
antiguo, del arte eterno, la flor de amor, entre la tumba de
Virgilio [70-19 a. de C.] y la tumba de Tiberio [42-37 a. de C.],
entre los oráculos de la Sibila y las tarantelas de Carmelina,
yo he dejado al peregrino. Y ¡oh, espectáculo incomparable,
el de un poeta que transmite al mundo en vibraciones la
perenne sugestión, de esas cosas en que el hombre y Dios han
rivalizado casi en crear belleza! Mas no creáis que Rubén

11 Quo vadis es una frase latina que significa «¿A dónde vas?». La expre-
sión está vinculada a una tradición cristiana que gira en torno a San
Pedro. El emperador Nerón comenzó la persecución contra los cris-
tianos. Temeroso, Pedro escapa de Roma por la Vía Apia, pero en el
camino se encuentra con Jesucristo (cargando una cruz). Pedro, al
verlo, le pregunta: «Quo vadis Domine» (¿A dónde vas, Señor?) a lo que
Cristo contesta: «Romam vado iterum crucifigi» (Voy hacia Roma para
ser crucificado de nuevo). Pedro vuelve a Roma, siendo posterior-
mente martirizado y crucificado cabeza abajo. En el lugar de su mar-
tirio se levanta la Basílica de San Pedro de la Ciudad del Vaticano, en
la que reposan sus restos.
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cabalga siempre en Pegaso; fue a tierra y con la rienda de su
corcel lírico al brazo, il mène Pégase au vert, como decía el
ancestro [Víctor] Hugo. Este vert es aquí el campo de la ob-
servación realista, penetrante, exacta, del medio social que el
viajero atraviesa. Dice lo que ve, todo lo que ve y en su retina
nada se deforma, unas cosas toman mayor relieve que otras
y eso es todo.

Rubén sigue peregrinando, seguirá por mucho tiempo;
ahora va de bulevar en bulevar, exquisitamente divertido por
el fantástico desfile del París crepuscular y nocturno ante los
bocks; cada vicio cascabeleante de audacia y de locura, cada
virtud alegremente disfrazada de vicio lo sorprende, lo retie-
ne, lo conmueve.

IV

¿POR QUÉ dicen que no sois un poeta de América, mi que-
rido gran poeta, cordial y bueno bajo la pálida máscara, por
qué? Pues no sois de Francia, porque aunque vuestro verso
habla, no la lengua, pero sí el verbo francés, encendéis sobre
él esas constelaciones nuevas que ven «los conquistadores»
de José M. de Heredia al pasar el Ecuador; no español porque
tenéis el estro demasiado crepuscular y compuesto de dema-
siado complicados matices para que pueda ser su medio
natural el de los colores francos y altos que ama la musa
española y que tienen el don de irritar a nuestro eximio amigo
Santiago Rusiñol [1861-1931] a cuyos pies todos los días
pone, sin embargo, el Mediterráneo su copa de oro blanco y
de azul enceso.

Sí, sois americano, pan americano, porque en vuestros
versos cuando se les escucha atentamente suenan rumores
oceánicos, murmurios de selvas y bramidos de cataratas
andinas; y si el cisne, que es vuestro pájaro heráldico, boga sin
cesar en vuestros lagos helénicos en busca de Leda, el cóndor
suele bajar a grandes saltos alados de cima en cima en vues-
tras estrofas épicas; sois americano por la exuberancia tropi-
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cal de vuestro temperamento al través del cual sentís lo bello;
y sois de todas partes, como solemos serlo los americanos,
por la facilidad con que repercute en vuestra lira policorde la
música de toda la lira humana y la convertís en música vues-
tra.

Vos no queréis ser de nadie; las únicas palabras de prosa
que he encontrado en Prosas profanas son un «alzo el puente
y me encierro en mi torre de marfil» que aprietan el corazón.
Volved a la humanidad, volved al Pueblo, vuestro padre, a
pesar de vuestras manos de marqués, a América nuestra
madre, a pesar de vuestra carta de naturalización en la repú-
blica de Aspasia y de Pericles [c. 495-429 a. de C.]. Los
poetas deben servirse de su lira para civilizar, para dominar
monstruos, para llevarlos en pos suya hasta la cima de la
montaña santa en que se adora el Ideal.

IV. TEXTOS RESCATADOS
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«CONFESIÓN» (1907): POEMA INÉDITO DE

RUBÉN DARÍO

Arturo del Hoyo
Editorial Aguilar, Madrid.

Tomado de Alberto Gutiérrez de la Solana y Elio
Alba Buffill, editores: Festschrift José Cid Pérez. New
York, Senda Nueva de Ediciones, 1981, pp. 193-199.

El manuscrito

TENGO ANTE mí dieciocho hojas manuscritas con los
poemas «La hembra del pavo real», «A un pintor», «Antonio
Machado», «Preludio», «Nocturno», «A Remy de Gourmont»,
pertenecientes estos al libro El canto errante de Rubén Darío,
y un sexto poema titulado «Confesión», que su autor, cuando
El canto errante se estaba imprimiendo mandó retirar, sin más
explicaciones, del original. Este sexto poema, aunque busca-
do, hasta ahora ha permanecido incógnito e inédito.1

Las dieciocho hojas a que me refiero son un fragmento
del original de imprenta de El canto errante, sin lugar a dudas.
Cinco de sus seis poemas son claros autógrafos de Rubén
Darío; solo «Antonio Machado» parece escrito por un copis-

1 Como nos recuerda Antonio Oliver Belmás, en su «Bibliografía en
sombras en Darío»: «En su Epistolario (tomo XIII de O. C., R. D. h.,
p. 118, citado por Saavedra: Poesías y prosas raras de R.D. Santiago,
1938, p. 104, alude RD a «los versos ‘Confesión’» que manda queden
fuera de El canto errante, entonces en prensa, en Madrid». (Cf. Rubén
Darío: Poesías completas. Edición, introducción y notas de Alfonso
Méndez Plancarte. Aumentada por Antonio Oliver Belmás, Madrid,
Aguilar, 1987, p. 1257).
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ta. Como es natural en un original de imprenta, los poemas
no tienen por qué llevar firma del autor; no obstante, el titu-
lado «A un pintor» está firmado plenamente Rubén Darío y el
titulado «A Remy de Gourmont» con las iniciales R.D.

No hay duda, repito, de que estos seis poemas formaban
parte del original de imprenta de El canto errante. Están nume-
radas sus hojas con lápiz de cera azul de este modo: 47a, 47b,
47c («La hembra del pavo real»); 50a, 50b, 50c, 50d («A un
pintor»); 52a, 52b («Preludio»); 53 («Nocturno»); 58, 59, 60
(«A Remy de Gourmont»); 75a, 75b, 73c, 75d («Confesión»);
solo la hoja de «Antonio Machado» carece de numeración.
Como se ve, en unos casos la numeración es seguida y en
otros las hojas van subcontadas con letras. A veces las hojas
contienen indicaciones tipográficas a lápiz. Y por si esto fue-
ra poco para sentar que estamos ante un fragmento del origi-
nal de imprenta de El canto errante bastaría señalar que estas
dieciocho hojas proceden del archivo personal de Gregorio
Martínez Sierra [1881-1947], a quien Rubén Darío confió,
desde el primer momento, la impresión y corrección en prue-
bas de su libro.2

El editor y los correctores de El canto errante

El 5 de agosto de 1907, Rubén Darío, desde París, donde
era cónsul de Nicaragua, propuso al editor madrileño M.
Pérez Villavicencio la publicación de El canto errante. Este
editor había iniciado una hermosa colección con el título
«Biblioteca Nueva de Escritores Españoles», que contaba ya
con dos libros, Tributo a París, de Luis Bello [1872-1935] y
Tartarín en los Alpes, de Alberto Insúa [1883-1963]; aunque
fuera de colección, Villavicencio había publicado, en ese
mismo año (1907), el libro Aroma de leyenda, de Ramón del
Valle-Inclán [1866-1936], que llevaba como pórtico un «So-
neto iconográfico de Don Ramón del Valle-Inclán», incluido

2 Doy las gracias aquí a don Jaime Lejárraga, por haberme facilitado el
manuscrito y autorizado a reproducir el texto de «Confesión».
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después en El canto errante como «Soneto para el Sr. D. Ra-
món del Valle-Inclán». Estos precedentes —y seguramente la
recomendación de Valle-Inclán— son los que animarían a
Rubén Darío a entregar El canto errante a Villavicencio. De
acuerdo en principio editor y autor en la publicación de El
canto errante, un José Mariño, empleado de Villavicencio,
escribe a Rubén, en nombre de su principal, el 15 de agosto:
«¿No podría hacer una rebaja? [...] ¿No le daría lo mismo
obtener por El canto errante mil pesetas?».

Esta inesperada petición mermaba las expectativas de
Rubén. Valle-Inclán, quizá movido por Rubén, y desconten-
to por el modo en que se estableció la liquidación de sus
propios derechos de Aromas de leyenda, se dedicó a gestionar
con otro editor, Juan Pueyo —que acababa de publicar La
casa de la primavera, de Gregorio Martínez Sierra—, mejores
condiciones para la publicación de El canto errante. Rubén,
además, movilizó a Gregorio Martínez Sierra, en el mismo
sentido. Junto al fragmento del manuscrito de El canto erran-
te, hallamos la siguiente carta de Rubén, a Gregorio Martínez
Sierra, hasta ahora desconocida:

Hotel des Voyageurs
Quenot.
Brest

Brest, 19 agosto, 1907

Querido amigo:

Voild. Ahí tiene esa balada que es posible haga balar
a los eunucos de siempre.

Los conceptos de su carta han sido los suyos siempre
a mi respecto. Y en cuanto a chismecillos, yo no me meto
con negros.

A otra cosa.

Y es urgente. Debo partir para C[entro] América a
fines del entrante. Tengo listo El canto errante, ¿Quiere
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U[sted] buscarme un editor de esos que me quiera comprar
el derecho a la 1ª edición? (De 3 a 4 mil ejemplares), Haré
el [¿contrato?] sin rebajar un céntimo por mil francos.
Dando y dando. No me queda tiempo para hacer yo la
edición por mi cuenta, como en Cantos de V[ida] y
E[speranza), que a pesar de su lujo y del fraude de los
impresores, me dio los gastos y gané algún dinero.

Como le digo, el asunto debe arreglarse pronto, pues
a fin de setiembre me embarco.

Muy suyo

Rubén Darío

Me faltaba algo también muy importante a U[sted]
que aparezcan antes en Los Lunes (...) esos versos. Y a mí
me vendrían muy [¿bien?] los quince duros que me [¿dan?]
siempre por la colaboración. Así, ruégole los lleve a la
redacción, Y que me envíen el dinero en seguida, porque el
administrador tarda a veces en liquidar. Así mismo ruégole
que recuerde al de Blanco y Negro que estoy esperando el
valor de mi último trabajo remitido y que siempre me han
pagado al recibir el original. Espero me escriba pronto.

Posiblemente, la gestión de Gregorio Martínez Sierra no
llegase a producirse; y la de Valle-Inclán, entre los días 15 y
20 de agosto, resultó tardía. Pues el mismo día 19 —fecha de
la carta a Martínez Sierra— ya había escrito Rubén a Villavi-
cencio su aceptación, con notorio gozo de Alberto Insúa,
asesor literario de la «Biblioteca Nueva». Suya es una carta a
Rubén, de 26 de agosto, en la que alude a Valle-Inclán: «Este
libro, Darío —escribe Insúa— viene a honrar una casa edito-
rial que comienza románticamente y que tiene ya, la pobre,
un enemigo gentil y pintoresco: ese marqués quimérico para
quien usted ha forjado más de un soneto genial (...) Yo no sé
si usted habrá recibido una carta infantilmente maquiavélica
que intente disuadirle de tratar con el editor Villavicencio.
Como tengo ese temor le he contado estas cosas algo interio-
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res y desde luego triviales. Espero El canto errante».

Unos días después, el 30 de agosto, recibe el editor el
original de El canto errante; y al mismo tiempo, y a petición de
Rubén, Alberto Insúa acepta la tarea de revisar las pruebas de
imprenta. Este fue el único resultado de la intervención de
Valle-Inclán. En un principio, los correctores de El canto errante,
los hombres de confianza de Rubén que habían de cuidar la
fidelidad de la impresión, habían de ser sus buenos amigos
Ramón del Valle-Inclán y Gregorio Martínez Sierra. Sin
embargo, debido a su fracasada intervención, Valle-Inclán
quedó excluido. Los correctores, definitivamente, fueron
Alberto Insúa y Gregorio Martinez Sierra. La composición
tipográfica y la corrección de pruebas de El canto errante se
hicieron a lo largo de septiembre de 1907.

La exclusión de «Confesión»

Mientras se componía en la imprenta El canto errante,
Rubén, sin explicación alguna, mandó a Alberto Insúa retirar
del libro el poema «Confesión». La carta en que lo dice reza
así: 3 rue Corneille. Paris, 12 sept. 1907./ Mi distinguido amigo:/
Hoy he escrito a la casa Villavicencio. Puse un telegrama a V. sobre
lo de las pruebas, que como había dicho ya [¿?] de Valle-Inclán, vi
la imposibilidad. Según lo que V. me escriba, de que él acompañara
a M. Sierra para el trabajo. Ruégole me envíe los versos de «Confe-
sión» del Canto errante, pues no quiero que se publiquen. Si las
pruebas están antes de un mes, yo las corregiré aquí. Créame muy
suyo Rubén Darío. Y el 23 de septiembre Alberto Insúa le
respondió: La poesía «Confesión» ha sido retirada. Las pruebas las
hemos visto Sierra y yo. Unos días más tarde, en carta de 28 de
septiembre, Gregorio Martínez Sierra confirma a Rubén haber
corregido él también las pruebas: «He corregido pruebas de
El canto errante y he rogado a Insúa que envíe a usted las dos
o tres poesías en que encuentro palabras dudosas».3

3 Las cartas y los fragmentos de cartas que reproducimos a lo largo de
este artículo proceden de ÁLVAREZ, Dictino: Cartas de Rubén Darío.
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El origen de El canto errante

La exclusión de «Confesión» nos lleva a plantearnos
cuál fue el origen de El canto errante. Hemos visto ya cómo
Rubén aceptó rápidamente la oferta del editor Villavicencio,
pues, pese a su «rebaja» de los derechos del autor, tenía en su
favor la promesa de pagarlos íntegramente al recibir el origi-
nal. El editor Pueyo, movido por Valle-Inclán, si bien ofrecía
teóricamente más realizaría el pago escalonadamente. Así
que, pese a la gran amistad que siempre le unió con Valle-
Inclán, Rubén Darío siguió con el editor Villavicencio, acep-
tando rápidamente sus condiciones. ¿Por qué tanta prisa?
¿Por qué esa mudez ante las gestiones de su amigo Valle-
Inclán? No cabe otra explicación que le urgente necesidad de
dinero. Esa urgente necesidad es la que le lleva a improvisar
la preparación del libro y aceptar inmediatamente las condi-
ciones del editor, Rubén pasaba entonces por una difícil si-
tuación. «Ante la situación en que ha quedado —comenta
Edelberto Torres4—, se yergue para hacerle frente con digni-
dad y coraje. Reúne muchos poemas dispersos, de diferentes
épocas, en un volumen: El canto errante, precedido de un
notable prólogo de sí mismo que titula ‘Dilucidaciones’; es su
credo poético de ese momento y la definición de su actitud
y de su misión».5

Ciertamente El canto errante no es un «libro de poemas»
unitario, en sentido estricto, sino un volumen formado con
poemas diversos para obtener dinero y afrontar una situación
difícil. Puede decirse que Rubén «rebañó» cuantos poemas

Epistolario inédito con sus amigos españoles. Madrid, Taurus, 1963.
4 TORRES, Edelberto: La dramática vida de Rubén Darío. Barcelona,

Grijalbo, 1966, p. 347.
5 La esposa de Rubén Darío, Rosario Murillo había llegado en no-

viembre de 1906 a París, con el firme propósito de embargar los suel-
dos consulares de Rubén. Después de muchos tratos y dificultades,
Rubén logró deshacerse del acoso de su esposa mediante la entrega
de dos mil francos en octubre de 1947.
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sueltos pudo hallar, más el artículo de periódico, «Dilucida-
ciones», que adoptó como prólogo de El canto errante. Se
conocen las fechas y los lugares de publicación de casi todos
los poemas que forman El canto errante. Los más antiguos
datan de 1886; los más recientes, del mismo año 1907 en que
se publicó el libro. ¿Los lugares? Río de Janeiro, San José
(C.R.), Córdoba (Argentina), París, Santiago de Chile, Bue-
nos Aires, Madrid. Esa diversidad geográfica y temporal es
seguramente la que motivó el título del libro y, en mi opinión,
su primer poema, «El canto errante», pues creo que fue escri-
to expresamente para abrir y justificar el libro.

Los motivos de la exclusión

Sentado cuál fue el origen de El canto errante, nos queda
discurrir por qué fue excluido de sus páginas el poema «Con-
fesión». Por la correspondencia de Rubén con su editor, sa-
bemos que el poeta se comprometió a entregar un original
suficiente para trece pliegos, formado con cincuenta poesías,
Y así le escribe: El libro constará de cincuenta poesías, entre las
cuales las hay largas. Hay otras cortas. Así es que depende de la
disposición tipográfica que el libro dé los trece pliegos. Observemos
que Rubén no alude al prólogo en prosa «Dilucidaciones»6 y
que solamente se refiere a poesías suficientes para los trece
pliegos. El libro quedó constituido definitivamente no por
cincuenta, sino por cuarenta y siete poesías, más el prólogo
en prosa. Es posible sospechar que la adición de ese prólogo
en prosa liberó a Rubén de su compromiso primero; y sobre
todo le permitió excluir el poema «Confesión». Esa exclusión
no fue ocasional, sino tajante, permanente, no solo de El
canto errante, sino de la obra posterior de Rubén Darío. Nadie
ha visto nunca, hasta ahora, publicado este poema.

6 «Dilucidaciones» apareció antes en Los Lunes de El Imparcial, en Ma-
drid, respondiendo a Unamuno, Salvador Rueda y otros censores,
según señala Alfonso Méndez Plancarte, op. cit., p. 1191.
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Creo que Rubén, tan cuidadoso, no lo estimó digno, ya
que su rima no resultó del todo arbitraria, ni del todo regular.
Pues cabe distinguir en «Confesión» dos partes, en cuanto a
la rima. La primera parte ya desde el verso primero al deci-
motercero; la segunda, desde el verso decimocuarto hasta el
final. En la primera parte la rima es así: ABAB, DD, EE, FE,
GG..., terminando en un verso cojo, es decir, que no rima con
ningún verso anterior ni posterior; la vacilación en la rima
existente en esos trece primeros versos se complica además
con rimas internas en los versos sexto (natal), séptimo (lus-
tral), octavo (España). En la segunda parte, es decir, desde el
verso decimocuarto existe regularidad total, conseguida con
pareados: HH, II, JJ, KK, etcétera. Esto en cuanto a la rima.

Considerando otros aspectos, es posible que Rubén es-
timase extremada su identificación hispánica, al menos tal
como la expresan los siguientes versos: Amo la España extra-
ña/ para hoy, es decir,/ la España del sentir/ decidido y cruel,/ la
que mató al infiel,/ la que quemó al judío [...] aun cuando termi-
nara por suavizar su adhesión en los tres versos siguientes:
habiendo algún Darío,/ según he sospechado,/ nieto de renegado.
A continuación, damos el texto completo de «Confesión»:

Buen amigo cordial,
a ti es a quien dirijo
mi confesión mental.
Adoro el crucifijo
desde mi Nicaragua
natal. Creo en el agua
lustral, He estado en Roma;
vecina de Sodoma
y Segor. Domicilio:
Paris. Me reconcilio
a veces con un fraile
de teología y baile.
Amo la España extraña
para hoy, es decir,

IV. TEXTOS RESCATADOS



276 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

la España del sentir
decidido y cruel.
La que mató al infiel,
la que quemó al judío...
(habiendo algún Darío,
según he sospechado,
nieto de renegado).
Leo viejos autores;
gusto de frescas flores;
me regocija el vino
y todo lo divino.
Cuando voy a Madrid
estoy lleno del Cid;
cuando estoy en París
amo la flor de lis.
Y aquí y en todas partes
amo todas las artes.
Tengo muchos cuidados
con los hombres honrados.
Mis peanes entono
a Apolo sauroctono
por ser [tachado: un] dios más raro.
En soledad me amparo
de la vulgar ofrenda.
Vivo solo en mi tienda.
En los pecados diestro,
rezo mi padrenuestro
cotidiano, de modo
que al cielo no incomodo.
Con san Buenaventura
mi paganismo augura
premio. Y en él se fía.
Lo afirma la homilía.
En mi literatura
la gente se figura
que hay cosas tenebrosas.
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Hay miel, hay sangre, hay rosas.
Soy un hombre sencillo.
Yo me abrumo y me humillo
ante una coccinela
que sobre un ramo vuela.
Amo a Shakespeare. Y amo
a Berceo y reclamo
mi Góngora a las veces.
Huyo de los cipreses,
pues soy hombre de lirios.
Expongo mis martirios
en rimas agradables.
Tengo mis miserables.
Soñando me deleito
en mis tristezas. Pleito
pongo a las horas por-
que nos llevan al horror
del morir. Y es la sola
cosa que me desola,
con pensar y sentir,
el morir...! el morir!
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El canto errante (1907), del que fue excluido «Confesión»



279

V.
NOTICIAS

RUBENDARIANAS



280 SALA DARIANA 3 / JULIO, 2021

Edición de Azul... en coreano
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AZUL... TRADUCIDO AL COREANO

Faustino Sáenz

EL 15 de enero de 2021 tuvo lugar en la Sala Sandino del
Palacio Nacional de la Cultura la entrega de la primera tra-
ducción al idioma coreano de la renovadora obra de Rubén
Darío Azul..., traducida por el ex embajador de Corea señor
Gap-dong Cho, doctor en Filosofía y Letras por la Universi-
dad Complutense de Madrid. El embajador actual Young-
Sam Choi leyó el discurso de rigor e hizo la entrega al co-
director general del Instituto Nicaragüense de Cultura, arqui-
tecto Luis Morales Alonso. La edición consta de 208 páginas
y de algunas sobrias ilustraciones. Además, los textos llevan
anotaciones aclaratorias de vocablos y autores, pero se limita
a la primera edición de 1888.

El arquitecto Luis Morales Alonso, co-director general del Ins-
tituto Nicaragüense de Cultura, recibe Azul... en coreano de
manos del embajador Young-Sam Choi.
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EL SEXTO REPERTORIO DARIANO DE LA ANL

Flory Luz Martínez Rivas

UN IMPACTANTE retrato de Darío, trazado a plumilla y
en papel lino por Adolfo Castro, ilustra la cubierta del Reper-
torio Dariano 2019-2020/ Bianual sobre Rubén Darío y el moder-
nismo hispanoamericano (sic). Se trata del sexto volumen de
este órgano de la Academia Nicaragüense de la Lengua
(ANL), fundado por su entonces director Jorge Eduardo
Arellano, quien compiló los primeros cuatro: en 2010 (350
p.), 2012 (285 p.), 2014 (318 p.) y 2016 (319 p.), en cuyos
subtítulos se puntualizaba su temática: Rubén Darío y el
modernismo hispánico, es decir, el fenómeno literario y mental
operado tanto en la península como el continente de habla
española.

En el quinto y sexto volumen, sin embargo, se redujo ese
ámbito histórico a hispanoamericano, lo cual constituye un
indiscutible —aunque reparable— error. Julio Valle-Castillo,
compilador de ambos tomos publicados respectivamente en
2018 (301 p.) y 2020 (272 p.), debería explicar esa modifica-
ción. No es mi ánimo restar méritos a esta valiosa sexta
entrega, pero considero necesario referir algunos descuidos,
comenzando con la afirmación en la (p. 7) que el Repertorio
se desprendió de la sección «Monumenta (sic) rubendariana»
de la revista Lengua que en realidad, se titulaba «Documen-
ta...»

Antes indicaré sus cuatro secciones: 1. Ensayos sobre
la religiosidad de Darío («La idea de Dios en Rubén Darío»,
por el costarricense Carlos Antonio Ruiz Ortiz, y «El discur-
so apocalíptico y las atribulaciones de su enunciador en la
obra de Rubén Darío», por Ignacio Campos Ruiz, excatedrá-
tico de la UNAN-Managua; 2. Relaciones literarias (seis
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trabajos); 3. La narrativa dariana y otros recursos (siete);
y 4. Notas, señas y reseñas (cinco). En esta última figura,
como una notable incongruencia, el largo estudio —no una
simple nota o reseña— de Jorge Eduardo Arellano (JEA):
«Los cuentos fantásticos de Rubén Darío, capítulo de la obra
El cuentista Rubén Darío: actualización crítica» (Managua, Ban-
co Central de Nicaragua, febrero 2020. 358 p.), no presenta-
da aún en Nicaragua, pero ya difundida entre los darianos y
dariístas del país y del extranjero, entre ellos el andaluz Al-
fonso García Morales. Este expresó al autor lo siguiente:
«Muchísimas gracias por el envío de tu libro. Por lo que llevo
leído, resulta imposible de superar en conjunto y seguramen-
te de matizar en algún mínimo punto tu completísima, eru-
dita y lúcida actualización crítica sobre el Darío cuentista. Mi
admiración y mi más sincera enhorabuena».

«Rubén Darío en México/ México en Rubén Darío»,
por Adolfo Castañón, encabeza los trabajos de la segunda
sección. Consiste ese aporte en una lista de textos, escritos
entre 1885 y 2016 (no más de 150) de y sobre nuestro padre
y maestro mágico, originalmente titulada «Calendario Darío y
los mexicanos», pero no se identifica las fuentes en que se
sustenta: AML, AR, ARD, CA, ERD, PC y RDM. Desde luego,
no podían faltar, entre otros, los nombres de Justo Sierra
(1848-1912), Salvador Díaz Mirón (1853-1928), Federico
Gamboa (1864-1939), Amado Nervo (1870-1919) y Alfon-
so Reyes (1889-1959).

Le siguen los trabajos de tres nicaragüenses: Carlos
Tünnerman Bernheim («El Dr. Rafael Núñez, benefactor de
Rubén Darío»), quien no cita la semblanza de Núñez resca-
tada por Roberto Ibáñez en su compilación Páginas descono-
cidas de Rubén Darío (Montevideo, Biblioteca Marca, 1970);
Iván Uriarte («Cervantes, Darío y la modernidad literaria») y
Roberto Carlos Pérez («Rubén Darío y ‘yo soy aquel’ de
Cervantes y Lope de Vega...»), una erudita relación intertex-
tual. A continuación, se incluyen dos ensayos el del español
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José María Balcells («Presencia de Darío en Miguel Hernán-
dez [1910-1942] y un eco de [Raúl] González Tuñón [1905-
1974]») más el bien documentado e interesante del cubano
y miembro correspondiente de la Academia Nicaragüense
de la Lengua —al igual que Roberto Carlos Pérez— Jorge
Luis Castillo: «El Poeta y el Divo: Rubén Darío y Américo
Stampanoni». Catedrático de la californiana Universidad de
Santa Bárbara, Castillo destaca la crónica dariana (aparecida
en La Tribuna, Buenos Aires, 14 de mayo, 1897) sobre el
referido tenor operístico (¡italiano naturalmente!). En ella,
Darío expuso en boca de Stampanoni —concluye Castillo—
su propio credo estético.

La tercera sección, cuyo título no corresponde entera-
mente a su contenido (La narrativa...), lo inicia una profun-
da visión de conjunto («El protoidioma de la poesía en Rubén
Darío/ La independencia de las letras hispanoamericanas»),
por el poeta y ensayista dominicano Bruno Rosario Cande-
lier (1941), sempiterno director de la Academia de la Lengua
de su país caribeño; y la continúa el nicaragüense Roberto
Aguilar Leal con «Esteticismo y crítica social en la cuentís-
tica dariana posterior a Azul...», título que Valle-Castillo (en
la página 13) transcribe mal, o sea, circunscribiendo el ensa-
yo de Aguilar Leal a la pionera y catapultante obra del mo-
vimiento modernista.

Como se afirmó, cinco trabajos —no menos importan-
tes— completan dicha sección: «Las señales del modernis-
mo en Azul...» por la brasileña Ester Abreu Viera de Olivera;
«El exteriorismo de Rubén Darío», por el argentino Santiago
Sylvester; «La perspectiva política en Azul...», por el francés
radicado en Nicaragua Norbert-Bertrand Barbe, también
miembro correspondiente de nuestra Academia de la Len-
gua; «La conciencia agroecológica de Rubén Darío» en [El]
Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical, por Addis Esparta Díaz
Cárcamo, exdirectora de la maestría en Literatura Hispano-
americana en la UNAN-Managua; y un análisis intertextual
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del poeta y crítico Anastasio Lovo sobre «Un soneto a Cer-
vantes» (no «para» Cervantes, como lo titula el dariano cara-
ceño) y «Letanía (no «Letanías») de Nuestro Señor don Qui-
jote», en el cual no se ahorra la coma intrusa del conocidísimo
verso: de las epidemias de horribles blasfemias.

Pasando a la cuarta sección, consta de otros cinco traba-
jos: «Volver a Darío» (bastante superficial) del español San-
tiago Montobbio es el primero. El segundo el capítulo de
JEA —ya citado— «Los cuentos fantásticos de Rubén Da-
río», el estudio más completo y actualizado sobre el tema, en
el que se analizan diez piezas: «Cuento de Nochebuena: milagro
desafiante del tiempo y el espacio», «Verónica o ‘La extraña
muerte de San Pedro’: tras la fotografía del rostro de Cristo»: «El
caso de la señorita Amelia: pavorosa detención del tiempo», «El
Salomón negro: la tentación demoníaca», «La pesadilla de Ho-
norio: plasmación estética/ grotesca de lo onírico», «Cuento de
Pascuas: pesadilla universal y mirada cinematográfica», «Tha-
natofobia: cuento macabro de impronta poeniana», «La larva:
cuento sobrenatural», «D.Q.: la gloriosa muerte de don Qui-
jote en Cuba» y «Huitzilopoxtli: respuesta ancestral a la intro-
misión yanqui», más la conclusión «Aporte de Darío al géne-
ro fantástico».

La tercera colaboración es una «Bibliografía: algunos
escritores mexicanos que han escrito sobre Rubén Darío
incluyendo un par de autores adoptivos» [el dominicano Max
Henríquez Ureña (1886-1968) y el hondureño Rafael Helio-
doro Valle (1891-1959)], de nuevo por Adolfo Castañón
(1952), secretario de la Academia Mexicana de la Lengua; la
cuarta: una reseña del libro Mi Rubén Darío (1990) de Juan
Ramón Jiménez (1881-1958), por Carlos Tünnerman Bern-
heim; y la quinta: otra bibliografía, pero más detallada, de
JEA, acerca de doce obras recientes de y sobre el Bolívar
literario de nuestra América. A saber: Una historia en fragmen-
tos/ Exposición en el centenario de la muerte del poeta (2016, 155
p., editada por la Agencia Española de Cooperación Interna-
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cional para el Desarrollo y la Universidad Complutense);
Novelas (2017, 436 p., edición crítica de Pablo Kraudy Me-
dina, patrocinada por el Banco Central de Nicaragua); Rubén
Darío y los Estados Unidos (2017, 279 p., lanzada por la Aca-
demia Norteamericana de la Lengua, de autores varios); Sem-
blanzas de Emilio Castelar: cinco crónicas y un cuento (2018, 115
p.), compiladas por Noel Rivas Bravo; Una modernidad con-
frontada (2018, 137 p.) de Roberto Carlos Pérez; Yo paname-
ricanicé: Rubén Darío en Brasil (2018, 179 p.); Léxico modernista
en los versos de Azul... (2018, 210 p.) de Eduardo Zepeda-
Henríquez; la segunda edición del principal aporte de un dariano
chileno, Raúl Silva Castro: Obras desconocidas escritas en Chile
(2018, 448 p.); otra segunda edición, esta vez de JEA: Rubén
Darío en Managua (2019, 86 p.); el Boletín Dariano 2017 (Ins-
tituto Nicaragüense de Cultura/ Biblioteca Nacional Rubén
Darío, 2018, 303 p.), Sala Dariana 1 (ibidem, 2019, 220 p.)
y Found in translation: traducciones al inglés de 41 poemas de
Darío por Adam Feinstein (Instituto Nicaragüense de Cultu-
ra, 2020, 90 p.)

En el Repertorio Dariano 2019-2020 Francisco Arellano
Oviedo, director de la Academia Nicaragüense de la Lengua,
rescata un «Poema poco conocido de Rubén Darío» escrito
en un álbum del Eden Hotel (Córdoba, Argentina) y un so-
neto inédito, tomado del álbum de la familia Andreve que le
facilitó a Arístides Royo, director de la Academia Panameña
de la Lengua.
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LOS CUENTOS DE DARÍO AL JAPONÉS

Jorge Eduardo Arellano

NAOHITO WATANABE —diplomático, traductor, escri-
tor y poeta— ha concluido la traducción a la lengua japonesa
de casi todos los cuentos de Rubén Darío (1867-1916). La
noticia, sorprendente para muchos, resulta explicable para
quienes hemos estudiado a ese prodigioso conteur que fue
Darío, uno de los fundadores modernos y magistrales del
género en lengua española.

Más de un centenar de narraciones breves brotaron de su
pluma desde 1881 (a sus catorce años) hasta 1914 (a los
cuarenta y siete). Integrados a su universo creador, se publi-
caron y reprodujeron en múltiples revistas y periódicos de
América y Europa durante la vida de su autor. Respondiendo
a tres básicos ámbitos temáticos —el erotismo agónico, la
preocupación social y la trascendencia del arte— se han tra-
ducido a 16 idiomas: alemán, árabe, banga, búlgaro, chino,
croata, danés, euskera, francés, griego, inglés, italiano, japo-
nés, portugués, ruso y turco. Pero el más completo de los
volúmenes traducidos corresponde al presente, tercer aporte
de Naohito Watanabe, miembro correspondiente de la Aca-
demia Nicaragüense de la Lengua y el más fecundo daríista
fuera del mundo occidental. Basta recordar sus dos obras
darianas vertidas al japonés hace ya varias décadas: Azul... y
El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical. Las tres ejecutadas
con intellecto d’amore.

La mujer y el amor, la vida y la muerte, lo pintoresco y
lo exótico, las leyendas y tradiciones, la ironía y el humor, la
denuncia social, el heroísmo bélico por causas justas, la in-
fancia y la juventud, se despliegan en su persistente labor de
cuentista. Tras los nueve cuentos y las transposiciones pictó-
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ricas del renovador breviario Azul... (Valparaíso, 1888; Gua-
temala, 1890; Buenos Aires, 1905; Barcelona, 1907), Darío
elaboró narraciones realistas, ficciones neopaganas, recrea-
ciones judeo-cristianas, relatos fantásticos (macabros, mara-
villosos, sobrenaturales, poéticos) y otros textos narrativos
procedentes de la crónica periodística, la ambientación rea-
lista contemporánea, la veta infantil, el cuento de hadas y el
autobiografismo ficcional.

Innumerables temas contiene la cuentística dariana. He
aquí los diez más notorios: 1) la presencia del misterio de la
subyacente cultura prehispánica, 2) la paz bucólica del mun-
do como ideal, 3) la convicción de que el buen gobierno no
depende del sistema adoptado, sino de la elección del sujeto
que ejerce el poder en bien de todos, 4) el clamor protestata-
rio y apocalíptico de la futura revolución social, 5) la oposi-
ción entre Ariel y Calibán concretado en la muerte de Don
Quijote en Santiago de Cuba, luchando contra las fuerzas
imperiales de los Estados Unidos; 6) la obsesión por el más
allá de la muerte, 7) la interpretación de la figura de Cristo
como arquetipo ejemplar, 8) la lucha anterior entre la idea
nietzcheana y su raigal cristianismo, 9) la pugna entre la tra-
dicional cosmovisión católica y el cientifismo secularizante
y 10) el recurso a los sobrenatural como cuestionamiento de
la realidad.

En fin, durante su corta vida (49 años y 19 días), Rubén
Darío no publicó libros de cuentos, excepto parcialmente su
catapultante Azul... No era un narrador consagrado exclusi-
vamente al género (su obra en verso y el cronismo cotidiano
eran prioritarios); tampoco se planteó superar a sus iniciales
modelos: el francés de apellido lusitano Catulle Mendès (1841-
1909) y el estadounidense Egdar Allan Poe (1809-1849).
Pero él, como cuentista —comparto esta apreciación de
Gustavo Alemán Bolaños— «no desmerece ante el gran poeta
que fue».
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Tal lo revela esta obra al japonés de mi dilecto amigo
Naohito Watanabe, profundo admirador de Darío y ciudada-
no literario de Nicaragua.

[Managua, 7 de diciembre, 2020]
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Naohito Watanabe, traductor al japonés
de los cuentos de Darío
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DOS OBRAS DE JEA SOBRE DARÍO EN 2020

Héctor Vargas

ARELLANO, Jorge Eduardo: El cuentista Rubén Darío: ac-
tualización crítica. [Texto en la contratapa: Pablo Kraudy
Medina]. Managua, Banco Central de Nicaragua, febrero,
2020. 358 p., il. [El dariísta español Alfonso García Morales
escribió al autor el 13 de febrero de 2020: «Muchísimas gra-
cias por el envío de tu libro. Por lo que llevo leído, resulta
imposible de superar en conjunto y seguramente de matizar
en algún mínimo punto tu completísima, erudita y lúcida
actualización crítica sobre el Darío cuentista. Mi admiración
y mi más sincera en horabuena»].

_________________________: Ensayos escogidos sobre Rubén Da-
río, en Boletín Nicaragüense de Bibliografía y Documentación,
núm. 184-185, enero-junio, 2020. 276 p. [Nota explicativa.
I. Textos preliminares: «RD: cronología vital», «RD: pensa-
mientos escogidos», «Juicios sobre Rubén Darío (1892-1992)»
de los siguientes autores: Juan Valera, Juan Ramón Jiménez,
Pedro Henríquez Ureña, Marcelino Menéndez Pelayo, José
Rogelio Sánchez, Miguel de Unamuno, Salomón de la Selva,
José Enrique Rodó, Jorge Guillén, Alfonso Reyes, Gabriela
Mistral, Federico García Lorca, Ricardo Rojas, Manuel
Gálvez, Ernesto Mejía Sánchez, Octavio Paz, Jorge Luis
Borges, Pablo Neruda, Luis Rosales y Samuel Gordon; II.
ENSAYOS CLAVES: «Rubén Darío transatlántico (Aproxi-
mación esencial a su obra)», «Rubén Darío: lírico perdurable
de nuestra lengua (sobre Cantos de vida y esperanza. Los Cisnes
y Otros poemas)», «Los Raros: contexto, coherencia e imagen
de Martí»; III. OTROS ENSAYOS (A): «Rubén Darío y las le-
tras francesas del siglo XX», «Darío y sus páginas cervanti-
nas», «El superhombre suicida y nuestro Bolívar literario
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(Martí y Darío)», «Dos poemas políticos representativos (‘A
Roosevelt’ y ‘Salutación al águila’)», «Rubén Darío ante los
Estados Unidos» y «Rubén Darío: españolista mayor»; IV.
OTROS ENSAYOS (B): «Darío y su amistad con los jesuitas»,
«El emblemático Azul… chileno», «Fervor y apoteosis del
‘Canto a la Argentina’ (en su centenario)», «Darío: ¿novelis-
ta?», «Darío y sus raíces mestizas», «Darío: querido y admi-
rado maestro de Antonio Machado», «El Rubén de los bazu-
queros de Managua» y «Nuestro bardo rei y el cine»].
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