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PRESENTACION

Luis Morales Alonso
Codirector general
Instituto Nicaragiiense de Cultura

UNA VEZ mas, en conmemoracion del 155 aniversario del
natalicio de Rubén Dario, el Instituto Nicaragiiense de Cul-
tura edita el numero 4 de SALA DARIANA, 6rgano en linea
de la Biblioteca Nacional, cuyo sesquicentenario de su decre-
to creador celebramos el afio pasado.

Esta vez nuestra institucién no podia ser ajena a la sig-
nificativa efeméride referida. De ahi que SALA DARIANA 4
proyecte un conjunto de sélidos aportes distribuidos en cinco
secciones. La primera (Investigaciones inéditas) contiene
estudios a fondo sobre temas escasamente desarrollados. Me
refiero al poema en prosa de Dario y su significacion en la
literatura espafiola contempordnea y a la relacién Ganivet-
Dario. Unolorealiza el doctor Jorge Eduardo Arellano y el
otro el master Mario Rizo Zeleddn.

Lasegunda seccion (En el séptimo centenario del falle-
cimiento de Dante Alighieri) abarca otros dos textos inédi-
tos, cuyos autores son los directivos honorarios de la Biblio-
teca Nacional: de nuevo el doctor Arellano y Helena Ramos.
Ambos versan sobre las resonancias del Arcangel de Floren-
cia en la poesia y la prosa del Capitan transatlantico del
modernismo.

Latercera seccion (Ensayos varios) ofrece tres valiosos
trabajos ya publicados, pero se consider6 que era necesario
difundirlos: los de Roberto Carlos Pérez, el dariano mas jo-
ven de América («Calderdn de la Barca en el joven Dario»),
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Helena Ramos, la incansable escritora rusa arraigada en el
pais desde 1987 y nica-consorte («Las nifias en la poesia de
Dario») y Pablo Kraudy, notable dariista, actualmente el més
profundo de Centroamérica («La guerra y la paz en el pensa-
miento de Dario: el poema ‘Pax’»).

La cuarta seccion (Documenta) rescata el testimonio
del periodista Francisco Huezo («Dario y sus dias preagoni-
cos en Managua»), los «Loores postumos» en verso de seis
poetas argentinos, la presencia de nuestro bardo universalista
en una pionera antologia continental de 1890 («Dario en la
América Literaria») y la presentacion del Repertorio dariano 2021/
En conmemoracion del bicentenario de la independencia de Centro-
ameérica, escrita por Pedro Xavier Solis Cuadra, director dela
Academia Nicaragiiense de la Lengua en diciembre de 2021.

Finalmente, en la quinta seccion (Resefia y dos ponen-
cias del XIX Simposio Internacional Rubén Dario), SALA
DARIANA 4 resume la ultima convocatoria de ese evento
anual iniciado en Ledn desde 2003 y difunde los eruditos
ensayos de Aldo Diaz Lacayo, presidente en funciones dela
Academia de Geografia e Historia de Nicaragua («Rubén
Dario yla Historia») y del britanico Adam Feinstein, nerudis-
tay traductor al inglés de algunos poemas darianos, editados
en volumen por el Instituto Nicaragiiense de Cultura.



I.
INVESTIGACIONES
INEDITAS
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Rubén Dario con Federico Rahola y Santiago Rusifiol.
Fotografia en la revista Mercurio, nGm 248, Barcelona, 17 de
febrero de 1916, en ocasion del fallecimiento del nicaragliense
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EL APORTE DE DARIO AL POEMA EN PROSA
DE NUESTRA LENGUA

Jorge Eduardo Arellano

Un grupo significativo y digno de atencion
[de la obra dariana] es el de los poemas en
prosa, tal vez muy pocos en numero, pero
interesantes y susceptibles de cierto estudio
por las singularidades estilisticas que ofre-
cen.
Radl Silva Castro
(1968)

NO FUE Rubén Dario el primer creador en Hispanoamérica
de una prosa dotada de conciencia estética. Juan Montalvo
(1832-1889)y José Marti (1853-1895) le antecedieron, trans-
formando la prosa en pleno instrumento expresivo. El mis-
mo Dario asimil6 los estilos de ambos desde muy joven y
logro el suyo en Azul... (Valparaiso, Imprenta y Litografia
Excélsior, 1888). En esta catapultante obra reveladora, ya
concibe y ejecuta el poema en prosa caracterizado por su
brevedad, concision tematica, plasticidad del lenguaje, auto-
nomia de las imagenes y esencia lirica. Pero en cadauno de
los modernistas hispanoamericanos cimeros la nueva moda-
lidad cobraria visos bastantes variados.

Teorizando sobre el poema en prosa, un ant6logo cen-
troamericano del género en su pais (Costa Rica) establece
que dicha modalidad, aunque escrita en prosa, no es prosaica,
dado el potencial poematico que contiene. Transfiguracion
verbal del mundo, es poema debido a tres razones: a la valo-
racion con y desde el lenguaje figurado, a la funciodn del ritmo
como recurso expresivo y al predominio de la figura del ha-



10 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

blante [...] Un mundo se transforma porque el hablante ima-
gina (hace imagen) un mundo, sino nuevo, al menos parale-
lo.Y afiade:

Con el lenguaje poético hay invencién y trans-
formacién desde la subjetividad. El ritmo se conser-
va; no es el de las regularidades métricas o prosodi-
cas, sino el dela calculada composicion de las frases,
la progresion de los enunciados y el empleo oportu-
no, con voluntad estética, de figuras de diccidn: ana-
foras, gradaciones, paralelismos (MONGE, 2014:9).

En Chile: pioneras trasposiciones pictOricas

Dario y José Asuncion Silva (1865-1896) utilizaron la
trasposicion pictorica para trazar cuadros donde no «pasa»
nada, pero se describe una mise-en-scéne. Me refiero alos doce
poemas en prosa de la serie En Chile inserta en Azul... (DA-
RO, 1888: 82-102): seis pertenecientes al Album porterio (En
busca de cuadros, Acuarela, Paisafe, Aguafuerte, La Virgendela
Palomay La cabeza)y los otros seis al Album santiagués(Acua-
rela, Un retrato de Watteau, Naturaleza muerta, Al carbon,
Paisajey Elideal). En ellos se desarrolla el anhelo de conquis-
tarla correspondencia inter-artistica, es decir: la ampliacion
del signo verbal mediante la equiparacion del arte del pintor
con el de escritor. Asi, en el cuadrito La Virgen de la Paloma
—anoto6 Dario enlanota 22 de la segunda edicion de Azul...
(Guatemala, Imprenta dela «Union», 1890)— «tengo la con-
viccion de que daria motivo, tratado por un pintor de talento,
auna obra artistica original y de alto valor» (DARIO, 2008a:
235).Y los cuadros La cabeza y Al carbon finalizan, respecti-
vamente, con estas lineas explicitas:

Y los colores agrupados estaban como pétalos de ca-
pullos distintos confundidos en una bandeja, o como la
endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un pin-
tor...
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Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el
manto y en la noche, en aquel rincén de sombra, habria
sido un tema admirable para un estudio al carbon.

En otras palabras, las lecturas francesas —tan tempra-
nas y constantes— facultaron a Dario para desplegar esa
intencion ecfrastica que en las vifietas de En Chile serian los
delaplastica. Poralgo, para un moderno critico espafol, el
poema en prosa modernista es inseparable del impresionis-
mo. «Y deun modo mas concreto: del impresionismo picto-
rico» (DIAZ PLAJA, 1956: 6). De ahi que las estampas de En
Chile conforman una seccion auténoma de Azul..., con su
estética propia: la breve y condensada del prosema (ARE-
LLANO, 2020: 148).

En «Historia de mis libros» (1913), el poeta no pudo ser
mas claro: define esta docena de cuadros como «ensayos de
colory de dibujo que no tenian antecedentes en nuestra pro-
sa. Tales trasposiciones pictoricas debian ser seguidas por el
grande y admirable colombiano J[os¢] Asuncion Silva —y
esto, cronologicamente, resuelve la duda expresada por algu-
nos de haber sido la produccion del autor del Nocturno ante-
rior a nuestra Reforma» (DARIO, 1988: 48).

En Chileno correspondia en su estructura a los «cuentos
en prosa» de Azul..., ya que era fragmentada y la condiciona-
ba tanto su caracter pictorico como «la fuerte impronta im-
presionista dela técnica acumulativa», segin detalla un cri-
tico aleman (KOHLER, 1967: 602-631). Resulta evidente el
«efecto kaleidoscopico» que Kohler constata en esos cuadros,
mas no pueden considerarse un cuento, por mas que estén
interrelacionados con los elementos narrativos del mundo de
Azul...

De acuerdo con LE BIGOT (1995: 83-114), K6hler no
explica que el fragmento —o poema en prosa— tiene de por
siuna tradicion literaria, ala cual Dario se incorpora novedo-
samente en sus dos albumes ya referidos. El primero corre a
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cargo de un narrador omnisciente, el cual revela los hallazgos
de Ricardo (poeta lirico incorregible) al ejecutar primorosas
descripciones. Mientras en el segundo —el de la capital chi-
lena— un narrador-testigo comunica sus impresiones ante
las escenas contempladas y su metamorfosis mediante el
dominio del lenguaje, de los sonidos o de los colores, segun
las artes. El fragmento manifiesta la intencion de llegar a la
sintesis de una realidad compleja y multiforme, captada a
partir de todas las facultades sensoriales. Se observara en la
casitotalidad delos cuadros la presencia del retrato: una vieja
inglesa como extraida de una novela de Dickens; o Mary: una
virginidad en flor; un huaso (campesino en Chile) de cabellos
enmaraniados, tupidos, salvajes; varios obreros forjadores del
hierro que vestian camisas de lana de cuellos abiertos y largos
delantales de cuero; una mujer pdlida, augusta, madre, con un
nifio tierno y risuefio, a quien mostraba una paloma blanca; una
dama en su tocador, entre dos grandes espejos |...], vanidosa y
gentil [...], aristocrata santiaguesa que se dirige a un baile de fan-
tasia, de manera que el gran [Jean-Antoine| Watteau [1684-
1721] le dedicaria sus pinceles; y una mujer orante: vestida de
negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime,
teniendo por fondo la vaga oscuridad de un confesionario.

Atn mas: el propio autor se retrata interiormente, iden-
tificado con Ricardo, sosiador empedernido, admirador de un
paisaje portefio: en el fondo—dice una de sus descripciones—
se divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja,
pedruscos brillantes como vidrios. Bajo los sauces agobiados ramo-
neaban sacudiendo sus testas filosdficas —joh gran maestro Hugo!—
unos asnos, y cerca de ellos un buey gordo, con sus grandes ojos
melancdlicos y pensativos, donde ruedan miradas y ternuras de
éxtasis supremos desconocidos, mascaba despacioso y con cierta
perezalapastura. O, enamorado de un bello y pequerio jardin con
Jarrones, pero sin estatuas; con una pila blanca, pero sin surtidores,
cerca de una casita hecha para un cuento dulce y feliz. En la pila
un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de un
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blancor de nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una
lira o el ansa de un anfora y moviendo el pico hiimedo con tal lustre
como si fuese labrado en un dagata de color de rosa.

En La Quinta—extenso parque en la zona occidental de
Santiago— Ricardo —alter ego de Dario— descubre otro
paisaje, como envuelto en una polvareda de sol tamizado, y
eran el alma del cuadro aquellos dos amantes: él moreno,
gallardo, vigoroso, con una barba fina y sedosa, de esas que
gustan detocarlas mujeres; ella rubia—jun verso de Goethe!—
vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa
fresca, como subocaroja que pedia el beso [...]. Concluye En
Chile:

Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza y de Psiquis,
hacedor de ritmos y de castillos aéreos vi el vestido luminoso
del hada, la estrella de su diadema, y pensé en la promesa
ansiada del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y

fatal, solo quedo en el fondo de mi cerebro un rostro de
mujer, un suernio azul.

Naturaleza tropical

En 1889, yaen El Salvador, Dario se entera de la muerte
de Pedro Balmaceda Toro (1868-1889), su gran amigo chile-
no, al que consagrara una biografia escrita enla hacienda La
Fortuna, cerca de Sonsonate; y en agosto de ese afio escribe
paralelamente una extensa prosa poematica que pertenecia
asu proyectado Libro del trépico, «calido como una faja ecua-
torial, de un colorido de iris, de un primor como obra de
orfebre» (ALEMAN BOLANOS, 1923: 161). Esto es: una pie-
za imprescindible para incorporarse a la presente compila-
cion, dada su sostenida calidad descriptiva. Véase, por ejem-
plo, este trazo fuerte y vibrante sobre la floresta del entorno:

Se levantaban agrupados, solemnes, altos para que en
sus cumbres aniden las nubazones que como enormes dgui-
las negras llevan sobre ellos las borrascas, gordos arboles,
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repleta de sabia la sangre henchida de sus troncos; unos
Jorobados, llenos de bifurcaciones en que florecen orqui-
deas salvajes y frescas; otros erguidos como las columnas de
un peristilo, o agobiado del ramaje ancho y grueso por las
colgantes y hermosas espesuras de las lianas semejantes a
cabellos sueltos del viento, o a gigantescas charreteras en-
crespadas |...]

Nada mas grandioso que esta vegetacion lujuriante
que nos rodea. el cedro de hojas menudas y ancha base que
balancea su copa de manera sacerdotal, la caoba que da su
rica madera acanelada, el cortés florecido de flores amari-
llas, murmuran, sin metdfora, frases misteriosas en su
incomprensible lenguaje de vegetales edlicos | ...] (en ALE-
MAN BOLANOS, 1923: 163).

A una estrella

Enla segunda edicion enriquecida de Azul..., Dario in-
corpord «A una estrella», segin otro critico espafiol —coeta-
neoy uno de sus maximos admiradores— «una romanza en
prosa, como el mismo autor lo subtitula. Es una cantiga de
amor y éxtasis a la estrella piadosa y lejana; el poeta grita:
vivre dans les étoiles como decia el inmortal [Jules] Laforgue
[1860-1887]. Todo gran poeta se sentird conforme con el
elegiaco francés en volar hacia las estrellas, hacia mundos
superiores, regiones de luz y de paz donde no llegan la lucha
de los hombres» (GONZALEZ BLANCO, 1910: CCCXII-
cccxiin). Dotado de esencial lirismo, 4 una estrella se inicia
con un ritornelo apasionado, reiterado cuatro veces mas:

jPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus
labios luminosos!

Yo soy el enamorado extdtico que, soriando mi suerio
de amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu inefable
claridad, estrella mia, que estds tan lejos! jOh, como ardo
en celos, como tiembla mi alma cuando pienso que tu,
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candida hija de la Aurora, puedes fijar tu mirada en el
hermoso Principe Sol que viene de Oriente, gallardo y bello
en su carro de oro, celeste flechero triunfador, de coraza
adamantina, que trae a la espalda el carcaj brillante lleno
de flechas de fuego! Pero no, tu me has sonreido bajo tu
palio, y tu sonrisa era dulce como la esperanza |...] (en
MONTIEL ARGUELLO, 1984: 48-50).

A una estrella merecio el andlisis de Michele Herter-
Reyes, quienlo relaciona textualmente con «Un Hemisphere
dansune chevelure», poema en prosa de Charles Baudelaire.
Ambos plantean el contraste entre lo ideal (la musa) y lo real
(la mujer). A una estrella comienza con una apelacién a la
musa, la estrella Venus, y su tono es de exaltacion y deseo.
Enlas primeras lineas se advierten seis oraciones con signos
de exclamacion. El poeta clama con la esperanza de que la
estrellale oiga. Enseguida, ofrece la historia de su amor por
la estrella, la cual parece haberle sonreido en un momento
muy importante:

Y ya presa de mi desesperanza, esclavo tuyo, oscuro
genio Desaliento, hui de mi triste lugar de labor —donde
una corte de bardos antiguos y de poetas modernos resplan-
decia el dios Hugo en la edicion de Hetzel—y busqué el aire
libre bajo el cielo de la noche. Entonces fue, adorable y
blanca princesa, cuando tuviste compasion de aquel pobre
poeta, y le miraste con tu mirada inefable y le sonreiste, y
de tu sonrisa emergia el divino verso de la esperanza. [Es-
trella mia, que estas tan lejos, quien besara tus labios lu-
minosos!

El genio Desaliento—con voz de hierro y palabra cortan-
te y fria— desespera al poeta, pero la estrella, como se ha
visto, le otorga esperanza con su mirada y sonrisa; en conse-
cuencia, es motivo de alabanza:

Queria cantarte un poema sideral que ti pudieras otr,
queria ser tu amante ruiserior, y darte mi apasionado ritor-
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nelo, mi etérea y rubia soriadora. Y asi desde la tierra donde
caminamos sobre el limo, enviarte mi ofrenda de armonia
a tu region en que deslumbra la apoteosis y reina sin cesar
el prodigio.

Poco a poco, Dario ha convertido la estrella en mujer
dandole atributos humanos. Similares a los poemas en prosa
baudelarianos, el nicaragiiense «se vale principalmente de los
siguientes tropos: 1. el apostrofe de la estrella; 2. el uso dela
personificacion, la metafora y la sinestesia en la descripcion
de la estrella; y 3. el estribillo: ;Estrella mia... quien besara tus
labios luminosos!, sinestesia que produce un simbolo disémi-
co original que une la carne con el espiritu, el arte con la
imaginacion, el cuerpo con la mente, lo terrestre con lo subli-
me» (HESTER-REYES, 1991: 22).

Doce poemas en prosa escritos en y sobre Costa Rica

Para 1891, durante su intermezzo costarricense —del 24
de agosto de ese afo al 14 de mayo de 1892—, Dario inau-
gurd en el hermano pais vecino el poema en prosa. Entre la
docena que dio a luz en la prensa de San José (EI Heraldo de
Costa Rica, La Prensa Libre, Diario del Comercio y Revista de
Costa Rica), seis estaban ligados al mundo de la ciudad: Apun-
te—sobre el paseo de La Sabana—, El Mercado, La Estacion,
El Parque Central y Heredia: boceto de esta ciudad dela meseta
central, a la que visitd; y Cronica—acerca de la temporada
veraniega en el campo y en Limon, puerto caribefio— donde
afiade un fulgurante recuerdo de la Semana Santa en Leodn,
contestando a una pregunta que Dario pone en boca de un
coterraneo (ALEMAN BOLANOS, 1923: 158).

El afan descriptivo de los poemas en prosa del nicara-
gliense transforma en condensado material literario los mo-
tivos urbanos tanto de San José como de Heredia. Pero no
excluye la celebracién amorosa en La cancion de la luna de
miel (Adorados ensuerios nupciales, que hacéis desfallecer a las
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prometidas virginales y pensativas), el paisaje natural del ex-
traordinario Mayo alegre, elaborado con la reiteracion ritmica
al final e inicio de cada parrafo. Por ejemplo, el tercero co-
mienza:

jMayo alegre, mayo alegre, cudntas veces te encontré
después, y eras siempre mi amigo, y eras tu quién llevaba
a tu carro maravilloso el ardiente mensaye, la estrofa del
deseo, el beso de la pasion. A tu espléndido sol vi un dia de
oro como es bella la luz sobre el verde y fresco laurel. Tu aire
armonioso acaricio mi frente, y senti como ansias de hun-
dirme en el azul infinito; la gloria, de inmensas y lumino-
sas alas, pasé delante de mis ojos, como una vision augusta
y sideral; se conmovio mi espiritu y en mi sangre senti
infundirse tu eterna savia |...]

Yyotecreia entonces, jy bajo el cielo azul cantaba tus
soberbios himnos, mayo alegre, mayo alegre! (en RD-STEI-
NER: INTERMEZZO EN COSTA RICA, 1987: 91).

Tampoco dejaria de cantar a un ya emblematico joven
héroe: el mitico y popular Juan Santamaria, caido en comba-
te en Rivas, Nicaragua, el 11 de abril de 1856, durante la
guerra centroamericana contra el expansionismo filibustero
y esclavista del estadounidense surefio William Walker (1824-
1860). Sin embargo, este panegirico —escrito a raiz de la
inauguracion de la estatua de Santamaria en el parque de
Alajuela— no es propiamente un poema en prosa, sino una
prosa poematica y debe incluirse, pese a su extension, en
estas paginas, ya que su autor despliega una glorificacion
ritmica alolargo de sus ocho largos parrafos, culminando con
el siguiente:

jBronce al soldado Juan! ;Muisicas e himnos al Mes-
tizo! ;Gloria al que se sacrificé por la libertad bajo el triun-
fante pabellon de su tierra! Apoteosis al hombre minimo,
cantado la primera vez por la palabra himnica y fogosa de
Alvaro Contreras, celebrado por los versos de los poetas
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nacionales, eternizado en el metal de la inmortalidad por
el cincel de artifice europeo, y cuyo nombrey recuerdo vivird
por siempre en el corazon de todos los costarricenses (en
MONGE, 2014: 234-235).

Uno de los restantes poemas en prosa escritos en Costa
Rica del ya renombrado autor de Azul... se titula Eirdneia
(ironia), palabra griega reiterada nueve veces como clave
elemento estructural y que habia encantado a dos grandes
literatos: al francés Alphonse Daudet (1840-1897) y al ruso
Ivan Turgenev (1818-1883). También nueve situaciones
describe en Eironeia Dario, quien en la tltima se pregunta y
contesta: ;Y cuando se embarga el alma para el cielo; cuando el
bajel tiende sus velas siguiendo el rumbo del misterio; cuando se
hunde el cuerpo en la tierra y el espiritu, en el azul, si no hay azul
ni espiritu, jcudl serd la palabra que el angel de la muerte lanza a
los cuatro vientos del mundo? ;Eironeia!

De las varias cronicas escritas por Dario sobre la vida
social y artistica de San José, sobresale El concierto de anoche
(El Heraldo de Costa Rica, San José, afio I, num. 87, 23 de abril,
1872). En dicha crénica, aludiendo a una de las actrices,
consigno este fulgor poematico: Anoche oimos a una calandria
presa en la mds suntuosa torre de marfil. De bello edificio salia el
canto, como una maravillosa melodia, por la puerta rosada de los
labios. Ella, la sefiorita, es hermosa, y une a la opulencia y el ritmo
de su figura, el amor artistico y el pdjaro encantado que trina en su
garganta. Esa sefiorita debia ir a Europa. Dicen que las violetas de
Italia son buenas para la voz. Lo mismo que el vino de Paris. Pues
bien, la aplaudimos con carifio, la aplaudimos a la magnifica
Angelina con todo nuestro corazon. Uno me dijo: «; Te parece que
es Ofelia?» Yo no creo que fuera Ofelia, aunque «cogiendo flores y
cantando pasay, es una gallarda musa, es una flor pomposa que
canta. Ofelia es rubia y delicada, Ofelia es del norte; Angelina es del
tipo meridional, con todas sus seducciones, todo su sol, todos sus
triunfos. Si fuera flor seria rosa; si piedra, topacio; si ave, paloma;
si vino, borgoria [...] (OVARES Y ROJAS, 2019: 13-14).
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Antes de proseguir, es necesario reiterar que las fuentes
de Dario para emprender su renovacion literaria en lengua
espainola fueron francesas. En el caso de la prosa breve ritmi-
ca, infundida de tension poética—mejor dicho: del poema en
prosa—, Louis (Aloysius) Bertrand (1807-1841), Charles
Baudelaire (1821-1867), Arthur Rimbaud (1854-1891),
Stéphane Mallarmé (1842-1898) y Catulle Mendes (1841-
1909).

El pais del sol y su fuente francesa

Fue este, como es muy sabido, el inspirador principal de
los cuentos de Azul... (1888 y 1890) y de otros textos apare-
cidos en publicaciones periddicas de Centroamérica y Chile.
Precisamente uno de los lieds de France («Les pieds nus»), del
parnasiano Mendes, gravita en el inico prosema de Prosas
profanas (Buenos Aires, Imprenta de E. Coni e Hijos, 1896):
El pais del sol; asi lo reconoceria su autor en uno de los tres
articulos de su «Historia de mis libros», julio de 1913 (DA-
RI0O, 1988: 66) y en su autobiografia (DARIO, 1991: 86). Ahi
sefiala que EI pais del sol «es un pequefio poema en prosa
rimada, de fecha muy anterior a las poesias escritas en Bue-
nos Aires, pero que por la novedad de la manera llamo la
atencidon». He aqui el segundo de sus cuatro parrafos:

Eneljardin del rey de la isla de Oro —(;Oh mi ensue-
7io que adoro!) fuera mejor que tu, harmoniosa hermana,
amaestrases tus aladas flautas, tus sonoras arpas; jtu que
naciste donde mas lindos nacen el clavel de sangrey larosa
de arrebol,

en el pais del sol!

Pedro Luis Barcia constato la factura de este ensayo de
prosarimaday ritmada que no volveria a cometer: «El pais del
sol estd hecho con paragrafos isocronicos (de igual duracion
temporal), que se asemejan, en algo, ala regularidad estrofi-
ca: laextension idéntica de los cuatro paragrafos, la inclusion
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de un paréntesis después de la primera frase en cada uno de
ellos, la rima interna y el uso del estribillo (en el pais del sol) y
de expresiones recurrentes (harmoniosa hermana). Riman, en
cada paragrafo-estrofa, el final de la frase primera [Hierro /
destierro; Oro / adoro, Plata / Serenata; vela / vuela], y el cabo
del paragrafo con el estribillo [fornasol, arrebol, crisoly parasol
con sol] (en DARIO, 1996: 41).

Stella

Tres afios antes a su paso por Nueva Y ork—via Paris—
para dirigirse a Buenos Aires, Dario escribio siete textos bajo
el titulo general de «Polilogia yanqui», difundidos muy pron-
to en La Habana Elegante (6 de agosto, 1893) y El Figarode la
misma ciudad (10 de septiembre del mismo afio). Unitarios,
condensan su impresion ante la gran cosmopolis: 1a ciudad de
Nueva York. El primero se titula «Ante la estatua de la Liber-
tad» y no es sino una salutacion:

A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra
Seriora de la Libertad. A ti, cuyas manos de bronce alimen-
tan un sinnumero de almas y corazones. A ti, que te alzas
solitaria y magnifica sobre tu isla, levantando la divina
antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer, prosternan-
dome delante de tu majestad. Ave: Good morning. Yo sé,
divino icono, oh, magna estatua, que tu solo nombre, el de
la excelsa beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas
sobre el mundo, a la manera del fiat del Serior. Alli estan
entretodas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que
iluminan el vuelo del aguila de América, de esta tu Ameérica

formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza,

el Serior es contigo: bendita tui eres. Pero jsabes? Se te ha
herido mucho por el mundo, divinidad, manchando tu
esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu
nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquella
no es la Diana sagrada de las incomparables flechas: es
Hécate.
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Los cinco textos siguientes ofrecen otros aspectos de /a
sanguinea, la ciclopea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible
capital del cheque: «Antifona», «Caliban», «Champions», «En
Broadway» y «Una miss» que Dario condensaria en su libro
programatico Los Raros (Buenos Aires, Talleres de «La Vas-
conia», 1896); solo el ultimo, Stella, 1o incluiria integro en
dicholibro. Y conrazon, pues se trataba del poema en prosa
mas intimo de su autor, de una elegia en la que evoca a
Rafaela Contreras, su esposa recién fallecida a los 23 afios.
Stella—nombre poético y seudonimo literario de Rafaela—
, era para Dario hermana de las liliales virgenes cantadas en bru-
mosa lengua inglesa por el sofiador infeliz, principe de los poetas
malditos. Es decir, Edgar Allan Poe, con quien se identificaba
y a quien admiraba profundamente.

Cronologia del poema en prosa francés

Volviendo al origen del moderno poema en prosa, Aloy-
sius Bertrand —anota Ernesto Mejia Sanchez— fue poeta
precoz, desgraciado e inconforme. «No tuvo reconocimiento
nimenos popularidad, siendo aun hoy el prototipo del poeta
menor, incomprendido y exquisito. Sunica obra se publicd
postumamente en 1842, Gaspar de la Nuit: Fantasies a lamaniere
de Rembrandt et de Callot [...] (MEJIA SANCHEZ, 1972). La
siguiente cronologia, especificada por el mismo Mejia San-
chez, resulta indispensable:

La obra de Aloysius Bertrand [1807-1841] en-
carno ostensiblemente en los poemas en prosa de
[Charles] Baudelaire [1821-1867]; ¢l mismo lo decla-
r6 en publico a Arséne Houssaye [1815-1896] en la
dedicatoria de la primera veintena dados a La Presse
[una revista] en 1862, con el titulo de Le Spleen de
Faris. El afio siguiente Stéphane Mallarmé [1842-
1898] comenzo6 a traducir en prosa los poemas en
verso de Edgar [Allan] Poe [1809-1849]; en 1864
Mallarmé y Baudelaire publicaron poemas en prosa,
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aunque unicamente en revistas; en 1865, Mallarmé
solicitd a un amigo el Gaspar de la Nuit de 1842; en
1867, aparecieron otros poemas en prosa de Baude-
laire y de Mallarmé también en revistas; en 1868
otros de Mallarmé y la primera reedicioén de Gaspar
de la Nuit; en 1869 la edicion pdstuma de Le Spleen de
Paris (Petits Poémes en Prose), de Baudelaire, muerto
dos afnos antes. Mallarmé sigue publicando poemas
en prosa en 1872 y en 1877 entrega otra serie de los
de Poe|[...]

Gaspar de la Nuit comenzo a escribirse en 1827, aprecian-
dose desde entonces el esfuerzo artistico de Aloysius Ber-
trand por dotar a sus prosas del caracter literario concreto que
buscaba. Algunas de ellas muestran la evolucion desde el
ensueno meditativo, inmaterial e impreciso hasta la confor-
macién exacta del cuadro descriptivo de tono lirico, cuyos
elementos se conjugan en una misma finalidad que liga lo
poético, lo misterioso y lo disonante con lo personal en una
formabien trabajada. Bertrand era consciente de lanovedad
de sus prosas y, aunque no las calificod nunca de poemas en
prosa, sisabia que se trataba de una nueva modalidad gené-
rica. Asi, en carta a David d’Hugers del 18 de septiembre de
1837 afirmo: J’ai ensayé de créer un noveau genre de prose (citado
en UTRERA TORREMOCHA, 1999: 60).

De casitodo ello estaba muy enterado el capitan transat-
lantico del modernismo, lector a fondo de los preciosos y ar-
moniosos juegos—son sus calificativos— de los Lieds de Fran-
ce, cuyo autor —Catulle Mendes— los habia imitado de los
poemitas maravillosos de Aloysius Bertrand. Dichos lieds eran
ecos, 0 mas exactamente, calcos segin el mismo Dario. Y en
cuanto a la pieza dariana EI pais del sol —parodiada en EI
Heraldo, de Bogota, el 10 de abril de 1894—, «concreta la
nostalgia de una nifia de las islas del tropico, animada de arte,
en el medio rigido y duro de Manhattan, enla imperial Nueva
York» (DARTO, 1988: 66).
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Prioridad histdrica y entorno marino

De hecho, «solo Julian del Casal [1863-1893] y Rubén
Dario [1867-1916], entre los miembros de la primera gene-
racion modernista, cultivaron el poema en prosa como tal»
(FERNANDEZ 1994: 81). Del Casal, entre 1887 y 1890,
tradujo algunos poémes en prose de Baudelaire, cuyo poema en
verso «Los paraisos artificiales» habia imitado el cubano en
«Cancion de la morfina». Pero fue con Dario, méximo repre-
sentante del modernismo hispanico, que «el poema en prosa
adquirio su carta de identidad y permanencia, pues entonces
se empezo0 a ver la prosa también como un género en el que
la funcion poética podia cristalizarse» (FONSECA GONGO-
RA, 2017: 139).

Lainiciativa creadora de Dario en el poema en prosa no
tuvo la trascendencia y las supremas dimensiones de su poe-
sia en verso. Sin embargo, el Bolivar literario de nuestra
América no resultaria ajeno al cultivo méas o menos perma-
nente de breves prosas liricas, descriptivas, denominadas
acuarelas, sanguinas, vifietas, visiones, cuadros en las revistas del
modernismo hispanoamericano. Incluso en Mundial Magazi-
ne, revista que dirigi6 en Paris entre mayo de 1911 y agosto
de 1914, insertaria ocho poemas en prosa, escritos y publica-
dos en afios muy anteriores (los de su periodo bonaerense):
cinco bajo el titulo de «Poemas de arte: Bocklin» (num. 35,
marzo 1914), a saber La isla de la muerte, Idilio marino, Sirenas
y tritones, Dia de primavera, Los pescadores de sirenas; y tres
bajo el de «Visiones pasadas» (nam. 36, abril, 1914): Lamarea,
A una bogotana (Pasillo en prosa)y La virgen negra (El Havre).
El tema de la muerte con su derivado de melancolia y el
erotico, obsesivoy consustancial a la vitalidad de su autor; la
connotacidén cosmopolita, el simbolo mitolédgico, la referen-
cia a poetas afines en varias lenguas, el color local americano
y el trasfondo marino —o sea sus contenidos—, fueron glo-
sados ampliamente en una monografia sobre Mundial Maga-
zine. Al respecto, su autora —Ana Maria Hernandez de



24 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

Lopez— comenta acerca del manifiesto de fe que es La virgen
negra, patrona de El Havre, Normandia, Francia: Dario sitda
alaimagen de bronce en un alto rodeado de frondosa vege-
tacion [...] Habla dela ayuda dela madre de Dios alos hom-
bres de mar. Y prosigue:

Elmilagro existe. Elmilagro lo cuentan los pescadores
canosos, domadores de vientos. El que no crea en el mila-
gro, no ha rogado nunca en una inmensa desgracia, no ha
tenido jamads el momento de pedir llorando, con el alma, un
algo de su piedad y de su dulzura a la Madre Maria. Ella
tiene siempre la sonrisa en sus misticos labios. Ella tiene a
cada instante el gesto de salvacion, la mirada de aliento, lo
que apacigua a Behemot, y lo que detiene a Leviatan...
Ella, que es estrella de la mafiana, es también el faro, la
estrella de la noche.

Dario saluda a la Virgen, en medio de tanta fe: jMaria
Stella! La estrella del mar tiene al Dios hijo en los brazos. jOrgullosa
con su delfin, franceses!, para terminar su poema en prosa ex-
hortando ala plegaria que la Virgen Negra recoge complaci-
da, dispuesta a derramar, generosa, sus bendiciones y sus
gracias sobre todo el que se lo pida con la fe y con amor:

Bajo su manto de oscuro metal, se agrupan todas las
oraciones ;Son muchas? El manto crece, se agranda, se
agiganta. ;Son mds? Crece tanto como si fuese el mismo
cielo azul, constelado de gemas siderales. Alli cabe todo lo
creado. Alli encuentra abrigo la plegaria de la humanidad,
y el Angelus que reza, cada crepiisculo de la tarde, el alma
del mundo (citado en HERNANDEZ DE LOPEZ, 1989:
172)

Como se ve, el entorno marino se halla muy presente en
los poemas en prosa rubendarianos. No se olvide que todos
los viajes de su autor—a través del Atlantico y del Pacifico—
los realiz6 abordo de vapores. El paisaje que le ofrecia el mar,
o el inmenso y misterioso océano, como lo definié en La marea
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(escrito en abril de 1893) siempre le era familiar. La bahia
panameria es el escenario de La marea:

Los muelles parecen alzados sobre sus cien flacas pier-
nas de madera. La playa estd cubierta de un lodo bitumi-
noso y salino, donde resaltan deslavadas y aglomeradas
conchas de ostras.

Las embarcaciones, quietas, echadas sobre un costa-
do, o con las quillas hundidas sobre el fango, parece que
aguardan la creciente que ha de sacarlas de la paralisis. A
lo lejos, un cayuco negro semeja un largo y raro carapacho;
sobre una gran canoa esta, recogida y apretada entre cuer-
das, la gavia. Agrupados como una banda de cetaceos rojos
y oscuros, dormitan los grandes lanchones. Un marinero
ronda en su chalupa. Las balandras dgiles aguardan la
hora del viento |[...]

El viento canta para el pescador que tenderad la red; canta
para el remero negro, risueiio y de grandes gestos eldsticos; canta
para el chino que va a pescar, todavia con la divina modorra de su
poderoso y sutil opio. Y canta, mientras la marea sube, para los
viajeros, para los errantes, para los pensativos, para los que van sin
rumbo fijo, tendidas las velas por el mar de la vida, tan dspero, tan
profundo; tan amargo [...]. En La marea, Dario presenta en cada
uno de sus parrafos «variados objetos de un mismo ambito de
realidad, en una sucesiva y progresiva descripcion de sensa-
ciones fragmentarias, captadas en un atardecer fugitivoenla
costa panamefia» (DE LA TORRE, 1969: 151).

Por su lado, en 4 una bogotana (Pasillo en prosa) el
poeta describe a una pareja de enamorados colombianos
conversando y danzando acompasadamente un vals. No
omite sus nombres: Efrain Isaacs y Edda Pombo. El Adonis
galantea a la joven diciéndole que Jos lindos ojos de una mujer
valen por todos los astros, y los lindos labios por todas las rosas.
Dario enfatiza que el impulso de la pasidon que comparten es
mayor, infinitas veces, que el empuje de ese enorme y poderoso
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Tequendama; y desea que en el lugar donde se estrella la ca-
tarata la soberana armonia de la naturaleza pondria un palio
augusto y soberbio al idilio. Al ruido del salto no se oirian los besos.
jIdilio solitario y magnifico!

Laescena, dentro deun delicado clima sensual, es acom-
pafiada por un viaje a la Via Lactea del poeta en su Pegaso,
cuando sanen las heridas de este, para cortar un lirio. A/pasar
por Venus cortaré una rosa, en Sirio un clavel, y en la enfermiza y
palida Selene una adelfa. EIl ramo se lo daré a una suave y pura
mujer que todavia no haya amado. E1 mismo Dario detalla la
simbologia de estas flores, que tanto le agradan, destinadas
adicha mujer:

Larosay el clavel le ofrecerdan su perfume despertador
de ansias secretas. El lirio sera comparable a su alma,
candida y casta. En la adelfa pondré el diamante de una
lagrima, para que sea ella ofrenda a mi desesperanza.

En cuanto a los poemas en prosa titulados en Mundial
Magazine «Poemas de arte: Bocklin», consistian en nuevas
trasposiciones pictoricas inspiradas en las obras del pintor
simbolista suizo Arnold Bocklin (16 de octubre, 1827-16 de
enero, 1901). Formado en Alemania e Italia, Bocklin tenia
predileccion por figuras alegoricas y mitologicas —ninfas,
satiros, centauros, etc.— afines a Dario. Uno de los poemas
en prosa de este, La isla de la muerte, es la descripcion del
cuadro de Bocklin sobre el mismo tema. jToda una admira-
ble recreacion de la isla sombria!

Laespanola Ana Maria Lépez ha comentado con acier-
to La isla de la muerte: una alegoria cuya tension lirica se da
desde el primer parrafo, donde aparece la nota de tristeza
impresa en el mismo titulo: ;En qué pais de ensuerio, en qué
funebre pais de ensuerio estd la isla sombria? Es un lejano lugar en
donde reina el silencio. El agua no tiene una sola voz en su cristal,
ni el vecino en sus leves soplos, ni los negros drboles mortuorios en
sus hojas: los negros cipreses mortuorios que semejan, agrupados y



I. INVESTIGACIONES INEDITAS 27

silenciosos, monjes-fantasmas. La critica referida continta:

Dario personifica lo inanimado: se fija en los
elementos de la naturaleza, como si en su idealidad
necesitara la compaifiia de esos mismos elementos
dotados de una vida tan triste como la suya. Y el
poeta continuda esta técnica al recordar las rocas vol-
canicas mordidas y rajadas por el tiempo, donde se abren
las bocas de las criptas en que reposan los muertos.

Rubén trae ala memoria al poeta inglés, amigo
de Gladstone y autor de Idilios del rey, cuando dice que
seacerca en su barca de duelo un mundo enterrador, como
en el poema de Tennyson, y alude a una palida princesa
que, difunta ya, es conducida a la isla en medio de
vagas melodias que originan una profunda desola-
cion. Esta princesa refleja el sentir del poeta y el
abatimiento de su prematura senectud (LOPEZ, 1982:
249).

Otros logros pictoricos de Bocklin se advierten en los
restantes poemas en prosa de esta serie dariana: Idilio marino,
Sirenas y tritones, Dia de primaveray Los pescadores de sirenas.
El erotismo intrinseco del autor se plasma en una sirena de faz
medrosa, atraida por un triton faunico que la convoca a una
cita sexual, tal como en la tierra, al amor del gran bosque, lo haria
Pan con la Siringa. Igualmente, Dario recurre al humor:

Con asombro jocoso viene un Sancho centauro acud-
tico: braceando, la grupa esta sobre la ola, y la espuma le
forma un cerco hirviente y blando por la redondez de la
barriga, en la cual muestra su honda mancha, como la
sefial de un golpe de espatula, el ombligo.

Entre otros poemas en prosa de Dario, escritos durante
sus viajes, habria que destacar su «Cancion del océano» (Artes
y Letras, Buenos Aires, 8 de julio, 1894), en la cual —tras oir
un cantico entonado por un gran grupo de emigrantes gallegos—
evoca las horas de oro de una noche madrilefa en la espléndida
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morada de dofia Emilia Pardo Bazan (1851-1921). He aqui
algunas de sus lineas:

jEsta es la voz de Galicia! Las ies gimen, las efies
vibran como una cuerda de pasion, el compds, como re-
mando, lleva la nota humeda, la melodia llorosa de la
tierra gallega. Cantan en tono quejoso los hombres que van
a América y dejan en la provincia nativa, el amor, el huerto
amigo, el armonioso buche de la gaita |...] Cantan juntos
los que se van, los que parten en busca de esa América
encantadora y terrible, donde antes que el miraje del oro,
jencontrardn la lucha, la miseria o la fiebre, la muerte!

Otros poemas en prosa, ubicados en similares ambien-
tes, se titulan En el mar (1892), en el que Dario expresa: una
ondame canta la eterna cancion de la esperanza, y otra merepite la
salmodia misteriosa de la muerte; Sanguina (1893), modelo de
sangrienta puesta de sol; Tterra ilusoria(1910), rematada con
la cita del epigrafe en latin que Frangois-René de Chateau-
briand (1768-1848) antepone en un capitulo de sus Mémoires
d’outre-tombe: «Sicut nubes, cuasinaves, velut umbrae» (como
las naves, como las nubes, como la sombra [huye la vidal); La
virtud de la alegria y La oracion del nifio sobre el mar (ambos
también de 1910). En la misma direccion —viajera y ocea-
nica— habria que afiadir cuatro «Films de viajes»: Miusicas
nocturnas, Los caprichos del sol, Monotonia del mary Los bohe-
mios (todos de 1912). En este ultimo se refiere a los que en la
tercera clase manchan con los vivos y alegres colores de sus vestidos
vistosos la muchedumbre aglomerada de los trabajadores que van en
busca de las tierras pingiies y generosas. Y agrega:

Es una numerosa tribu, que viene de quién sabe de
donde y que habla en no sé qué lengua dspera y barbara,
hungaro, bulgaro, algo balcanico [...] Todos tienen la
patina del azar, el relente de la vida errabunda, el secreto
quiza de la relativa felicidad, parientes de las bestias de los
montes y de los pdjaros del aire, productos de la luz, con-
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fidentes del mono, del perro y del oso, amantes del sol y de
lalibertad.

Valoraciones del poema en prosa de Dario
por Lenore V. Gale y Jesse Fernandez

El modernismo fusionaria el poema en prosa con el
cuento, lo cual ejecutd Dario en El rey burgués, El velo de la
reina Mab y La cancion del oro, tres piezas memorables de
Azul... (1888), como también en Fugitiva (1891), Luz de luna
(1894), La pesca y La klepsidra (ambos de 1896), mas Gesta
moderna (1897). Al mismo tiempo, fusiono el microrrelato
con el poema en prosa en El nacimiento de la col (1893). Tal
lo ha establecido la critica la cual también reconoce en Rubén
al modernista que «llevo el poema en prosa a un grado maxi-
mo de precision y variedad» (GALE, 1975b: 185).

En realidad, a esta investigadora se le debe la primera
valoracion consistente del poema en prosa de Dario (GALE,
1975a: 375-379), reconocida en posteriores aproximaciones
al tema. La del espafiol Cristobal Cuevas Garcia es una de
ellas:

Rubén Dario cultivd también la prosa poética
escribiendo algunos de los mejores poemas en prosa
de que dispone nuestra literatura. En ellos culmina,
en opinion de la hispanista norteamericana Lenore V.
Gale, el ideal prosistico modernista esforzado por
elaborar el discurso con rigurosos criterios de arte.
Acortando distancias con cadencias internas, las
correlaciones estructurales, las reiteraciones, los re-
sortes connotativos y la retorica, con especial aten-
cion ala metafora.

Asinacen paginas esencialmente liricas por su
perfil imaginativo, belleza de expresion, emotividad
y hasta cadencia formal. Recordemos, entre otros, E/
rey burgués, Elvelo de la reina Mab, La cancion del oro
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[ya citados poemas en prosa de marco narrativo], o
ese admirable «pequefio poema en prosa» a la reina
Victoria [1819-1901] de Inglaterra, incluido en su
autobiografia, en que solo el lirismo ennoblece un
panegirico que de otra manera frisaria con el ditiram-
bo, Reina'y Emperatriz, adorada de tu inmenso pueblo,
madre de reyes, Victoria favorecida por la influencia de
Nike, solemne viuda vestida de negro, adorada del principe
amado; Seriora del mar, Seriora del pais de los elefantes...
;Dios te salve! (CUEVAS GARCIA, 1998: 8-9).

Un critico ya citado analiza otros dos poemas en prosa
de Dario: Gesta modernay Sueiio de misterio(FERNANDEZ,
1975:191-194). Para este, el primer texto es «el que esta mas
cerca del poema versificado» y el segundo «uno de los prime-
ros y mas nitidos ejemplos de experimentacion con ingre-
dientes auténticamente modernos en la obra del nicaragiien-
se». Y sefiala: «Aparece en ‘Suefio de misterio’ una incipiente
ruptura el discurso 16gico, un desequilibrio conceptual o ideo-
l6gico que vendria a ser, mas tarde, uno de los fundamentos
de la expresion surrealistar.

Pero esla estudiosa norteamericana la que otorga mayor
importancia a Suefio de misterio al hacer notar que trasciende
los contenidos impresionistas-parnasianos dela serie En Chile
y de otros poemas en prosa de Dario:

Suefio de misterio ejemplifica todo lo que en ger-
men tiene el modernismo de modernidad, de previ-
sion de algunos de los elementos que muy pronto
aprovecharia ya la vanguardia: lo inconsciente, 1o
incongruente, la extravagancia.

No hay ninguna relacion entre un parrafo y otro:
cadaimagen, la mayoria de ellas «absurdas», fulgura
porun instante y desaparece. Se crea un ambiente no
solo misterioso, sino «inverosimil, absurdo y amena-
zador». Se sucedeny se superponen en este desfile de
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imagenes un raro fondo de fotografias, un pavo real
blanco, el general [Ulises] Grant [1822-1885] que
viene a almorzar con el poeta, un paisaje recordado
delainfancia, «un mariscal con tres colas y un abate
que le mira de lejos», un violento incendio en una
ciudad de torres peronesianas, una inundacién, una
arquitectura realizada porun lapidario infernal. Como
loha observado Saul Yurkiévitch, a proposito de otros
escritos de Rubén, el poeta «propicia la liberacion de
la fantasia..., producir encantamiento... mediante la
libertad de asociacién, reveladora de las reconditas
correspondencias». Sibuscamos en el poema en pro-
saun ejemplo preciso de la caracterizacion de Ander-
son-Imbert—»una antologia de imagenes que valen
por si mismas»— es aqui, mejor que en ningun otro,
donde de seguro hemos de encontrarlo.

Realmente, hasta se vislumbra en este Suesio un
surrealismo balbuceante, que apareceria como una
anticipacion aun mas notable sino surgiese al final la
frase explicativa y yo me desperté. Detras de las image-
nes simbolistas-surrealistas late el fondo de continui-
dad espiritual por el que la sensibilidad modernista
habra de desembocar en la mas lucida y desgarrada
conciencia moderna: Todas las gentes transitan sin ha-
blar. De pronto, hay una amenaza universal que nadie
comprende, pero que todos temen. La angustia fue horri-
ble... (GALE, 1975 b: 185).

Divulgacion entre lectores de lengua espaiiola

No en vano la misma estudiosa puntualiza que el poema
en prosa constituye «el género modernista por excelencia, en
el sentido en que es la culminacion l6gica del concepto dela
prosa como arte» (GALE, 1975b: 173). Y Dario fue conscien-
te de ello. Su cultivo del género resultaria permanente y ten-
dria una amplia divulgacion entre lectores de lengua espafio-
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la. Enseguida, enumero—con el aporte de Helena Ramos—
de sesenta publicaciones periddicas de quince paises (Argen-
tina, Costa Rica, Chile, Colombia, Cuba, El Salvador, Espa-
fia, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Honduras, Méxi-
co, Nicaragua, Panama, Venezuela) donde fueron publica-
dos originalmente y reproducidos sus poemas en prosa:

Album de las damas. Matanzas, Cuba / Album
Ibero-Americano, El. Madrid / Almanaque Sudamerica-
no para el aiio 1895. Buenos Aires / Artes y Letras.
Buenos Aires. / Artista, El. Bogota / Athenea: Revista
Quincenal. San José, Costa Rica / Boletin Oficial del
Centro Gallego. Buenos Aires / Buenos Aires. {dem. /
Carasy Caretas. Buenos Aires. / Cervantes. Madrid /
Cojo Ilustrado, El. Caracas. / Correo de la Tarde, El.
Guatemala / Cronica, La. San Francisco, California /
Cronista, El. Panama.

Diario de Centro-Ameérica. Guatemala / Diario del
Comercio. San José, Costa Rica. / Diario Turulense.
Teruel, Espana / Elegancias. Paris. / Esfinge. Teguci-
galpa / Figaro, El. Habana. / Fronterizo, El. Tucson,
Arizona / Habana Elegante. La. Habana. / Heraldo de
Costa Rica, El. San José, Costa Rica. / Hispanoaméri-
ca. San Francisco, California / Hogar, EI. Buenos Aires
/ Hoja Literaria de El Pais. Madrid / Ilustracion, La:
Revista Hispanoamericana. Barcelona / Ilustracion, La.
Santiago de Chile. / Ilustracion, Revista Hispano-
Americana. Madrid / Imparcial, EI. Guatemala. /
Labriego, El. Ciudad Real, Espana / Moda Europea,
La. Madrid / Mundial Magazine. Paris. / Nacion, La.
Buenos Aires. / Nuevo Tiempo Literario, EI. Bogota.

Obrero Balear, El. Palma de Mallorca / Pallas.
Buenos Aires. / Paso Times, EIl. E1Paso, Texas / Peru
Tlustrado, EI. Lima / Prensa, La. San Antonio, Texas
/ Prensa Libre, La. San José, Costa Rica. / Progreso, El.
Lugo, Espafia / Razén, La. Montevideo. / Regidor, El.
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San Antonio, Texas / Republica de Centro-América.
Guatemala / Revista Azul. México / Revista Comica,
La. Santiago de Chile. / Revista de Artes y Letras. San-
tiago de Chile. / Revista de Costa Rica. San José, C.R.
/ Revista Moderna. México / Siglo Diez y Nueve, El.
Meéxico / Siglo XX, El. Managua. / Sol del Domingo.
Buenos Aires. / Sol, EI. Buenos Aires. / Tiempo Ilus-
trado, El. México / Tiempo, El. Buenos Aires / Tribu-
na, La. Buenos Aires / Union, La. San Salvador / Voz
de México, La. Ciudad de México.

Los prosemas darianos traducidos al griego

Suerfio de misterio también es valorado por el hispanista
griego Stelios Karayanis, quien en 2020 tradujo a suidioma
materno 26 poemas en prosa de Dario. En su estudio preli-
minar, Karayanis parte de una conviccion: que el poeta de
toda las Espafias libera en ellos su fantasia «para crear en el
alma del lector una magia que no tenia precedentes, si excep-
tuamos los Petit poémes en prose de Baudelaire [...] En los
Poemas en prosa, Dario abrid nuevas perspectivas en el uso de
las palabras, inventando una lengua poética polisémica. Con
la extension del uso de una variedad de palabras en un nuevo
ambiente, con nuevas alusiones y uniones semanticas, en-
sancho el vocabulario poéticoy, ademas, su contenido» (KA-
RAYANIS, 2020).

«El mundo de los suefios»: libro péstumo de Dario

Insistiendo en Suefio de misterio, no resulta ocioso recor-
dar que la experiencia onirica constituyo6 una fuente de inda-
gacion obsesiva durante los ultimos anos de Dario. En efec-
to, publico sobre el tema veintiin articulos en el diario bonae-
rense La Nacion, entre los aflos 1911 y 1914, bajo el titulo
general de «<El mundo de los suefios». Angel Rama llegaria a
reunirlos en libro, completos y exentos de mutilaciones co-
metidas en su primera edicion postuma de 1917. En ellos,
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analiza multiples facetas del onirismo y explica y resume
obras que le han sido consagradas en la antigiiedad, como las
del griego Artemidoro de Efeso y los franceses el Abate
Richard, filésofo duplicado en tedlogo del siglo XVIII; el
marqués D’Hervey de Saint-Denis del XIX, quien escribio
suefios y pesadillas en verso y prosa; Saintine (1798-1850),
literato; Granville (1803-1847), dibujante; y Nerval, poeta.
Asimismo, estudia autores en lengua inglesa: Poe, G. H.
Wellsy London J. Rogers, al igual que el efecto delas drogas
en la produccion de los suefos; de manera que, alo largo de
estos plurales analisis, va cotejando los datos obtenidos en
los libros, con sus personales experiencias y demostrando
que en su particular mundo onirico son mas frecuentes las
torturas pesadillescas que los goces de la ensofiacion (DA-
RIO, 1992: 163).

Ya he puntualizado esas torturas pesadillescas en la
cuentistica rubendariana (ARELLANO, 2020: 246-256).
Ahora cabe transcribir un inicio de poema en prosa titulado
simplemente Swuefios, cuyo manuscrito se conserva en el
Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile y
estaba destinado «Para La Nacion»:

Una ciudad de ceniza, una angustia inmensa para el
contemplador, vastas perspectivas sobre fondos imposible-
mente estrellados. Algo inmensamente esperado de los dio-
ses que aparece y se nos oculta. Relampago. Tiniebla.

Las traducciones darianas de Konstantin Romanov

Para Dario, las versiones en prosa de los grandes poetas
habian sido acaso la primera raiz que acreditaba a la expre-
sion prosistica su capacidad de ennoblecimientoy, en suma,
de poesia. De ahi que el aliento lirico del duque Konstantin
Romanov (1858-1915), quien llevaba en sus venas la sangre
sacro-cesarea de los autocratas eslavos, lo transmitiria Dario
en las traducciones en prosa del francés que realizd dentro de
su ensayo «Un poeta principe» (La Nacion, Buenos Aires, 10
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de octubre de 1893). De esta forma, con elementos del poe-
ma en prosa, daba a conocer en lengua espafiola a ese miem-
bro delareal familia Romanov que habia sido soldado. «Como
para todo ruso —anotd Dario— Dios y la Patria estan muy
cerca de sualma. Sus temas indican la direccion de su vuelo
[...] Cristianismoy amor al pobre: Fey caridad: he allilas dos
corrientes que pasan como el caudal de una fuente divina por
esa inspiracion nacida en un pechoreal. Cuando vuela, parte
en impetu angélico; cuando es sencillo, borda de una dulce
poesia la realidad mas llana. Dice (y el poeta transatlantico
que era Dario traduce el carnet de identidad poético de Ro-
manov):

Yo he sido mimado por la suerte [...] Desde mi cuna
la riqueza, los honores, la elevacion de rango que me lleva-
ban a un alto destino; mi nacimiento me designaba para
grandes cosas. jPero qué son para mi la opulencia, el oro,
el podery la fuerza? ; Acaso la misma tumba imparcial no
tragard todo este esplendor de aparato? Lo que nos halaga
aqui abajo exteriormente debe desaparecer como la eferves-
cencia momentanea de las olas. Hay otro don divino y sin
precio, mds sagrado para mi que todos los bienes de esta
vida, ningun tesoro del universo lo remplazaria para mi
corazon. jmis cantos! Plegue al cielo que se extienda el son
de mis versos en el alma de la muchedumbre humana, que
calme los dolores del afligido y le regocije el corazon de los
dichosos. Y cuando los acentos de mi canto inspirado hayan
conmovido a los hombres, feliz entonces por la gloria que
haya conquistado, me cefiiré la inmarcesible corona. Pero
no serd porque sea descendiente de una raza ilustre ni por
la sangre de los czares que corre en mis venas, que habré
merecido la confianzay el amor de mi pueblo ortodoxo |...]
Sera por los cantos rusos, nacionales, que habré cantado en
mivida entera y porque habré dignamente llenado la santa
mision del poeta, a la gloria de nuestra madre Rusia! (en
DARIO, 1938b: 46).
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Siete traducciones méas de Romanov, proximas al poe-
ma en prosa, ejecutaria Dario: «Un lied de ausencia», «El
cerezo salvaje», «jHa muerto!», «Plegaria», «LLas rosas» (him-
no de vida—Ila identifica Dario y también como corto suspiro
aromado por la inmortal'y divina Esperanza), «Al bardo anciano
Afanasi Afanassievitch Cheuchine» y «jDebajal». Los siete
se incluyen aqui como apropiaciones del poeta recién llegado
a Buenos Aires.

«Les Fleurs»: poema de Mallarmé traducido por Dario

Otras seis apropiaciones llevaria a cabo Dario al traducir
el poema «Les Fleurs» de Stéphane Mallarmé (La Nacion, 14
denoviembre, 1894) con otros menores de cinco poetas galos
(Verlaine, Laurent Taihade, Barbey d’ Aurevilly, Robert de
La Villahervé y Henry Corvel) sobre la misma tematica,
incluidos también en el presente volumen. Este hecho revela
el conocimiento que poseia el traductor del maximo poeta
esotérico de Francia, cuyos poemas en prosa («L.e Phénome-
ne futur», «La Penulltiéme», «Plante d’antomne» y «Frisson
d’hiver») admiraba, juzgandolos superiores a los de Aloysius
Bertrand y Charles Baudelaire, y fuertemente influidos por
Poe (GARCIA MORALES, 2005: 49). En prosa, he aqui «Las
Flores», primera version en nuestro idioma de un texto de
Mallarmé:

De las avalanchas de oro del viejo azur en el dia
primero, y de la nieve eterna de los astros, antes, sacaste los
grandes calices para la tierra, joven aun y virgen de desas-
tres. La fiera gladiola, con los cisnes de cuello fino, y ese
divino laurel de las almas desterradas, bermejo como el
puro dedo del pie de un serafin que enrojece el pudor de las
auroras holladas: el jacinto, el mirto de adorable brillo y
semejante a la carne de la mujer: la rosa cruel, Herodias en
flor del jardin claro, aquella que riega una sangre soberbia
y radiosa. ;Y tu hiciste la blancura sollozante de los lises
que, rodando sobre mares de suspiros que roza, a través del
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incienso azul de los palidos horizontes, sube, en un ensue-
7io, hacia la luna que llora! jHosanna en el sistro y en los
incensarios, Padre Nuestro,; hosanna deljardin de nuestros
limbos! ;Y concluya el eco por las celestes tardes, éxtasis de
las miradas, escintilaciones de los nimbos! jOh Padre que
creaste en tu seno, justo y fuerte, calices balanceando la
futura redoma: grandes flores con la balsaimica Muerte
para el poeta fatigado a quien la vida debilita! (DARIO,
1968b: 1215).

Dario consideraba mejor traducir los versos en prosa.
Reconocia el valor dela traduccion de Mallarmé en prosa del
famoso poema EI Cuervo de Edgar Allan Poe. «Asi —alfir-
mo— se manifiesta mas propiamente la manera del original»
(DARIO, 1970a: 41). Y esto fue lo que hizo con los textos del
francés Alphonse Séché (1876-1964), sobre todo de «Flores
extrafias», «que llega al poema en prosa, pues el autor al
explicar sus impresiones o0 visiones sOmnicas recurre a la
escritura plenamente literaria» (DARIO, 1992: 65). El siguiente
es su primer parrafo:

En la dulzura del dia muriente ibamos teniéndonos de
la mano, semejantes a amantes de leyendas, ligeros como
mariposas embriagadas del perfume de las hierbas y de las

flores. Ella se habia puesto una fresca saya de lino blanco,
y de su carita sonreia en la sombra de una gran capelina
cubierta derosas y lirios del valle. Y de ella corria, y corria-
mos entre la hierba de una inmensa pradera de flores extra-
fias. Mas extranias todavia eran las que abrian sus cdlices
multiformes y multicolores alrededor, en todo, el rededor de
la pradera azul. No eran ni rosas, ni lirios, ni orquideas,
ni peonias, ni tulipanes, ni geranios, ni rododendros, ni
dalias, ni iris, ni tenian como un aspecto enfermizoy malo;
sus formas torturadas, sus colores en choque, hacian algo
de monstruoso y contranatura. Pero eso no inquietaba a
mi amiga, no nos inquietaba, y haciamos enormes ramos
rojos, azules, amarillos |...]
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En resumen, la flora —cuya omnipresencia se detecta
en la obra de Dario, sobre todo en sus poemas y cuentos—
no podia estar ausente en sus poemas en prosa y no como
decorativo bouquet artistico. En uno de ellos, «<Rosas y fruti-
llas» (La Tribuna, Buenos Aires, 5 de noviembre, 1893) se
comprueba, una vez mas, que la flor predilecta de nuestro
bardo era la rosa. Desde luego, se sustentaba en un erudito
conocimiento floral: e/ amor no tiene flor de moda. Tiene ya de
antiguo su consagrada y aromal intérprete: lareinarosa. Esa orgu-
llosa, es augusta, esa cldsica, que sabe griego de Anacreontey latin
de Horacio, mira con cierta especial sonrisa a la guaira blanca, esa
orquidea, esa decadente. ;jAcaso estd ella sujeta a la ley cambiante
del capricho?[...] Y argumenta:

La rosa triunfal impera a la luz del dia; su reino es de
este mundo. Amiga de los besos y de los versos consonantes,
sabe que los poetas la aman, los poetas, que suelen hallar
sus rimas confundidas con las abejas, entre los floridos
tirsos de los rosales.

Muestrario significativo del periodo bonaerense

Durante su fecundo periodo bonaerense (agosto, 1893-
diciembre, 1898), Dario acometi6 e incremento sus poemas
en prosa. Pero no es necesario referirse a la mayoria de ellos.
Basta consignar algunos. En 4 la alondra [francesa] y Al gallo
galo (ambos de 1895), tributa un homenaje a Francia, cuya
irradiacion literaria ilumina el poemario culminante del
modernismo: Prosas profanas (Buenos Aires, Imprenta de E.
Coni e Hijos, 1896).

Sin embargo, de esos dias data Semana Santa. Mi Domin-
gode Ramos (La Nacion, 29 de marzo, 1896) —una impactan-
te prosa poematica— que, cito a Arturo Ramoneda, «le sirve
a Dario para evadirse, desde las penas presentes y los amar-
gores futuros, a un mundo infantil, de pureza, candidez y ar-
monia, en el que las memorias religiosas derramaban su magia
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y consuelo» (DARIO, 2000: 9). Esta intima evocacion del
alma de su infancia no podia faltar, destacandose en ella los
matices sensoriales de su autor:

A mis narices viene un olor de hierbas olvidadas, de
flores que a tiempo no he vuelto a ver; a mis ojos florece una
aurora de visiones, que me atraen con una magia imperio-
sa; a mis oidos llegan notas de lejanas armonias, que han
dormido por largos espacios de afios bellas princesas del
bosque de mi vida, mi tacto es halagado por el roce de aires
amigos, que acariciaban los bucles rubios de mi infancia,
y reconozco el troquel de que salto mi primer pensamiento,
limpio y sonoro como una medalla argentina.

No pocos parrafos de Semana Santa. Mi Domingo de
Ramos, a través de los cuales vibra atn el alma del poeta,
caben considerarse poemas en prosa. En uno de ellos se re-
vive la solemne entrada del Nazareno a Leon. En la calle
Real, decorada con arcos de colores y alfombras floridas,
cuando ha dado serial el campanario, el desfile comienza: severas
autoridades, familias de pro, licenciados de largas levitas flotantes;
la cruel Mercedes, la dulce Narcisa, larara Victoria, los elegantes y
el pueblo en su pintoresco atavio nacional. El sol que llega, todo de
oro y purpura dominicales, tornasola los rebozos de seda de esas
mugjeres morenas. Alla va el bachiller que lee a Voltaire y se confiesa
una vez al afio, por la cuaresma, o antes, si espera a ver peligro de
muerte: va a la misa. Sobre aquella ciudad, feliz como una aldea,
ciérnese todavia un soplo de buen tiempo pasado. Es aun la edad de
las virtudes primitivas, de los intactos respetos y de la autoridad
incontrastable de los patriarcas. Para ir al templo preceden los ca-
bellos blancos de los grupos de fieles. Y la campana grande alegra
a todos; todos los corazones reciben el propio influjo, rige las volun-
tades un mismo ritmo de impulsion. La campana grande es la
lengua de la ciudad, ella despierta reminiscencias de sucesos memo-
rables, orgullos populares y orgullos patricios. Cuando habla, cree-
riase que un espiritu supremo le inspira y que anuncia en su idioma
de bronce, la piedad del cielo.
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Extensa crénica llena de poesia y sincera emocion, Se-
mana Santa. Mi Domingo de Ramos se concentra en la proce-
sion del Jesus del Triunfo: jPalmas! La procesion ha aparecido
ya: hacia el azul del Sefior dirigen las alas las jaculatorias, las
musicas tienden en los aires sus arcos de armonia, del campanario,
como de un sacro y encantado palomar, desbandadas de palomas,
de palomas de oro, los himnos de las campanas se ciernen sobre las
gentes. Hosannas de los trombones y violines; hosannas de las
plantas; hosannas de los celestes violoncelos. Bajo la seda y el oro
de un palio pomposo como una casulla gala, va Jesucristo sobre una
asna, el prefecto lleva la asna del fiador. Obra de desconocido e
ingenuo escultor de la escuela quiteria, Nuestro Sefior estd hermoso
y real sobre sus cabalgaduras. Sus atavios son los de un arzobispo,
lleva magna capa sostenida por un paje eclesidstico; sus ojos dulces
miran como si mirase lo infinito, su cabellera nazarena le cae en
rizos sobre los hombros; su mano derecha, detenida en un gesto
hieratico, bendice al mundo. Asiva, seguido de gran muchedumbre,
sobre las alfombras policromas y olorosas, bajo las arcadas de
banderolas. Pendientes de los arcos, veis curiosas cosas: frutas do-
radas, cestos de flores, pelicanos con el pecho herido, garzas reales,
aguilasy palomas, monstruosos caimanes, inauditas tarascas, ser-
pientes y quimeras |...] jDame, alma de mi infancia, una baja de
tu palma bendita para coronar mi frente!

Siempre en La Nacién (el 6 de abril de 1896), Dario
divulgd su poema en prosa Sensacion de otofio, cuya principal
fuente era L ‘allegoria dell’Autunno del poeta mas grande de su
tiempo: Gabriele d’ Annunzio (1863-1938), a quien profesa-
ba enorme admiracién. La impronta del otofio en su entorno
bonaerense se plasma magistralmente. Ademas, el poeta trae
asumemoria, insertandolos, el soneto «Frisson d’automne»
del francés Fernand Sarnette (1868-1914) y la estrofa de otro
poema galo, «Suzette et Suzon», de Victor Hugo (1802-1885).
No obstante, en su memoria este panegirico autumnal hace
constar: Lo cierto es que todas las estaciones son bellas y adorables,
como salgan a recibirlas esas buenas mozas que tienen por nombres
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Juventud, Salud, Alegria, sin olvidar al gallardo e invencible mozo
apellidado Dinero.

Al afio siguiente, rinde otro tributo: a la republica Argen-
tina (La Nacion, 10 dejulio, 1897). Versicular, esta oda consta
de frases yuxtapuestas, todas laudatorias, que compendian la
significacion latinoamericanista de la patria de San Martiny
Mitre en la conviccidn sociopolitica de Dario:

Fecunda y misteriosa protectora de las razas del mun-
do, que pones en cada una tu germen autoctono.

Comodora de la bandera blanca y azul, que en la
escuadra de Ameérica presentas tu sol delante de todas las
estrellas.

Gloria y amor a ti, joh Argentina patria! Un galope
de pegasos nuevos, anunciando triunfos, nacio de las na-
ciones latinas, y tus hombres de obra trabajan en siembras
de ciudades e ideas.

Has tenido el talismadn que ha ahuyentado la guerra.
Has podido oponer al aguila yanqui el condor.

Y tu bella sangre, oh Argentina, comunica su ritmo
al vibrar de todo el continente |...]

El mismo afio de 1897 publica en La Razén, de Monte-
video, un prélogo a la obra Tierra adentro del argentino Ama-
doJ. Seballos, en el que define su naturaleza viajera y cosmo-
polita reflejada en los poemas en prosa que ya habia escrito
y que escribiria: Tengo la pasion de los viajes;, me encanta la
contemplacion de paisajes nuevos; en mi memoria pasan, como en
un cinematografo, el bohio centroamericano, la casa monstruosa
neoyorquina, la mds grande de las cataratas, el parque inglés, el
convento espaiiol, la isla africana, la glorieta graciosa parisiense, y
cien montes y cien lagos y cien rios, pdjaros de diversos colores, y
hombres de diversas lenguas, usos distintos, lo pintoresco y distinto,
y en cada lugar un nuevo manantial de sensaciones, un nuevo
panorama, para mis ojos y mi alma. Y continua:
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Y en cada pais que en mis peregrinaciones he conoci-
do, hame Illamado siempre la campifia con voz sana y
fuerte, la naturaleza de su reino, los campos salvajes mds
que los cultivados y profanados por las chimeneas, la sie-
rra, la vasta montaria, en donde se filtra y canta el arroyo,
tal segun el verso de Hugo, la fresca poesia anacreontica
(AHASVERUS, 1897:9).

Sol del domingo

Puesbien, antes de concluir su periodo argentino escri-
bi6 sumejor poema en prosa: Sol del domingo (El Sol, Buenos
Aires, afio I, num. 2, 3 de septiembre, 1898). Glorificacion
del ultimo dia dela semana, se inscribia en una tradicion: la
de los simbolistas Jules Laforgue (1860-1887) y Georges
Rodenbach (1855-1898). Ambos atendieron tanto al domin-
go que crearon un género de poema: «dimanches», compara-
bles alos numerosos «nocturnos», «vesperales», «matinales»
o «autumnales» dela época. En Sol del domingo, Dario desgra-
na en siete segmentos, con exquisito poder de sensibilizacion
escenas «exterioristas». Por ejemplo: su asistencia a misa de
madrugada—tras oirlas campanadas de Pascua Florida—y
el chapuzon matinal en el rio con sus compaineritos, ambos
durante lanicaragiiense Leon de su infancia; la caceria en el
campo argentino, el paso de una familia obrera en el bulevar,
la presencia de los nifos en las plazas publicas y en el Carrusel
o Tiotivo. Para él, cada domingo es sinonimo de alegria y al
sol —flameante, brillante, diamante— le pide, no exento de
compasiva mirada social:

Sol del domingo, sé bueno siempre para los nifios,
para los viejos. Eres el que hace reir las casas y los arboles
con un brillo inusitado; el que saca a los huérfanos de sus
habitaculos en sus largas filas, a ver la ciudad, a respirar
lasalud de los jardines y los campos. Sé suave y de oro puro
para ellos; y para las viudas tristes y para los nifios pobres

[.]
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Otorio

Otro poema en prosa, presidido por el yo lirico, cabe
destacar: Otofio (Carasy Caretas, Buenos Aires, num. 13, 1ro.
de enero, 1899), Dario lo inicia convocando en su imagina-
cién unos versos del poema «El alma es menos clara» (L aube
est moins claire) de Victor Hugo, el cual resiente la llegada del
triste otono; la alusion otofial de otro francés, Charles Hubert
Millevoye (1782-1816): el son de flauta elegiaco de Millevoye; y
al maestro de los grises y refinado melancolico, el pintor y gra-
bador holandés Adolph Artz (1837-1890). ;Con qué fin?
Para evocar, por segunda vez, a su prima Isabel Swan. La
primera la hizo mas de treinta afios antes en el cuento de
Azul... «Palomas blancas y garzas morenas».

Isabel Swan Dario —hija del norteamericano Mr. Juan
Swany de Sara Dario, hermana de Ignacio Sarmiento, abuelo
materno del poeta— llevaba el ficticio nombre de Inés; ahora
sellama Belisa. A ella se dirige: fuiste tu, Belisa, la que surgiste,
cual de una cripta, de mi alma, desolada bajo una lluvia de hojas
pdlidas|...] Y afade:

Porque tu simbolizas para mi la estacion de la melan-
colia en que los arboles quedan sin las galas de su juventud
y la fruta que no se ha cortado a tiempo cae y se pudre.
¢Recuerdas? Juntos nacimos a la vida, y la primavera nos
saludo coronandonos de sendas floridas. Nos criaron de
modo que bien pudimos, al amor del trépico, en aquel pais
de fuego, jugar eficazmente a Pablo y Virginia. Fuiste ti la
que por primera vez despertaste con la frescura floral y
carnal de tu cuerpo maravilloso, la llama dormida de mi
sangre; y tus ojos azules, fijos en los mios, en el tiempo de
nuestras dos adolescencias, y la roja calor que de cuando en
cuando empurpuraba tus mejillas, y la palpitacion colum-
bina de tu naciente seno, me revelaban que en ti nacia la
gracia misteriosa del deseo. Ese era el momento, Belisa, ese
era el instante sagrado,; pero no pudimos tender la mano y
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cortar la rosa. La manzana quedo en el arbol y la prima-
vera paso, con su cortejo pomposo.

Yo parti a lejanos paises, pues mi alma de Simbad
tiende a buscar siempre horizontes y paisajes nuevos, asi
fuese fuera del mundo: any where out of the world..., pero
en todos lugares, desde aquellos dias de llamas, cuando el
suerio me conduce a su imperio, he ahi que ti apareces tal
como el encanto de tu dominadora hermosura sensual: y tu
eras la amada, la querida de mis suerios |...]

Trozos de cronicas viajeras

Por otrolado, el lector apreciara como verdaderas pro-
sas poematicas trozos de las cronicas viajeras de Dario com-
piladas en libro. Fueron los casos de dos recogidos en Pere-
grinaciones (Paris, Libreria dela Vda. de Ch. Bouret, 1901) y
Tierras solares (Madrid, Leonardo Williams, Editor, 1904,
pp. 195-197). Al primero, dentro del capitulo «En Paris»
Helena Ramos lo privilegia y denomina Flores y patatas;y el
segundo, difundido originalmente en La Nacién el 18 de junio
del aflo citado, se titula Waterloo. Evidentemente, consiste
en una evocacion de la derrota del coloso francés en 1815 al
sur de Bruselas, de «un apunte paisajistico que le sali6 redon-
doy querecuerdala presencia descriptiva de Azorin de estos
mismos afios», segun Francisco Lépez Estrada (en CUEVAS
GARCIA, 1998: 144).

En Waterléo Dario recuerda a Victor Hugo. Entonces,
refiriéndose al capitulo de Los Miserables, se le escapan estos
dos casi versos: Los sonoros clarines liricosy las terribles trompe-
tas épicas; pero acaba con una entrecortada descripcién nada
épica: Vacas rojas, manchadas de blanco, pacen sobre la felpa
ondulada de la llanura. Un campesino ara. Suena a lo lejos un
mugido. Un pdjaro pasa sobre mi cabeza, como una flecha. Tran-
quilidad. Mayo. Paz (DARIO, 1904: 197).
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Otras similares prosas poematicas

También el lector aprobard la inclusion de otras simila-
res prosas poematicas como las siguientes: 1. Retratos exe-
géticos de ocho poetas y escritores en lengua espainola: el
espafiol José Zorrilla (1817-1893), los cubanos José Joaquin
Palma (1844-1911) y Julian del Casal (1863-1893); el uru-
guayo Juan Zorrilla de San Martin (1855-1931), ylos argen-
tinos Leopoldo Diaz (1862-1947), Luis Berisso (1866-1944)
y José Ledn Pagano (1875-1964); 2. Breves piezas laudato-
rias de dos figuras artisticas: la célebre actriz francesa Sarah
Bernhardt (1844-1923) y la muy poco conocida italiana
Margarita Tamagno (1879-1942); 3. Perfiles o trazos de tres
personalidades que inspiran auténtica simpatia: Namoncura
(1811-1908), cacique de la Pampa; el payaso inglés Frank
Brown (1858-1943) y el francés —inventor del frigorifico—
, Charles Tellier (1828-1913); 4. Glosas magistrales sobre
alimentos y bebidas: De sobremesa (1890) y Culinaria china
(1913); y 5. Cronicas poematicas que se apartan de la veta
«tradicionalmente» modernista para poder registrar tonos
nuevos, cinematograficos, entre ellos El Vedado y Miramar
Garden, ambos films habaneros: uno de 1910y el otrode 1911.

El dolor de no amar y el dolor de amar

De excepcional poema en prosa es posible calificar E/
dolor de no amar y el dolor de amar. Publicado en 1905, lo
rescato un investigador chileno (DARIO, 1938a: 79); y un
coterraneo suyo llegaria a considerarlo una evocacion ente-
ramente subjetiva y desgarrante. Se trata de un texto «tan
expresivo como ignorado de casi todos los criticos de Dario»
(SILVA CASTRO, 1968: 74). Los dolores irremediables del no
amary el amar—segun Dario— entrafian dolores irremedia-
bles, profundos y saiiudos, por los cuales el alma vive como el
parasito de la planta joven y el amar formulan estas doce
preguntas desoladoras, existenciales: ;Para qué amas? ;Acaso
puedes seramado? ; No mata el amor solo? ; No necesito el amor de
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otro amor? ;Alcanzards tu ese otro amor? ;Has pensado en todo
esto? ;No es triste amar asi? ;Qué objeto tiene la vida, si solo ti
amas, si a tus lagrimas responden risas? ;Para qué existir? ;Qué
esperas sobre la tierra? ;No has pensado en la muerte? ;No libera
la muerte?

Poemitas de verano'y Veranos de mi recuerdo

Lo mismo puede afirmarse de otros dos poemas vincu-
lados tematicamente: Poemitas de verano (Elegancias, Paris,
num. 6, 15 dejulio, 1911)y Veranos de mi recuerdo (El Nuevo
Tiempo Literario, Bogotd, diciembre, 1911). El primero se
inspira en Cantique d ‘été | Cantico del estio] (Paris, Sunsot, 1910)
delaescritora y pintora franco-suiza Margarite Burnat-Pro-
vins (1872-1952), concretamente de un fragmento del poe-
ma en prosa XXXVIII de esa obra: Je tiens ton coeur entre mes
mains et tout le jour je le regarde (Sostengo tu corazon entre mis
manos y lo contemplo todo el dia) —comienza. Frase que el
nicaragiiense, evocando los frutos veraniegos de su tierra
natal, retoma:

Como la mds margarita de las margaritas, yo tuve
entre mis manos tu corazon, que trascendia a fruta del
tropico al mismo tiempo que a flor tropical. Y en él encontré
el sabor del nispero moreno, de la pifia rubia, del jocote de
sangre, del melon de miel, de la pulpa de la sandia, del
almibar del carao, de los frutos misteriosos, de las manza-
nas rosas, del algodon de la guaba, del aziicar de piiiuela,
de la granadilla. Y, sobre todo, el sabor tuyo, reveladora,
encantadora, Pomona y Flora, en tu aurora |...]

Es decir, enalteciendo a Pomona, ninfa de las frutas, y
a Flora—deidad que hace florecer los arboles, presidiendo
todo lo que florece— en la mitologia romana.

Porsulado, el segundo poema en prosa ofrece un esce-
nario mucho mas amplio: aparte de unalejana estampa de su
telarico entorno natal, escenas memorables de su experien-
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cia en las sierras de Coérdoba, Argentina; en una villa de
Asturias, Espafa;y en Dieppe y Bretana, Francia.

Compilaciones

Porlo demas, los poemas en prosa de Dario no han sido
eficaz y suficientemente compilados. El primer intento de
reunirlos correspondio al volumen XIV de la conocida serie
Mundo Latino, por el nombre de la empresa editora, de obras
completas. Const6 de 22 volumenes, de 18x12 cm., muchos
de ellos ilustrados por el dibujante espafiol Enrique Ochoa
(1891-1918). Es el caso del referido volumen XIV titulado
Cuentosy cronicas. El literato argentino y discipulo de Dario,
Alberto Ghiraldo (1875-1946), formo y vigil6 la serie, pero
sin indicar que todo el volumen procedia de Mundial Maga-
zine.

En las siguientes compilaciones —tituladas Poemas en
prosa, la primera de 1922 y la de mayor cantidad de 1955—
se denomina el penultimo poema de En Chile, Paisaje, con
otro titulo: En el pais encantado; y se ignora que El idealno es
otro que el ultimo de esa misma serie. Ademas, se cometen
dos gazapos: la inclusion de poemas en prosa de Rafaela
Contreras atribuidos a Dario: La cancion del invierno, apareci-
do en La Unién (San Salvador, 19 de mayo, 1890) y Sonata,
publicada en EI Correo dela Tarde(Guatemala, nim. 16,27 de
diciembre, 1890). Finalmente, contienen una lamentable
anomalia: Cleopombo y Heliodemo, soneto del mismo titulo
de Cantos de Vida y Esperanza (1905) se imprime en renglones
de prosa.

Antologias

Tampoco las antologias del género en lengua espafiola
han sido prédigas con Dario. Asi puede comprobarse en las
de DIAZ PLAJA (1956), FERNANDEZ (1994) y LEON FELI-
PE (2005). Sumados los poemas en prosa del nicaragiiense
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escogidos en las tres selecciones, no pasan de doce; cantidad
que no representa dignamente esa parcela poco conocida de
suobra creadora, la cual aqui revaloro y difundo en cantidad
suficiente.

Criterio de edicion

Mejor dicho: siguiendo un orden cronolodgico, esta obra
tiende a revelar —con el mayor numero posible de textos—
el arte prosistico breve de Dario, incluyendo no solo las pie-
zas estrictamente consideradas poemas en prosa por los
modernos parametros criticos, sino también aquellas proxi-
mas a dicho arte —cronicas cortas, impresiones de viaje,
retratos y recuerdos— dispersas o extraidas de volumenes
publicados de suautor: Los Raros(1896), Peregrinaciones(1901)
Tierras solares (1904) y La vida de Rubén Dario escrita por él
mismo (1915). Por tanto, en esta obra compilatoria se ha
tomado muy en cuenta la poematica prosistica—el término fue
acufiado por Ana Maria Hernandez de Loépez— de Dario.

Al final de cada pieza se indican tanto su procedencia
original como sus reproducciones. Ademads, se define el co-
pioso léxico culto y se aclaran multiples referencias histori-
casy literarias —pues el poeta casi siempre transmitia en sus
poemas en prosa tales referencias— y algin otro oportuno
dato complementario. Casitoda esta acuciosa labor fue rea-
lizada por Helena Ramos, a quien también se le debe la inclu-
sidon de algunos textos.

Jorge Eduardo Arellano
Managua, 23 de junio, 2021

Referencias bibliograficas

Obras de RD (en orden cronoldgico)

DARIO, Rubén (1888): Azul... I. Cuentos en prosa. II. El afio
lirico. Valparaiso, Imprenta y Litografia Excelsior. 133 p.



I. INVESTIGACIONES INEDITAS 49

(1904): Tierras solares. Madrid, Leonardo Willia-
ms, Editor. 230 p.

(1918): Cuentos y crénicas, vol. XIV de Obras
completas. Madrid, Mundo Latino. [8], 198 [10] p. [In-
cluye ocho poemas en prosa. Tres de ellos —La marea,
A una bogotana y La virgen negra— integran la seccion
Visiones pasadas; y cinco —La isla de los muertos [sic],
Idilio marino, Sirenas y tritones, Dia de primavera y Los
pescadores de sirenas— otra: «Poemas de arte/ Bocklin».
Ademas, figura la prosa poematica Semana Santa. Mi
domingo de ramos].

(1919 y 1920): Rubén Dario en Costa Rica. Cuen-
tos y versos, articulos y cronicas. Compilaciéon y prélo-
go de Teodoro Picado. San José, Costa Rica, Garcia
Monge y Cia. VIII, 148 p. y 240 p.

(sin ano: 1922): Poemas en prosa, vol. VIII, Obras
completas ordenadas y prologadas por Alberto Ghiral-
do y Andrés Gonzalez Blanco. Madrid. [Contiene pro-
logo y 28 textos: nueve poemas en prosa, se prescinde de
Sonata y La cancion del invierno atribuidas a Dario, pero
las escribié Rafaela Contreras (En el pais encantado, La
cancién de la luna de miel, Sanguinea (sic), Suefio de miste-
rio, Poemitas de verano, Los pescadores de sirenas, Idilio
marino, La cancion del invierno, Sol del domingo 'y El ideal);
otros once textos de impresiones y sensaciones (De sobre-
mesa, Musicas nocturnas, Gerifaltes de Israel, Los caprichos
del sol, Monotonia del mar, Los bohemios, Apunte, Cleopom-
poy Heliodemo, En el mar, Elogio de los gordosy Naturaleza
tropical)].

(1938a): Poesias y prosas raras. Compiladas y
anotadas por Julio Saavedra Molina. Santiago, Pren-
sas de la Universidad de Chile. 106 p. [Incluye E! dolor
de no amar y el dolor de amar].

(1938b): Escritos inéditos (sic) recogidos de pe-
riodicos de Buenos Aires y anotadas por E. K. Mapes.
New York, Instituto de las Espafas. 224 p. [Incluye La
victoria de Samotracia, Azul, Rosas y frutillas, Otofio, Sen-



50

SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

sacion de otorio, De la sefiorita XXX a su amiga XXXy Del
Tigre Hotel].

(1949): Poemas en prosa. Historia de mis libros.
Madrid, Afrodisio Aguado, 156 p. (Colecciéon mas alla,
v. 29).

(1955): «Poemas en prosa», en Obras completas.
Tomo IV: Cuentos y novelas. Madrid, Afrodisio y
Aguado, S.A., pp. 427-456. [Contiene 17 textos: quince
«espigados entre la obra dispersa de Rubén Dario, reco-
gida por Alberto Ghiraldo y Andrés Gonzalez Blanco»
(vol. VIII de Obras completas/ Biblioteca Rubén Dario),
a saber: En el pais encantado, Sonata, La cancion de la luna
de miel, Sanguinea (sic), Suefio de misterio, Poemitas de
verano, Los pescadores de sirenas, 1dilio marino, La cancion
del invierno —poema en prosa de Rafaela Contreras,
incluido por desconocimiento de los referidos editores
espafioles, 1o mismo que Sonata—, Sol de domingo (sic),
reducido a tres de sus siete fragmentos; EI ideal, Boeklin,
la isla de los muertos; Sirenas y tritones, Dia de primavera, A
la Argentina. Los dos ultimos —La pesca y Gesta moder-
na— pertenecen a la coleccidn de Escritos inéditos reuni-
dos por el profesor [E.K.] Mapes [en 1938]; ambos ya
figuraban en la edicién Cuentos completos (IMéxico, Fon-
do de Cultura Econ6mica, 1950, pp. 250-251y 252-253,
respectivamente), compilados y anotados por Ernesto
Mejia Sanchez].

(1968a): Escritos dispersos (Recogidos de perio-
dicos de Buenos Aires. Estudio preliminar, recopilaciéon
y notas de Pedro Luis Barcia. Advertencia por Juan
Carlos Ghiano. La Plata, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. 380 p. [Incluye Voz del arroyo,
Tierra ilusoria, Recuerdos de Zorrilla, La virtud de la ale-
gria, La oracion del niio sobre el mar, El Vedado, Miramar
Garden, El poeta Julidn del Casal y El rey del frio].

(1968b): Poesias completas. Edicion, introduc-
cion y notas de Alfonso Méndez Plancarte. Aumentada
con nueve poesias y otras adiciones por Antonio Oliver
Belmés. Madrid, Aguilar. 1309 p.



1. INVESTIGACIONES INEDITAS 51

(1970a): Pdginas desconocidas de Rubén Dario.
Recopilacién y prologo: Roberto Ibanez. Montevideo,
Biblioteca de Marcha. 229 p. [Incluye So! del domingo,
Cancion del océano, En el album de Luis Berisso, José¢ Leon
Pagano, Namuncurd, Margarita Tamagno, Recuerdos de
Zorrilla).

(1970b): Poemas en prosa/ Canto a la Argentina.
México, D.F., Editora Nacional. 147 p. [Contiene 25
textos sin indicacion de fuentes y algunos lejos de cons-
tituir poemas en prosa como «Diorama de Lourdes
(Bernardette)».

(1988): Historia de mis libros. Edicion de Fidel
Coloma. Managua, Nueva Nicaragua. 111 p. (Colec-
cion Azul, v. 4).

(1991): La vida de Rubén Dario escrita por él mis-
mo. Caracas, Biblioteca Ayacucho. 157 p. (Coleccién
«La Expresion Americana»). [Incluye God save the Queen
y Medalla de Frank Brown: anverso y reverso).

(1992): El mundo de los suerios. Edicion y notas
de Angel Rama. Managua, MED. 176 p. [Incluye Suesio
de misterio].

(1996): Prosas profanas y otros poemas. Presenta-
cion de Gilberto Bergman Padilla. Edicién, estudio y
notas de Pedro Luis Barcia. Buenos Aires, Embajada de
Nicaragua. 220 p.

(2000): Cuentos y cromicas. Ilustraciones de Enri-
que Ochoa. Prélogo de Arturo Ramoneda. Barcelona,
Circulo de Lectores. 186 p. (Raros y curiosos). [Segun-
da edicion de la aparecida en 1918. Incluye los nueve
textos ya consignados].

(2003): Prologos de Rubén Dario. Recopilacion,
introduccion y notas de José Jiron Teran. Epilogo de
Jorge Eduardo Arellano. Managua, Academia Nica-
ragliense de la Lengua. 360 p.

(2008a): Azul... Edicion de Arturo Ramoneda.
Carta-prologo de Juan Valera. Madrid, Alianza Edito-
rial. 259 p. (El libro de bolsillo/ Literatura hispanoame-



52 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

ricana).

(2008b): ;Va a arder Paris? Cronicas cosmopo-
litas, 1892-1912. Seleccidn, introduccion y notas de
Gilinther Schmigalle. Madrid, veintisiete letras. 252 p.
[Incluye Namuncurd].

(2011): Crénicas desconocidas 1906-1914. Edi-
cion, critica y notas de Giinther Schmigalle. Managua,
Academia Nicaragiiense de la Lengua. 529 p. [Incluye
Voz del arroyo, Tierra ilusoria, La virtud de la alegria, La
oracion del nifio sobre el mar, Musicas nocturnas, los capri-
chos del sol, Monotonia del mar, Los bohemios].

Estudios sobre RD (en orden alfabético)

ALEMAN BOLANOS, Gustavo (1923): La juventud de Rubén
Dario. Guatemala, Sanchez & de Guise. 220 p. Trans-
cribe Naturaleza tropical, Cronica costarriqueria [sic] y La
cancion del invierno, poema en prosa de Rafaela Contre-
ras de Dario.

ARELLANO, Jorge Eduardo (2016): Indagaciones rubendaria-
nas. Managua, CEDIJ (Centro Especializado de Docu-
mentacion, Investigacion e Informacién Judicial). 308 p.

(2020): EI cuentista Rubén Dario: actuali-
zacién critica. Managua, Banco Central de Nicaragua.
358 p.

CUEVAS GARCIA, Cristobal (1998): Rubén Dario y el arte de la
prosa. Ensayo, retratos y alegorias. Edicion dirigida por
Cristébal Cuevas Garcia y coordinada por Enrique
Baena. Malaga, Publicaciones del Congreso de Litera-
tura Espafiola Contemporanea. 370 p.

DE LA TORRE, Magdalena (1969): «Un paisaje de Rubén
Dario». Revista de Literatura Moderna, num. 8, pp. 149-
156. [Transcribe y analiza La marea].

DIAZ PLAJA, Guillermo (1956): EI poema en prosa en Espaiia.
Estudio critico y antologia. Barcelona, Gustavo Gili.
398 p. [Incluye cinco poemas en prosa de Dario: La
cancion de la luna de miel, En el mar, Stella, El ideal y Los
pescadores de sirenas).




I. INVESTIGACIONES INEDITAS 53

FERNANDEZ, Jesse (1975): «La modernidad en algunos textos
de Rubén Dario», en Estudios criticos sobre la prosa moder-
nista. Edicion de José Olivio Jiménez. New York, Eli-
seo Torres & Sons, pp. 189-198.

(1989): «La ciudad moderna y los inicios
del poema en prosa en Azul...», en Mediterranea Studies,
vol. I. Iberia & the Mediterranean, Pen State University
Press, pp. 331-342.

(1994): EI poema en prosa en Hispanoameéri-
ca. Del modernismo a la vanguardia (Estudio critico y
antologia). Madrid, Ediciones Hiperién. 247 p. [Inclu-
ye siete poemas en prosa de Dario: Elideal, Los caprichos
del sol, Suefio de misterio, Poemitas de verano, Los pescado-
res de sirenas, Idilio marino y Gesta moderna, ademas de
uno falso: Cleopompo y Heliodemo, soneto de Cantos de
Vida y Esperanza, transcrito arbitrariamente en prosa; y
de Sonata, cuya autora es Rafaela Contreras.

FONSECA GONGORA, Blanca Delia (2017): EI poema en pro-
sa y los origenes del microrrelato en Hispanoamérica. Cor-
doba, Universidad de Cordoba, Facultad de Filosofia
y Letras, Departamento de Literatura Espafiola. 358 p.

GALE, Lenore V. (1975a): «Rubén Dario y el poema en prosa
modernista», en Anales de Literatura Hispanoamericana,
num. 4, Universidad Complutense, Instituto de Cultura
Hispanica, Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas, pp. 367-379.

(1975b): «Rubén Dario y el poema en prosa
modernista», en Estudios criticos sobre la prosa modernis-
ta. Edicion de José Olivio Jiménez. New York, Eliseo
Torres & Sons, pp. 173-188.

GARCIA MORALES, Alfonso (2005): «Un articulo descono-
cido de Rubén Dario: ‘Mallarmé’. Notas para un ensa-
yo futuro». Lengua [Managua], num. 30, septiembre,
pp. 31-63].

GONZALEZ BLANCO, Andrés (1910): «Estudio preliminar»,

en Rubén Dario: Obras desconocidas. Madrid, Libreria
de los Sucesores de Hernando. CDXLIV (444).




54 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

HERNANDEZ DE LOPEZ, Ana M2 (1989): E/ Mundial Ma-
gazine de Rubén Dario. Historia, estudio e indices. Ma-
drid, Ediciones Beramar, S.A. 352 p.

HESTER-REYES, Michele (1991): «La Musa y la Mujer: Poe-
mas en prosa de Baudelaire y Dario». Lucero / Publica-
ciones de la Universidad de California, vol. 2, num. 1,
Spring, pp. 13-24.

JIMENEZ, José Olivio (1975): Estudios criticos sobre la prosa
modernista hispanoamericana. Edicidon de José Olivio
Jiménez. New York, Eliseo Torres Sons. 321 p. (Torres
Library of Literary Studies).

KARAYANIS, Stelios (2020): «Notas sobre los Poemas en prosa
de Rubén Dario». 4 paginas mecanografiadas, sin in-
cluir su exhaustiva bibliografia: resumen del estudio
preliminar a la traduccién en griego de 26 poemas en
prosa de Dario, entre los cuales figuran dos de Rafaela
Contreras: Sonata 'y La cancion del invierno).

KOHLER, Rudolf (1967): «La actitud impresionista en los cuen-
tos de Rubén Dario». Eco [Bogota], nim. 48, abril, pp.
602-631.

LE BIGOT, Claude (1995): «Sobre un género modernista: los
cuentos poéticos de Azul...», en El cisne y la paloma. Once
estudios sobre Rubén Dario reunidos por Jacques Sorel.

Perpignan, Crialup, Presses universitaires de Perpignan,
pp. 83-114.

LEON FELIPE, Benigno (2005): Antologia del poema en prosa
espariol. Madrid, Biblioteca Nueva. 413 p. [Incluye cin-
co poemas en prosa de Dario: El velo de la reina Mab, A
una estrella (Romanza en prosa), Suefio de misterio, El ideal
y Monotonia del mar, aparte de dos falsos: Sonata (de
Rafaela Contreras) y Cleopompo y Heliodemo, soneto
dariano transcrito en prosa].

LOPEZ, Ana Maria (1982): «Sobre la poesia en prosa de Rubén
Dario». Anales de Literatura Hispanoamericana, num. 11,
pp. 245-258.

LOZANO, Carlos (1978): La influencia de Rubén Dario en Espaiia.
Ledn, Editorial Universitaria de la UNAN. 256 p.



1. INVESTIGACIONES INEDITAS 55

MEJIA SANCHEZ, Ernesto (1970): Cuestiones rubendarianas.
Madrid. Ediciones de la Revista de Occidente. 268 p.
(Cimas de América).

(1972): «El Poema en prosa. Vy VI». La
Prensa Literaria, [Managua] 18 de junio.

MONGE, Carlos Francisco (2014): EI poema en prosa en Costa
Rica (1893-2011). Seleccidn, prologo y notas de Carlos
Francisco Monge. San José, C.R., Editorial Costa Rica.
249 p. [Incluye de Rubén Dario cuatro «poemas en pro-
sa escritos en y sobre Costa Rica»: Apunte, ;Bronce al
soldado Juan!, Heredia y Mayo alegre].

MONTIEL ARGUELLO, Alejandro (1984): Rubén Dario en
Guatemala. Guatemala, Talleres de Litografias Moder-
nas. [Incluye A una estrella).

MOSER, Gerard M. y Hensley C. WOODBRIDGE, comps.
(1961-1964): Rubén Dario y El Cojo Ilustrado. Nueva
York, Hispanic Institute, Columbia University. 68 p.
[Incluye Fotograbado: J. J. Palma, La leyenda del poeya
Leopoldo Pazy La guerral.

MOTA, Francisco (1967): «<Ensayo de una bibliografia cubana
de y sobre Rubén Dario», en Boletin del Instituto de Lite-
ratura y Lingtiistica / Academia de Ciencias de Cuba,
afio 1, nim. 2, abril-diciembre, pp. 279-302.

OLIVEIRA, Allyne Fiorentino de (2014): Aspectos do poema em
prosa de Cruz e Sousa e Rubén Dario. Dissertacao (Mestra-
do em Estudos Literarios) - Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de
Araraquara. 147 p. [Analiza tres poemas en prosa de
Dario: En el mar, Idilio marino y Los pescadores de sire-
nasj.

OVARES, Flora y Margarita ROJAS G. (2019): «Textos olvi-
dados de Rubén Dario en Costa Rica». Boletin de la

Academia Costarricense de la Lengua, nim. 14, num. 2,
pp. 53-96. [Incluye EI Concierto de Anoche).

PENA, Cynthia M. (2003): «Breves apuntes sobre el devenir
histérico del poema en prosa en Espafia e Hispanoamé-
rica». A Journal of the Céfiro Graduate Student Organiza-



56 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

tion, Southern Utah University, Spring, vol. 3, num. 2,
pp. 34-43.

SAAVEDRA MOLINA, Julio (1946): Bibliografia de Rubén Dario.
Santiago de Chile, Edicién de la «Revista Chilena de
Historia y Geografia». 114 p.

SELUJA, Antonio (1998): Rubén Dario en el Uruguay. Montevi-
deo, arca. 142 p. [Incluye A4 la alondra, Al gallo galo y
Zorrilla de San Martin).

SILVA CASTRO, Raul (1968): «Prosa periodistica y artistica en
Rubén Dario», en Luis Oyarzun et al: Dario. Santiago,
Departamento de Extension Universitaria, Universidad
de Chile, pp. 67-81. [Transcribe y valora E! dolor de no
amar y el dolor de amar].

SOTO-HALL, M[4aximo] (1925): Revelaciones intimas de Rubén
Dario. Buenos Aires, El Ateneo. 308 p. [Transcribe De
sobremesa y La marea].

STEINER, Pablo (1987): Intermezzo en Costa Rica. Estudio bio-
bibliografico sobre Rubén Dario 1891/2. Managua,
Gurdian. 137 p. 220 p. [Incluye Apunte, jBronce al solda-
do Juan!, La cancion de la luna de miel, El Mercado, La
Estacion, El Parque Central, Crénica [Veraniega] (frag-
mento), El Concierto de Anoche, Eironeia, Mayo alegre].

WOODBRIDGE, Hensley C. (1975): Rubén Dario / Bibliografia
selectiva, clasificada y anotada. Leon, Editorial Universi-
taria. 146 p. [Consigna seis trabajos en la seccién «Dario
como prosista»: los de Guillermo de Torre, Max Hen-
riquez Urefia, Joseph Juditini, Arturo Torres-Rioseco,
Raul Silva Castro y Magdalena de la Torre; pero los dos
ultimos se refieren al poema en prosa de Dario].

(1981): «Rubén Dario: una bibliogra-
fia selectiva, clasificada y anotada. Suplemento II para
los afios 1975-1979», en Cuadernos de Bibliografia Nicara-
gtiense, Biblioteca Nacional Rubén Dario, num. 2, julio-
diciembre, pp. 70-96 [Comenta los ensayos de Lenore V.
Galey Jesse Fernandez, publicados en José Olivio Jimé-
nez: Estudios criticos sobre la prosa modernista hispanoame-

ricana (1975)].




1. INVESTIGACIONES INEDITAS 57

ZANETTI, Susana, coord. (2004): Rubén Dario en La Nacion de
Buenos Aires: 1892-1916 (sic). Buenos Aires, Eudeba. 197 p.

Anexo

AHASVERUS. Seudénimo de Amado J. Seballos (1897): Tie-
rra adentro. Sierras de Cordoba. Buenos Aires, Imprenta
Cooperativa. [Prologo de Rubén Dario, pp. 9-12].

AULLON DE HARO, Pedro (2005): «Teoria del poema en
prosa». Quimera / Revista de Literatura, Barcelona, num.
262, pp. 22-25.

BERNARD, Suzanne (1978): Le poéme en prose: de Baudelaire
Jusqu’a nos jours. Paris, Librraire Nizet. 797 p.

CAMPANA, Mario (2006): Baudelaire. Juego sin triunfo. Barce-
lona, Debate. 364 [1] p.,

CONTRERAS, Rafaela (2016): Nueve cuentos. Prologos: Jorge
Eduardo Arellano y Helen Umafia. Santiago de Chile,
Embajada de Nicaragua y Embajada de Honduras en
Chile. 145 p.

ESTRELLA COZAR, Ernesto (2010): «<El poema en prosa como
dispositivo teorico: la fragil consistencia de lo poéticon.
Dissidences / Hispanic Journal of Theory and Criticism,
Spring, vol. 4, nam. 7. 22 p.

JIMENEZ ARRIBAS, Carlos (2005): «Estudios sobre el poema
en prosa». Signa / Revista de la Asociacion Espafiola de
Semiodtica, num. 14, pp. 125-144.

MOSELEY, Shara (2003): «El poema en prosa moderno: con-
sideraciones tematicas y formales». Acta Poética / Revis-

ta Semestral, Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
UNAM, vol. 24, nim. 1, pp. 163-180.

UTRERA TORREMOCHA, Maria Victoria (1999): Teoria del
poema en prosa. Sevilla, Universidad de Sevilla, Secreta-
riado de Publicaciones. 385 p.



58 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

RUBEN DARIO Y EL MATAGALPINO
QUE CONOCIO GANIVET

Mario Rizo Zeledén?

EN EL discurso pronunciado por Rubén Dario en el Teatro
Municipal de Ledn, en la velada lirico-literaria en su honor
del 22 de diciembre de 1907, us6 como nunca un artilugio
retorico en doble cuerda, en un cerrado acertijo donde trae a
colacion al escritor andaluz, Angel Ganivet (1865-1898),
doctor en derecho, mentado poliglota y escritor. Fue en un
mini-relato que alli hizo extrafio al guion de la tarde y, al
parecer, al gusto de los criticos que lo han pasado de lejos.

Talingenio lo utiliz6 para ajustar cierta cuenta literaria
pendiente con Ganivet; una aclaracion, un detalle, y; en otra
forma, para expresar un saludo y reconocimiento a un igno-
rado poeta de Matagalpa vestido elegante en su personalidad
de modestia extrema, quien probablemente estuvo alli entre
la multitud que abarroto el teatro municipal ese dia. Una
discrecion que el poeta Meza la asomara mas tarde, en
Matagalpa, en ocasion de la emulada «velada lirico-literaria»
conmemorando el octavo aniversario de la muerte del Rubén
Dario, en donde Meza cierra la jornada con un elocuente
discurso, evento que debio efectuarse la tarde del domingo
14 de septiembre de 1924, para ser editada y publicada en el
no. 44 delarevista quincenal de informacion y letras Cultura
Septentrional del miércoles 24 de ese mes, que dirigia el poeta

1 Mario Rizo (Matagalpa, 1954) investigador nicaragiiense indepen-
diente. MA en Antropologia, COLMICH, México, especialista en
Historia. Exinvestigador: IHNCA y CIDCA (coordinador y director
de investigaciones). Actualmente miembro concurrente AGHN y
cofundador Fundacion cientifica cultural Uliia-Matagalpa.
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José Maria Espinoza (1895-1966) y cuyo analisis merece un
espacio particular.

Dariorealiz6 lamaniobra en una enigmatica forma, como
en un retozo literario con licencia modernista, aludiendo al
nicaragiiense «<hombre de Matagalpa» —frase que proviene
del contexto escriturario del andaluz—, y para cerrar el parra-
fo conla fraselatina, realmente griega, «navigare necesse est,
vivere non est necesse»” asumiéndose cCOmo ese raro mons-
truo marino y nostalgico navegante que le otorga las letras de
Juan Ramon Jiménez, porque siente los latidos misteriosos
de la cuna de la Rosa Mistica, Maris Stella que es el Océano.

Como seria de esperarse la amplisima critica dariana y/
o dariista’ ha abordado este discurso del gran poeta nicara-
giiense, pero mas bien desde su segunda y tercera version, es
decir, desde las once cronicas que publica Dario en el diario
argentino La Nacion, a partir del 20 de agosto de 1908 hasta
abril de 1909, y que, a finales de este afno lo edita en Espafia
como libro con el titulo Elviaje a Nicaragua e Intermezzo tropical
con la editorial Biblioteca Ateneo de Madrid. Nadie parece
poner mente al asunto de Ganivet con respecto a Dario, en
forma integral a ese respecto, ni aun entre quienes dirigen su
atencion a la critica de la polémica antimodernista desatada
en Espafia por la presencia e influencia dariana, donde con-
sideramos esta el meollo de este asunto. Aunque, como
veremos, ese parrafo de Dario, tiene trazos de un misterio
mucho mayor y salpica luces en escasas obras posteriores

2 Tomamos la frase latina de la version del dariista Edelberto Torres
Espinoza en La Dramdtica Vida de Rubén Dario, p.564. En el facsimil
del libro de Dario EI viaje a Nicaragua e intermezzo tropical [1901], de la
editorial Amerrisque, Managua (2015), aparece la palabra «<navegare»
en vez de «navigare» que es la forma correcta.

3 Estas designaciones, una especie de «tipologia» de escritores, trata-
distas y estudiosos de la obra de Rubén Dario, es creacion del Dr.
Jorge Eduardo Arellano, quien admite estrictamente en el campo
nicaragiiense a 18 darianos y 8 dariistas donde se incluye. Ver, Are-
llano (2016) «Darianos y Dariistas». El Nuevo Diario, Managua.
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locales como en Pablo Antonio Cuadra (PAC) imantado con
lo del nicaragiiense.

Aunque, dela frase latina, sepamos que apenas fue tra-
ducida del griego allatinen 1411 0 1478, elidioma en que la
escribio Plutarco en su Vidas Paralelas, ya por Jocopo Angeli
de Scarperia (1360-1411) o por el humanista Antonius Tur-
detinus Pacino, frase que fue también asumida dos siglos
después porlaliga Hanseatica que ya para 1655 la hizo poner
en el dintel del segundo portal de entrada a la Haus Seefarht o
CasadelaNavegacion, en Bremen, y que hoy se conserva en
el Museum Focke de esa ciudad (Gonzalez Vaquerizo,
2014:167-177).

Desarrollaremos este trabajo en tres apartados temati-
cos muy conectados. El primero tratara esa relacion de lite-
ratos, entre Ganivety Dario; un segundo para tratar el detalle
del cuento de Dario EI caso de la sefiorita Amelia, el que, vere-
mos, los implica a ambos; y un tercero para el asunto del
«nicaragiiense», que es un tema traido a escena por Ganivet,
y que se situa en el centro del asunto, siendo asumido por
PAC casi ingenuamente ese gentilicio para el titulo de su
conocido ensayo. Navegaremos en tal tematica desde una
perspectiva de analisis interdiscursivo, apto para aproximar-
se a una literatura comparada (Albaladejo, 2008) o por lo
menos para confrontar a estos poetas y sus discursos, como
desde la microhistoria que percibe Giovanni Levi, que se
contiene en esos mini-relatos de Ganivet y de Dario como
células de esos cuerpos literarios; en especial cuando este
ultimo despide con la frase latina con que a la vez enuncia su
doctrina del arte, arte, arte, y que la veremos adquirir en otros
contextos poéticos y politicos, a través del tiempo, en inter-
pretaciones y usos muy variados, provechos para diferentes
designios ideoldgicos.

Soltemos velas, por ejemplo, con Silvia Tieffemberg
(2003, 2005, 2016) y Laura Scarano (2014), estudiosas de



I. INVESTIGACIONES INEDITAS 61

Dario quienes han tratado el contexto histérico de las créni-
casy del libro Viaje a Nicaragua e intermezzo tropical, donde si
bien alli Dario enfoca a Ganivet, ellas se encuadran en «la
resistencia antidariana» en Espafia como tema principal, pero
que dejan intacto el asunto ganivetano. Elacadémico aleman
Gtnter Schmigalle, quien también ha trabajado profusamen-
te sobre ese libro de Dario y de otras cronicas conocidas y
desconocidas (Schmigalle, G. 1993, 2011), también parece
que no le llama la atencién aquel asunto. Aun, cuando Tie-
ffemberg adopta y adapta parte de la frase latina contenida en
ese parrafo de Rubén Dario de 1907 y lo usa para calificar el
titular de su articulo de 2005 («La necesidad de navegar.
Sobre el viaje a Nicaragua de Rubén Dario»); no obstante, su
acercamiento a la frase queda solo en el titulo; o bien, como
hace Schmigalle, al ubicar ese trabajo de Dario entorno ala
tematica general de las «cronicas de viajeros» sin aventurarse
en la tormenta de Ganivet.

Otra literata como lo es Susana Zanetti (2014), al ubicar
el contexto historico literario existente en Espafia al tiempo
delasegunda estadia de Dario en la peninsula, pasa a citarlas
publicaciones de Unamuno (En torno al casticismo, 1902), de
Ramiro de Maeztu (Hacia otra Espasia, 1895) y de Angel
Ganivet (Ideariumespariol, 1897), ya anotadas por Dario como
ejemplos de un pensamiento nuevo hispano en su Esparia
contempordnea, y observamos que de nuevo el caso de Gani-
vet, en relacidén a Dario, escapa de la mirada critica de esta
autora, que a pesar de fijar su atencion en la cronica dariana
del 3 de marzo de 1899 publicada en La Nacién de Buenos
Aires con el titulo «La joven literatura», que también se pu-
blico diez semanas después en la seccion literaria de E/ Pais,
de Madrid, en donde Dario precisamente resefié obras de
Ganivet como La conquista del reino de Maya, Cartas finlande-
sas, Los trabajos del infatigable creador Pio Cid (1898), El escultor
de su alma'y Epistolario (p6stuma), acudiendo en esa oportu-
nidad el cronista y periodista nicaragiiense, a morder el alma
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de ese dificil autor y sefialar tajante que «Ganivet no tenia
enemigos» (DARIO, Rubén, 1901:58), como para liberarse
de toda culpa y decir entre letras yo no era su enemigo.

Dario, al referirse a la Conquista del reino de maya, anota
que «la obra queda sin concluir» agregando que tuvo «la conclu-
sion mas logica al propio tiempo que mds extrafia, en la union de
una fabula escrita y una vida. Pio Cid (el personaje de la obra)
debia concluir con quitarse la existencia». Dario le vislumbra
entonces apuntando que los intelectuales espanoles diran de
¢l que era el mas brillante de su generacion, haciendo un
recuento de sus libros publicados hasta concluir ese pasaje de
la cronica aludiendo a su suicidio en las aguas del Volga, dice
Rubén.

Aun, ubicandonos en una época anterior a la contempo-
ranea, escritores como Joaquin Casalduero (1903-1990),
quien abordé el tema de la muerte de Angel Ganiveten 1931,
se nota la omision. A pesar que Casalduero «descubre» el
asunto «del obrero Agaton Tinoco» pero lo trata marginal-
mente y no en el texto, sino en la nota de pie de paginan. 24,
pag. 127, y en forma descontextualizada y descoyuntada, al
repetir y parafrasear, que en el Idearium (1897): «... cuenta la
historia del obrero Agaton Tinoco, de familia portuguesa, nacido
en Managua (Centro América) que después de trabajar en Panama

fue al estado del Congo, donde contrajo la fiebre amarilla...». Ca-
salduaro (1931:214-246) toma esto del Idearium (1897) en
forma literal, y no lo confronta con el Epistolario, el texto de
Ganivetde 1893, donde tiene su antecedente y su explicacion,
nitampoco alcanza a ver la denigracién a Dario que alli ocurre.

Entre los nicaragiienses que han trabajado sobre aquel
discurso de Rubén Dario, vuelto cronica y libro, y cuya fe de
bautismo es ese 22 de diciembre de 1907, debemos mencio-
nar a Pablo Antonio Cuadra, quien se esforzo en descifrar ese
parrafo al conocerla obra del andaluz Ganivet, pero abando-
no la empresa, prefiriendo una igual lectura literal del caso,
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como Casalduaro, y quedo satisfecho con copiar de esos dos
textos ganivetanos su cita a un nicaragiiense que vamos a
encontrar luego como el titulo de su ensayo E/ Nicaragiiense
de 1967. Cabe citar que Jorge Eduardo Arellano, el mayor
compilador, critico y analista literario de la obra dariana y
guardian templario de eselegado, en su trabajo titulado «Rubén
Darioy supapel central en los modernismos en Hispanoamé-
rica y Espana» (2009:38-54), donde aborda con detalle el
discurso antimodernista y antidariano generado en Espafia
por la presencia de Dario, también deja desapercibido a
Ganivet respecto de Rubén Dario.

La critica parece dormida en torno a esa relacion literaria
y personal entre ambos escritores, que mas alla de lo perso-
nalisimo o anecdoético de la misma, se imbrica en el contexto
del antimodernismo finisecular espafiol, pues, todo pese a
encontrar a Ganivet referido expresa y directamente por Dario
en 1901 como parte de la «joven literatura». Por supuesto, el
hecho que Ganivet encubre el nombre de Dario en sus male-
dicencias de 1893 y 1897, asi como su muerte prematura y
en su condicion de insania sifilitica, son hechos que quiza
hayan incidido en restar mérito al asuntoy, de esta supuesta
manera, no llegar a descubrir la conexidn que ocurre, a pesar
detodo, estrictamente literaria, estrictamente modernista. O
bien: que el acomplejado tabu acerca del origen matagalpés
de Dario, no solo por su nacimiento en Metapa, sino por el
barullo mismo de su nacimiento y de su apellido, hayan in-
hibido hacer olas con este asunto.

En ese discurso Dario ha destinado casi todo su conte-
nido al reconocimiento publico que le han solicitado en Leon
haga para sus pares criollos, e inserta alli, muy sutil, en la
parte media del texto de su oratoria, un parrafo determinada-
mente encriptado que hoy nos disponemos a abrir. Lo ubica
justo antes de pasar a mencionar a sus amigos de infancia mas
notorios y perdurables de aquel Ledn, al médico Luis H.
Debayley a su entranable Francisco Chico Castro, y luego a
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las mentalidades intelectuales y literarias de la ciudad, a Ma-
riano Barreto, alos historiadores José Dolores Gamez —este
rivense—, a Alfonso Ayon, y al poeta Santiago Argiiello.

Es en ese momento, y en ese lugar del discurso, que se
va areferir Dario, de primero, pero en clave de sol, al <hom-
bre de Matagalpa», que creemos no es sino su gemelo y poeta
como él: el doctor Samuel Meza Briones (1867-1930). Lo
hace en una hilvanada prosa en que, encubriendo su nombre,
lo anuncia dos veces, indirectamente, como haciéndonos
visible su circunspecta presencia, discreta, alli, entre el publi-
o, y en su gran memoria portentosa, muy bien geo-referen-
ciado; y con ello, confesar el conocimiento de su astralidad
gemélica, quelo dice en forma compartimentada, clandesti-
na, en otra historia biografica literaria tan particular, que urdida
en trozos de tiempos y de lugares varios, transponiéndose
como narrador en varios roles, pasa a esconder entre letras la
sutil trama que se encuentra relacionada sin aparente co-
nexion pero en sincronicidad total, como si de la voz de la
Esfinge se tratara, como para dejarlo todo en un misterio,
como en el cuento «El caso dela sefiorita Amelia» para que,
quiza, sea en laluz dela posteridad donde se resuelvan tales
enigmas; y salvarse él, de tan tenue y elevada delacioén poé-
tica a suamigo secreto y modesto de Matagalpa. De su poe-
sia, quien bien nos habla de ella es el doctor Jorge Eduardo
Arellano en su Antologia General de la Poesia Nicaragiiense, que,
unico, lo resefia como uno de los poetas contemporaneos de
Rubén Dario, y lo caracteriza formando parte de una tenden-
cia, junto a otros poetas, ala que bautiza el académico de ser
una «poesia popularista, sencilla y cantable» (Arellano, 1994).

Esaanécdota, que es ese mini-relato de geografia mata-
galpina, comun, por aludirse él en su Metapa,* con aquel
doble y significativo enunciado «un hombre de Matagalpa» y

4 Metapa, hoy Ciudad Dario, es un municipio del departamento de
Matagalpa, en el septentrion nicaragliense.
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«...aquel hombre de Matagalpa...» en ese mismo 'y corto parrafo
resulta ser una maniobra gramatical de forma inclusa, sin ser
Dario ajeno en absoluto al tema, que injerta en su local dis-
curso leonés de 1907. Como si de un ejercicio de materiali-
zacion meditimnica se tratara, anima habilmente de entrada
en el parrafo al espiritu suicida del sobresaliente estudiante y
menos escritor que es Angel Ganivet.

Dario entonces ya conoce la obra de Ganivet como
hemos referido. En su libro Espasia Contempordnea® (1901)
incluye a Ganivet en su reportaje del 3 de marzo de 1899,
escrito para el diario La Nacion de Argentina. Le abordaenlo
que titula «La joven literatura», donde también se refiere a
Jacinto Benavente (1866-1954), quien ganard el premio nobel
deliteraturaen 1922. Dario en esa ocasion hizo un estado del
arte de la censura en Espafia, retando de frente a la critica
hispana, recordando de paso que en el Pais mutilaron su es-
crito «El triunfo de Caliban» que ya antes se habia publicado,
integro, en Buenos Aires, haciendo asi una drasticay verda-
dera comparacién periodistica en torno alalibertad. Ocasion
en que dibuja a Ganivet como la mas adamantina concrecion
del nuevo pensamiento de la Espaia finisecular, que ala vez
retrata como un «triste periodo» caracterizado porla debacle
del imperio espafiol al perder a sus ultimas posiciones de
ultramar: Cuba, Puerto Rico, Guamy Filipinas. Perfila acer-
tadamente la personalidad de Ganivet como un ser que «-
7io de amor... en la forma de un cuento». Concluyendo Dario que
«... jEI pobre Ganivet! Llego el tragico minuto, abrio la puerta
misteriosa, y paso...» Ya enun poema Ganivet habia anuncia-
do su anhelo suicida, en El escultor de su alma, donde escribiria

5 Es muy curioso el caso del nombre de este libro dariano Esparia
contempordnea de 1901 (Buenos Aires), por cuanto una primera pro-
puesta de la tesis doctoral de Angel Ganivet, fue presentada a la
Universidad de Madrid con el titulo Esparia filoséfica contemporinea
(1889) que le fue rechazada. No obstante gan6 su grado con premio
con otra tesis que tituld La importancia de la lengua sanscrita (1890).
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estos versos: « Yo solo quiero crear / la estatua que estoy creando,
/ y ahora la estoy comenzando / y no la podré acabar / hasta que
pueda espirar / Yo doy mi vida de hombre / por terminar muerto
en la piedra».

Noel Rivas Bravo también recoge otra cita de Dario al
andaluz en sus notas al libro Esparia contemporanea (1998:136)
en que se expone como parte de la «regeneracién aguarda-
da» al decir Rubén «... diamantes intelectuales como los de Ganivet
— el pobre suicida! Unamuno, Rusifiol...» (Kraudy, 2021:35).
También encontramos una dificil cita de Julio Valle-Castillo
refiriendo palabras de Juan Ramén Jiménez en el sentido de
que: «... nunca supe de los versos a Ganivet de que Rubén Dario
habla en esta carta sino lo que en ella dice...» (Valle-Castillo,
2010:321)°. Estodolo que Rubén Dario traté de este escritor
espafol, muerto alos 33 anos por suicidio, en doble inte nto,
en noviembre 29 de 1898. Mucha de su obra fue publicada
poéstumamente por sus amigos granadinos. En el Teatro
Municipal de Leon, en aquella velada lirico-literaria de 1907,
dice Rubén Dario, en ese parrafo de nueve lineas:

Aun siente Esparia la desaparicion de un grande
hombre suyo, que se llamé Angel Ganivet, ese andaluz
eminente que de boreales regiones envio tanta luz a la tierra
maternal. Y cuenta ese granadino hoy glorificado, la his-
toria de un hombre de Matagalpa que, después de recorrer
térridas Afvica y Asia lejanas, fue a morir en un hospital
belga, y lo llamo para confiarle los ultimos pensamientos
de suvida. No sé como se llamaba aquel hombre de Mata-
galpa; pero sé que ese ignorado compatriota, en sumodestia
representativa, habia visto como yo quiza, en las constela-
ciones que contemplan sus ojos de viajero, las clasicas pa-

6 Son palabras de Juan Ramoén Jiménez en notas marginales de su Mi
Rubén Dario, compendio de sus textos inéditos que incluyen un facsi-
mil del poema Cantos de Vida y Esperanza de Rubén Dario, dado
por este a JRJ autografiado con sangre de 1905, segun Alfonso Gar-
cia Morales (2016:213-230).
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labras Navigare necesse est, vivere non est necesse...»’

Son tres oraciones en este unico parrafo en que aborda
el asunto ganivetino y/o matagalpino o matagalpés (término
que usa Ganivet). En la primera oracion, hay dos frases; en
lasegunda, tres y en la tltima, seis frases o unidades minimas
significativas. La primera oracion es certera como dardo de
atleta olimpico, e irénica, al reducir Dario al granadino lite-
rariamente en una geografia especifica, a su ciudad natal
andaluza, Granada. Lugar donde Ganivet es glorificado mas
por el localismo que por una creacion literaria contundente.
Agrega Dario que Ganivet era un grande hombre pero esto es
un juego de palabras para indicar mas bien que era de gran
estatura, y que lo ha perdido Espafia; esto es, por su suicidio.
En tal sentido, de él han dicho sus bidgrafos que era un «an-
tropoide gigantesco» en referencia a su descomunal estatura,
como se lee en el prologo de suamigo Navarroy Ledesma en
la primera edicién del Epistolario, de 1904.

En otrojuego de palabras «andaluz-boreal-luz» conteni-
do en la primera oracién, Dario establece el alcance mera-
mente limitado dela obra de Ganivet, literariamente reduci-
da entre la geografia del extremo frio nérdico, donde Ganivet
se desempein6 como consul y desde donde describe relacio-
nes culturales no occidentales de los nativos en forma tipica-
mente colonialista (Hombres del Norte) pues dice de ellos
cosas tales como «que todos son ladrones». La critica literaria
espafiola contemporanea acerca de Ganivet bien sefiala que
su mundo letrado va de ese extremo etnografico, a un viaje

7 Dario, Rubén (1909) E! viaje a Nicaragua e intermezzo tropical, p. 17
Madrid. Biblioteca «Ateneo». Edelberto Torres Espinoza (2009) La
Dramdtica Vida de Rubén Dario, Editorial Amerrisque. Octava edicion:
Definitiva, Corregida y Ampliada, p. 564, Managua. Espinoza toma
lainformacion de Juan B. Prado (1909) Leon. Laurel Solariego, Tipogra-
fia Internacional, Managua; donde aparece la crénica «Velada de
Leo6n. Rubén Dario: Discurso en la gran velada habida en su honor
en el Teatro Municipal el 22 de diciembre de 1907».
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al pasado cervantino y a un reducto local, y que es ideologi-
camente desorientado y falto de forma como lo dice Fernan-
do Garcia Lara el prologuista de la ultima edicion ampliada
del Epistolario de Ganivet (2016) que reune mas de 600
cartas del andaluz.

De este mini-prologo en ese mini relato que es el enca-
bezado del parrafo en cuestién de 1907, pasa Dario, seguida-
mente, aabordarun pasaje de la obra de Ganivet, para extraer
—de las discriminantes denigraciones y vituperios que el
andaluz le hizo sin nombrarlo de frente en 1893—y como si
usara las mismas pinzas quirdrgicas del Dr. Luis H. Debayle,
saca a relucir eso de la historia del hombre de Matagalpa.
Dario, en una extraordinaria proyeccion poética y en una
inspiracion de alcance y sabiduria universal, moviéndose fuera
del texto y del caso de Ganivet, y en uso de una retorica
puesta en el contexto de su discurso ante la sociedad leonesa,
pasa, con una sensibilidad tal, como si viajara hasta el mismo
éter, a auscultar en el libro del registro akasico, a las conste-
laciones, hasta el misterio de la vida o mejor, hasta el misterio
del mar. Usalas primeras frases del tltimo parrafo para montar
su acertijo y su metafora, con su giro de timon al decir afir-
mativamente: «/No sé cémo se llamaba aquel hombre de Matagal-

par.

Vale preguntarnos, ;Quién es ese hombre de Matagal-
pa? (Quién es ese ignorado compatriota de modestia repre-
sentativa? ;Por qué niega Dario decir su nombre? Paraello,
debemos acudir al mismo Ganivet en sus anécdotas, en su
fabula de 1893, que ofrece el caso del «nicaragiiense» sin
darle nombre mas que su gentilicio matagalpés; pero, verifi-
quemos que mas tarde, pasa a otorgarle nombre propio cuan-
do dice en 1897 llamarse el mismo personaje «Agaton Tino-
cox, ser de «Managua» y de «origen portugués»; en una espe-
cie de alteracion del guion de su propia retérica, a manera de
una correccion a medias de su insulto injusto de la carta de
1893. Porlo que no tiene sentido la pregunta de Dario, aqui,
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en 1907, en relacion al texto ganivetino de esa secuencia
1893-1897 puesto que ya tiene nombre al fin. Esta pregunta
de Dario es mas bien un juego literario que descarta que su
pregunta se refiera al «matagalpés» de la fabula de Ganivet
aludida en 1893 toda vez que en 1897 aquel le pone nombre
en el marco de su ficcidon absolutamente malintencionada;
sino que Dario hacela faena puramente literaria establecien-
do in toto en ese mismo parrafo, otro contexto, en una manio-
bra meramente poética, local y de alta literatura universal.

Las dos frases siguientes lo delimitan y lo identifican
plenamente: «ese hombre de Matagalpa» esta a su altura pues
cuenta con «ojos de viajero» y ve en las «constelaciones»
como €l —esto es, sus 0jos tienen numen € inspiracidon—,
para leer las clasicas palabras y con esto proyecta el acertijo
en la frase latina: «Navigare necesse est, vivere non est necesse»
(navegar es necesario, vivir no), para cerrar el parrafo y el
mini-relato dentro del discurso. Por lo que claramente no
tiene nada que ver esto ya con Ganivet, y sino hasta llegar a
rastrear el origen de esa frase latina, pues, Ganivet no solo se
suicido, sino que al hacerlo como lo hizo, detuvo su «nave-
gar», que es literariamente, lo «<necesario», puesto que se lan-
z06 del barco en que viajaba a las aguas gélidas del rio Dwina,
en Letonia, las que lo matan en un segundo intento que hizo
ese mismo dia 29 de noviembre de 1898. El registro necro-
logico delas autoridades de ese hecho sefiala como causa de
sumuerte el <ahogamiento en estado irresponsable», es decir,
delocura.

La presencia de esa frase latina, en ese parrafo, en el
discurso de Dario en 1907, en Ledn, nos traslada hasta el gran
poeta cléasico Plutarco (46/50 d.C.-120 d.C.) que, en sus
Vidas Paralelas, nos ofrecerd un manojo de llaves para enten-
derlo todo. El poeta griego pone la frase en la boca de Pom-
peyo (106-48 a.C.) enun pasaje donde arenga a sus marineros
que atemorizados por los vientos se negaban a volver las
naves, cargadas de trigo de Egipto, Cicilia y Cerdena, que
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salvaran luego de lahambruna a Roma y activaran el comer-
cio (Plutarco: Pompeyo § L.:932). Aunque la frase de Vidas
Paralelas, que Plutarco escribe en griego, debera situarse en
origenes mucho mas antiguos quiza propios de la talasocra-
ciareferida por Her6doto y Tucidides como el «gobierno del
mar» y nos debe llevar a la civilizacidén minoica, en torno al
periodo Minoico Tardio IA o Neopalaciego, entre el 1600y
1100 a.C. entendida como un complejo sistema forjado en el
desarrolloy control de la navegacién como eje del comercio
maritimo propio de la isla de Creta que dependio del inter-
cambio de bienes de prestigio para destacar su posicion he-
gemonica en el mar Egeo y Mediterraneo oriental (Cano
Moreno, Jorge, 2012).

Los pocos criticos literarios que han tocado el punto de
esa fraselatina en Dario, creen que el origen estd en D" Annuzio
(1863-1938), poeta italiano nacionalista, que efectivamente
la menciona en su coleccidn poética «Laudi del cielo, del mare
della terra, degli eroi», la que apertura con el poema Alle Pleiadi
e ai Fati (1903), con estos versos: Gloria al Latin che disse:
Navigare/ é necessario, non é necessario/ vivere. A lui sia gloria in
tutto il Mare! D’ Annuzio la usa en un contexto del patriotis-
mo italiano, misma que fue retomada mas tarde por Benito
Mussolini que la reutilizé en su encendido discurso del pri-
mero de enero de 1920, reproducido por 17 Popolo con el titulo
«Navigare neccese». Por supuesto, aca en el contexto de la
doctrina del expansionismo militar del fascismo italiano
cuando el ducerecurre alalarga tradicion latina imperial para
su proyecto politico, de lo que D’ Annunzio es inocente.

Pero esta frase que Dario introduce en su literatura, que
es totalmente de marineros desafiando al mar, también es
asumida por la tradicion literaria portuguesa moderna y por
esa via llegar a puertos de Brasil. Fernando Pessoa (1888-
1935) poeta lusitano, con su poema navegare é preciso.... Viver
ndo é necessdrio; o que é necessario é criar..., que publica en su
libro Desassossego, de 1932, es responsable a la vez de que
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llegara a la musica y a la politica brasileira moderna. Alli
Caetano Veloso y Chico Boarque, le pondran ritmo en geta de
fardo carioca con el tema Os argonautas del album Branco de
1969, con una pegajosa seguidilla coral que también retoma
el politico antidictatorial Ulysses Silveira Gimaraes (1916-
1992) y la incorpora en uno de sus mas notables discursos,
como fue el del lanzamiento de su «anticandidatura» del 22
de septiembre de 1973, para las elecciones del afio siguiente,
enfrentando a la dictadura militar. Posteriormente Luis Ina-
sio «L.ula» da Silva, mas tarde la recuerda e incorpora en su
programa; y la misma tiene eco en Uruguay donde el sema-
nario La Marchaen 2014 adopta como lema la frase «<navigare
necesa» en relacion al espiritu critico y constructivo del medio.

Porlo que tampoco la frase dariana debe entenderse que
su origen esta en las paredes de los puertos de E/ Havre, donde
se lee la misma alusiva al navegar, como sugiere don Eddy
Kiihl (2014) en su indagacion sobre aquel «paisano» matagal-
paque rebusca por esos lares. Pues fue mas bien una retorica
usual de Dario, que es sumamente conceptual y clasicista,
como en la ocasidn en que escribe el poema «La profecia de
Horacio» que hace a los 18 anos para su amigo-profesor, el
Dr. Jerénimo Ramirez, solicitandole un préstamo de «veinte
duros» y evocando lecturas infantiles; préstamo que si retri-
buyd Dario, pdéstumamente, pues, la UNAN de Ledn, casi
cien anos después, compro el manuscrito de ese poema a su
viuda por 500 délares segin ha dado testimonio de ello el Dr.
Carlos Tinnermann.

Atando cabos, tenemos que Dario se remonta con esa
frase latina a sus estudios de la escuela primaria, en Ledn,
cuandoley6 alos poetas antiguos, grecolatinos y a esa magna
obra de Plutarco, y es el origen de la dedicacion en 1885 de
«La profecia de Horacio» a su maestro de aquella escuelita.
Samuel Meza también compartio esos pupitres. jAcaso aque-
lla predileccion del poeta Samuel Meza por la «escuela anti-
gua» de que le sefala su critico, el poeta José Maria Espinoza
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(1895-1966), en el prologo de su libro postumo «Poesia de
Samuel Meza» (1947), haga referencia precisamente a Plu-
tarco, Epicuro y a los gramaticos latinos y griegos que €l
también seguia y aprendié como Rubén?

Porque, veamos, pues, que ambos poetas nicaraglien-
ses, Rubén Dario y Samuel Meza, desde nifios y jovenes,
fueron pioneros en la ciudad de Ledn, de la poesia y del
periodismo criollo del ultimo periodo de los treinta afios de
los conservadores. Ambos, actuaron en la ciudad metropo-
litana como redactores, editorialistas y cronistas, 0 como
meros poetas. Por tal razon, no es extrafio pensar que quiza
coincidieron en una conversacion intelectual con Mariano
Barreto, o con el poeta Ibarra; o con Sebastian ChachiSalinas,
o con los hermanos Santiago (1871-1940) y Lino Argiiello
(1877-1937), o en un almuerzo donde el poeta mejor sutia-
befio que chorotegano Juan de Dios Vanegas (1873-1964).
Aunque Dario y Meza Briones eran mas jovenes que los
primeros de estos, pero bien pudieron compartir momentos
y espacios literarios en Ledn, o en una misa en la catedral o
en cualquier otra de sus diecisiete iglesias, o en uno de sus
parques, o caminaron juntos en la calle real, o en el taller de
tirajes de una imprenta leonesa. Porque, en ese reducido
mundillo de poetas jovenes, de periodistas jovenes, de estu-
diantes y de intelectuales liberales, aiin mas, en el mas estre-
cho circulo de la mas reducida camada de jovenes «brillan-
tes» y coetaneos, debieron por lo menos conocerse, en el
sentido humano y cotidiano del término. Bien lo dice don
Edelberto Torres Espinoza en su «Dramatica vida de Rubén
Dario» al referirse a los destacados y ya conocidos «poetas
jovenes» de Leon en 1881/1882, los que fueron aludidos un
dia sin mencionar sus nombres por la pluma tan enfatica
como sarcastica de don Enrique Guzman.

Don Edelberto, haciéndoles justicia, los reconoce y los
rescata por sus nombres, por ser dice, muy pocos, y los
menciona: «Feélix Medina, Serapio Orozco, Samuel Meza, y [Ro-
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man| Mayorga Rivas» agregando que de ellos Rubén es el mds
visible (Torres, Edelberto, 2009:46). Aunque don Edelberto
no logra advertir que Samuel Meza y Rubén Dario, ademas
de ser notables jovenes poetas en Ledn, son gemelos astra-
les;3 si, puesto que eran de la misma edad, ambos nacidos en
1867 y ambos nacidos en el septentrion; detalle éste que no
descubre entre ellos, como silo hara mas adelante en relacion
a José Madriz, cuando advierte que es de la misma edad de
Rubén, al encontrarselo en sunarrativa dariana en los suce-
sos relativos al juicio testamentario abierto después de la muer-
te de don Manuel Garcia ocurrida el 5 de noviembre de 1888
(Torres, Edelberto, 2009:214).

El talante y la valia juvenil del poeta Samuel Meza,
quien en 1907 vive en Matagalpa, podemos verificarla en la
edicion del 17 de octubre de 1885 del periddico EI Constitu-
cional, de Ledn, donde observamos que su director es el ju-
rista, pedagogo, literato y publicista mexicano, don Ricardo
Contreras (1853-1918), y elnombre de nuestro Samuel Meza,
de 18 afios de edad, entonces, aparece estampado en la cinta
del directorio, en la cabeza de la portada y debajo de la ore-
jilla, mencionado como «administrador y agente general»,
con direccion en la calle de Colon, de aquella ciudad donde
tiene su residencia.’ Dicho periddico se preciaba de ser un
organo de «politica, literatura, jurisprudencia, mercantil y de
anuncios». Salia los sabados porla tarde y ofrecia paquetes de
suscripcion trimestral con valor de un peso, en pago adelan-
tadoy cobertura de 10 semanas, con una de ipegiie. Y debe-

8 Asi llama el maestro yogui Dr. Sergio Raymund de la Ferrier a las
identidades que se originan entre personas nacidas en el mismo afio,
creando entre ellos una astroldgica y especial hermandad espiritual.

9 Arellano, Jorge Eduardo en su trabajo «Inicios del periodismo en
Nicaragua». Catdlogo de periodicos y revistas de Nicaragua (1830-1930),
Hemeroteca Nacional Manolo Cuadra. Instituto Nicaragiiense de Cul-
tura. Biblioteca Nacional Rubén Dario, 1992, Managua, ilustra el cata-
logo con varias fotografias de periddicos, uno de ellos es la portada de
El Constitucional, que registra lo del poeta Samuel Meza Briones.
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mos acufiar que Ricardo Contreras fue altamente estimado
poreljoven Rubén Dario, en gran forma, a quien le dirige una
carta cuando esta en Managua trabajando en la Biblioteca
Nacional, para solicitarle prologue una propuesta de lo que
seria su primer libro y le envia otra, mas tarde, desde Paris
sentado enla mesa de trabajo de Victor Hugo. En tal sentido,
Contreras, como personaje y maestro literario en Leon, fue
un referente comuin a ambos poetas.

Pero volvamos pues a ese discurso de Rubén Dario en
Leodn, en ese Teatro Municipal repleto de publico que lo
agasaja delirante, solo para considerar posible que alli estuvo
también Samuel Meza, invisible, en su inmutable discrecion
y Rubén Dario, quelo sabe, quelo ve, lo incluye innominan-
dolo en su discurso, colocandolo en un sitial de su parrafo
porque conoce el sobresaliente talante de poeta y el tipo
especial de persona que es. Un reconocimiento magistral del
Panida, sin desafecto, sin envidia y con justicia e inteligencia
y solo respetando el ensimismamiento y sigilo del poeta de
Matagalpa que es apegado al principio del filésofo latino
Titus Lucrecio Caro (99 a.C.-55a.C.), quien en su De rarum
natura (Lanaturaleza delas cosas) recogio las ensefianzas del
filosofo griego Epicuro (341 a.C.-270a.C.) con aquel princi-
pio de «esconde tu vidar, si, del aplauso y del halago. La obra
de Lucrecio fue proscrita por la pagana Roma como por la
Roma cristiana, debido a que sus ensefianzas reclamaban a
los hombres a perder el miedo a los dioses, ala muerte y ala
vida futura. Fue redescubierta su doctrina hasta en el siglo
X1V al filo del humanismo. Recordemos a este proposito el
didlogo central del formidable film «Il nome della Rosa» (en
elnombre delarosa) de Jean Jackes Annaund (1986), basada
en la novela de Umberto Eco, sostenido entre el monje be-
nedictino ciego, bibliotecario y maestro de la abadia, el vene-
rable Jorge de Burgos (interpretado por Feodor Chaliapin
Jr.), y fray Guillermo de Baskerville (interpretado por Sean
Connery):
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Venerable Jorge: ;Qué es lo que realmente deseas?

Fr. Baskerville:  Quiero el libro griego, el que, segtin usted, nun-
ca fue escrito. Un libro que trata solo de come-
dia, que odias tanto como la risa. Probable-
mente sea la unica copia preservada de un libro
de poesia de Aristoteles. Hay muchos libros que
tratan de comedia. ;Por qué este libro es tan
peligroso?

Venerable Jorge: Porque es de Aristoteles y va a hacer reir.

Fray Baskerville: ;Qué es molesto en el hecho de que los hombres
puedanreirse?

Venerable Jorge: La risa mata el miedo, y sin miedo no puede
haber fe. Quien no teme al diablo ya no necesita
a Dios.

Dario, que es un poeta y que es justo como acertado en
el manejo de su critica literaria e impulsor del arte por el arte,
hace un reconocimiento a todos los valores intelectuales de
Nicaragua. Se lo han pedido, particularmente en Ledn. En
sus discursos de Managua y de Leon, en 1907, los aborda a
casitodos. En sulibro El Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical
les cubre en su critica. Dice: «Poco se ha escrito de la literatura
en Centroameérica, y especialmente en Nicaragua...» y los va men-
cionando: el poeta Félix Medina; Cesareo Salinas, el gracioso
derimas galanas; Roman Mayorga Rivas, gallardo y elegante
poeta y periodista; José Madriz, abogado de gran mérito;
Modesto Barrios, literato y maestro de la palabra. No omite
mencionar a D. Enrique Guzmén como el tnico miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola que haya
existido en Nicaragua, un hombre, dice, con cierta lectura,
con dotes socarronamente satiricos, que ha mezclado al chis-
te castellano y a la cita clasica algo de la pimienta un poco
fuerte del «chile» usual en su parroquia, y agrega Dario que
para saborearlo por completo, se necesita ser de su ciudad de
Granada, mostrandonos con ello el alcance local que le atri-
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buye a Guzman. Se pregunta Dario hablando ante el mundo:
[ qué obras perdurables no habrian podido dejar un Carlos Selva,
un Tiburcio G. Bonilla, o un Rigoberto Cabezas? o un Salvador
Mendieta en el presente, agrega.

Los dias previos al discurso de 1907, Dario estuvo en
«comidas» a que lo invitaban sus mds cercanos, como en la
casa del Dr. Luis H. Debayle y la casa del Dr. Santiago Ar-
giiello, pero hubo una comida ofrecida por los /iteratos que se
reunieron a ese proposito en la casa del Dr. Juan de Dios
Vanegas. No hay croénica de ello, dice don Edelberto, pero alli
hubo presencia de solo poetas con Dario, y alli estuvo Maria-
no Barreto, justo, para pensar que también estuvo alli el poeta
Meza o que se hablara de €l puesto que entonces vivia en
Matagalpa y Barreto, a como Contreras, también tuvo a
Samuel Meza como periodista y bidgrafo en E/ Pais, de Ledn,
en 1887 cuando lo reconoci6 de ser el mejor bidgrafo de
Nicaragua, por su cronica de la muerte del poeta Chachi Sa-
linas, un entrafiable amigo de Rubén, cuando este radicaba
en Chile hasta donde debi6 haberle llegado la misma.

De todas estas cronicas de la estadia de Dario en Leon
en 1907, no encontramos en ellas que se mencione por su
nombre a Samuel Meza. Pero, no desfallezcamos. Hace falta
indagar mas, por supuesto. Con las fuentes que hemos podi-
do estudiar sentimos que Dario en el Teatro Municipal, en el
mini relato de su discurso que abordamos, pasa entonces a
fotografiarlo, a desdibujarlo, a desmaterializarlo, con su ret6-
rica, en ese parrafo que ya citamos que es realmente una
piezaliteraria extraordinaria, de estilo enigmatico con el for-
mato de un complejo y cruzado microrelato donde trae para
ello a cita al andaluz Angel Ganivet, un escritor y poeta
fielmente apegado en su actuar a su modo de pensar, condi-
cion que por si misma es valiosisima por escasa como con-
troversial. ;Quién era Ganivet?

Graduado en derecho, filosofia y letras y con estudios
doctorales de literatura, fue amigo de Unamuno, y siempre
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fue reconocido de ser estudiante «sobresaliente», para ser
tenido en Espafia si no como el fundador del movimiento
literario de la llamada posteriormente Generacion del 98, un
pleno miembro de su estado mayor, si no fuera por su suici-
dio ese afio que cortd su navegar. Su examen de grado doc-
toral acerca del idioma sanscrito, lo defendi6 ante un tribunal
presidido por don Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912),
cuando gand con ello un puesto de archivero en la Biblioteca
Nacional de Espafia y su inmediato ingreso al servicio con-
sular espafiol. Segun sus amigos y bidgrafos, dominaba dos
lenguas muertas, el latin y el sanscrito, ademas del griego, el
ruso, el aleman, el francés, el finlandés, el inglés, su lengua
materna el catalan provenzal, el espafiol y el arabe; aunque
tales facultades idiomaticas son puestas en duda por su mas
centrado critico y director del centro de investigaciones an-
tropologicas Angel Ganivet de la Universidad de Granada,
José Antonio Gonzalez Alcantud (1998) quien mas bien lo
coloca gastando su tiempo encerrado, escribiendo sus cente-
nares de cartas a sus amigos y que estos convirtieron en
publicaciones postumas que califica de amicales por lo mis-
mo. Ganivet, como Juan Ramoén Jiménez (1881-1958), don
Juan Valera (1824-1905), los dos Machado, Manuel Anto-
nio (1874-1947) y Antonio (1875-1939), Salvador Rueda
(1857-1933), son todos ubicados en esa transicion decaden-
tista al modernismo.

Por lo que es necesario destacar que Rubén Dario les
llega a todos ellos en 1a peninsula, con su innovacion, desde
América, y mas de uno de estos literarios espafioles tiene
hacialos habitantes de sus ex territorios de ultramar, prejui-
cios por ese origen, los que arrastran y manifiestan de varios
modosy que se vera exacerbado al enfrentar a ese mesias del
arte que les llega inesperado de «sus» excolonias americanas.
Entre el reconocimiento y laadmiracion a Dario, el comen-
tario no se deja esperar entre varios personajes, momentos,
y plataformas comunicacionales, ya en cartas, periodicos,
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dichos y mofas, alusiones, versos, prosas, caricaturas y aun
en omisiones injustas y malas como las de Unamuno.

Dario en aquel contexto va a ser el adalid del modernis-
mo sino también una suma de decolonialidad y poscolonia-
lidad, al deslumbrar a la metropoli con su origen, al recibir sus
ataques racistasy al asentar las banderas de su genio con sello
americano, de manera universal. Dario llega en tres formas
y momentos a los circulos literarios espafioles. Primero, y en
forma contundente, a través de sus libros, enteramente ame-
ricanos; iniciando con Azul..., desde Valparaiso, Chile, en
1888, cuando Dario tiene 21 afos de edad. Libro quelleva en
su segunda edicion de Guatemala, en 1890, la pluma del
académico espanol don Juan Valera, quien escribe el prolo-
go. Luego, conla publicacion de Los Raros, libro que sale a luz
en Buenos Aires el 12 de octubre de 1896, un dia emblema-
tico para Hispanoamérica; e inmediatamente, el libro Prosas
Profanas, el 21 de enero de 1897, también publicado en Bue-
nos Aires, republica de Argentina. Ademas de publicaciones
en revistas y sus articulos periodisticos de perspectiva cos-
mopolita.

La segunda forma de mostrarse Dario en Espafia, es
presencial, y ocurre cuando fue nombrado miembro de la
delegacion oficial de Nicaragua enla celebracion del IV ani-
versario del descubrimiento de América, en 1892, a sus 25
afios. Ocasion cuando permanece por tres meses y veinte
dias en Espafia, entre el 14 de agosto y el 4 de diciembre de
ese afio. Tiempo en que Dario conoce y es conocido perso-
nalmente por gran parte de los insignes letrados espafioles,
por personajes de la corte, y es centro de atencidén de la prensa
literaria que ya lo tiene de previo, por su libro Azul..., como
un portento. En esa oportunidad participa ademas en las
sesiones preparatorias y plenas del Congreso Literario Hispa-
noamericano, evento convocado por la Sociedad de Escrito-
resy Artistas Espanoles. El congreso fue dirigido por su pre-
sidente, el poeta Gaspar Nunez de Arce (1832-1903), miem-



I. INVESTIGACIONES INEDITAS 79

bro delareal academia espafiola de lalengua desde 1874, un
personaje que contaba con una carrera politica destacada que
lollevé ala carcel varias veces y a ocupar importantes pues-
tos en el estado espafiol, como gobernador civil de Barcelo-
na, ministro del interior y de educacion, diputado y senador
vitalicio. Dario fue nombrado uno de varios secretarios del
congreso, en el que los jefes de gobiernos alli presentes, fue-
ron nombrados todos «presidentes honorarios». El congreso
se llevo a cabo en el paraninfo de la Universidad de Madrid
y tuvo como tematica la unidad del idioma. Dario, hablara en
ese foro hispanoamericano del «imperialismo idiomatico» y
de la «santa sede del espafiol» en una critica a los prejuicios
con que la real academia de la lengua espafiola trataba a los
«americanismos» que no los admitia dentro del espafiol, aun-
que bien se aprestaba a dar cabida a los «provincianismos»
locales de Espana. Dario expresa sus ideas en esta forma:

«... Entiéndase que nadie ama con mds entusiasmo
que yo nuestra lengua, y que soy enemigo de los que co-
rrompen el idiomay, pero desearia para nuestra literatura un
renacimiento que tuviera por base el clasicismo puro y
marmoreo de la forma y con pensamientos nuevos,; lo de
Chenier'? llevado a mayor altura: arte, arte, arte...»

Dario, anos atras, en Nicaragua, en 1886, antes de viajar
a Chiley asus 19 afios, habia tenido oportunidad de expresar
su opinion al respecto, cuando escribi6é a proposito de la
controversia con don Enrique Guzman, esta reflexion critica
del tema:

«... Uno de los principales defectos de la vetusta Real
Academia, es rechazar tercamente toda reforma que la di-

10 André Chénier (1762-1794) poeta francés precursor del romanticis-
mo y del mismo Victor Hugo. Quiso condensar en una poesia toda la
Encyclopédie de Diderot, tal como Lucrecio en su de rarum natura hizo
con la obra de Epicuro. Chénier, pese a ser un revolucionario y anti-
clerical, publico criticas a los excesos de Robespierre, por lo que éste
le acuso de atentar contra la seguridad del estado y lo hizo fusilar.
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ferencia de costumbres, las nuevas ideas del siglo y el uso
han realizado en el idioma...»

Este aspecto constituy6 para Dario, desde su temprana
juventud, su gran meta literaria que sostuvo contra toda
adversidad, fue su navigare necesse est. La tercera llegada de
Dario a Espana es extensa y cuando ya esta en su temprana
madurez literaria, cuando es un poeta totalmente conocido
y reconocido como el principe del modernismo; vivencia
estainiciada en el afilo nuevo de 1899. Alternara esa residen-
cia en Barcelona y Madrid, en su labor de poeta, periodista,
con su posterior residencia diplomatica en Paris y Madrid.

Por lo que es preciso denotar la impronta de Rubén
Dario entre los literatos de Espafia, con su presencia fisica en
su viaje de 1892, para entender también la actitud hostil de
Ganivet hacia Dario. Es util conocer la lectura que los litera-
tos espanoles hacian de los americanos tal como se encuentra
plasmado en la carta de presentacion del joven poeta Rubén
Dario que el novelista, poeta y gran critico literario espafol,
don Juan Valera—su prologuista del Azul... de 1890— escri-
be para don Marcelino Menéndez Pelayo, el otro prominente
critico literario, catedratico, miembro de varias academias
como lareal de Historia y real dela lengua espafiola, y en ese
momento director de la biblioteca nacional de Espafia donde
se desempefio un tiempo Ganivet antes de su viaje consular.
Para ser esa carta un espaldarazo formidable, tal como sila
reina Victoria le hubiese nombrado a Dario caballero, de
estar en Inglaterra.

Sin embargo, en esta carta, salen a relucir los prejuicios
paralos americanos que llegaban por alla; eran los «chichitos»
término despectivo, equivalente a «criollo», «mestizo» 0
«nifio». En el contexto, en la carta, es obvio un sentido de
discriminacién. No obstante, don Juan Valera, presenta a
Dario a don Marcelino, como un «chichito excepcional». La
carta es tan elocuente tanto respecto a los prejuicios como a
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la presentacion dela calidad literaria del poeta nicaragiiense,
informacion que debid circular entre las mas elevadas perso-
nalidades literarias espafiolas, por lo que merece esta carta su
total transcripcidn que tomamos de la Dramadtica Vida... de
Edelberto Torres:

«Anoche, por ser sabado, tuve aqui mi pequerio aque-
larre literario. Acudieron a él P. Alcala Galiano, Narciso
Campillo, Correa, mi primo Joaquin, si no por literato por
pariente [era arquitecto], Salvador Rueda y dos "chichi-
tos": el delegado del Ecuador en la Exposicion, que es un
majadero benigno, y Rubén Dario, de cuyo poderoso y
originalisimo ingenio me convenzo mds cada dia. Veo en
él lo primero que Ameérica da a nuestras letras, donde,
ademds de lo que nosotros dimos, hay no poco de alla. No
es como Bello, Heredia, Olmedo, etc., en quienes todo es
nuestro y aun lo imitado de Francia ha pasado por aqui,
sino que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo,
y ademds no lo diré imitado, sino asimilado e incorporado
de todo lo reciente de Franciay de otras naciones; esta mejor
entendido que aqui se entiende, mds hondamente sentido,
mads diestramente reflejado, y mejor y mds radicalmente
fundido con el ser propio y castizo de este singular semi-
espariol, semi-indio. jComo se contrapone al otro "chichi-
to’, cuyos versos son una decimoquinta dilucion de Béc-
quer en liquida tonteria! Y ya en Bécquer habia algo de
dilucion de Heine. Mientras que en Rubén Dario hay,
sobre mestizo de espariol y de indio, el extracto, la refinada
tintura del parnasiano, del decadente y de todo lo novisimo
de extranjis, de donde resulta, a mi ver, mucho de insdlito,
de nuevo, de inaudito y de raro, que agrada y no choca
porque esta hecho con acierto y buen gusto. Ni hay tampo-
co afectacion, ni esfuerzo, ni prurito de remedar, porque
todo en Dario es natural y espontdneo, aunque prinmoroso
y como cincelado. Es un muchacho de veinticuatro o vein-
ticinco afios, de suerte que yo espero de él mucho mds. Y me



82 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

lisonjeo de que usted ha de pensar como yo cuando lea con
atencion o bien oiga lo que escribe este poeta en prosa y en
verso. Y no me ciega ni seduce su facha, que no es todo lo
buena que pudiera ser, ni su facil palabra, porque es enco-
gido y silencioso».

Don Juan Valera es reconocido, ademas, como un gran
retratista y esta carta lo confirma. Era famosa su tertulia de
los sabados, en su casa de la Calle Santo Domingo, en Ma-
drid, adonde acuden todos sus pares tales como Valle-Inclan,
Pio Barojay Unamuno, tres literatos que eran hostiles entre
si y no reconocian méritos uno al otro en materia de teoria
literaria, en una muestra de los sablazos que en esas torres de
marfil se prodigaba. La carta de Valera es explicita para indi-
carnos que la informacion en ella proveida sobre Rubén Dario
paso a los circulos literarios de mayor rigor en Espaiia, po-
niéndolo al alcance de toda la compaiiia de escritores que
pasara a ser parte de la llamada «generacidén del 98» como la
bautizé Azorin en 1913, y reforzar con ello los antecedentes
de Dario. Refiere el doctor Jorge Eduardo Arellano que
Marcelino Meléndez Pelayo, de su parte, en su caracter de
notable académico, fue encargado por la Real Academia
Espafiola, para escribir una antologia de poetas hispanoame-
ricanos, con motivo del IV centenario del descubrimiento de
América, y que pese al criterio determinado porla academia
para no incluir en ella a poetas «vivos» americanos, rompio
con tal advertencia al escribir en ella que: «una nueva genera-
cion literaria ha aparecido en la América Central, y uno por lo
menos de sus poetas ha mostrado serlo de verdad» (Arellano, 2009).

De manera quelallegada de Dario en 1892 con su van-
guardia literaria bajo el sombrero, y el notable respaldo que le
hacen semejantes piezas culturales espafiolas, atraera el rece-
lo y la perturbacion de varios. Uno de ellos serd el mismo
Unamuno. Por ahora, traigamos nuevamente a escena al
abogado, diplomatico y escritor granadino Angel Ganivet,
personaje con el que Dario inicia ese micro-relato en su dis-



1. INVESTIGACIONES INEDITAS 83

curso en el Teatro Municipal de Leon en 1907. Ganivet es un
enigma literario como veremos, a los ojos de la propia critica
espafola, que le tiene como un caso, no solo literario, sino
clinico, puesto que fue diagnosticado profesionalmente de
sifilis desatada en todos sus efectos tres aflos antes de suici-
darseen 1898. Ya antes, habia sido advertido de ello en 1890.
Enlavispera de su fatal decision, en la ciudad de Riga, tam-
bién fue diagnosticado por el Dr. Otto Von Hakken, de psi-
cosis paranoide y mania persecutoria, mas una paralisis general
progresiva, degeneraciones que eran resultados directos de la
sifilis adquirida en un burdel de Madrid, segun sus bidgrafos.
Enla historia triste de Ganivet también esta presente el sui-
cidio de su padre, ocurrida cuando tenia nueve afios de edad,
suceso seguido de una fractura en una de sus piernas que
estuvo a punto de encangrenarsey le alejo de la escuela por
un buen tiempo. También, su hermano, Natalio, muri6 por
suicidio en 1889, segtin la resefia biografica de Angel Ganivet
colgada en el sitio web de la Real Academia de la Historia
espafiola. Conservaremos el nombre de su hermano para
mas adelante.

La critica contemporanea espafiola a Ganivet le sefala
ser un gran manager de empresas literarias inconclusas las
que en sumayor parte quedaron a nivel de esbozos al devenir
su suicidio a fines de 1898. La mayoria de su obra se ha
publicado en forma postuma. Para la critica los «triunfos»
atribuidos a Ganivet le son razonablemente discutidos en lo
literario y en lo historico, sefialandolo de una produccion
«espasmodica» en su obra, con un «espafiolismo primario» y
carente de universalidad, donde el drama es compulsivo,
como toda su obra (Gonzalez Alcantud, José Antonio, 1998).
Ganivet inserta poemas dentro de la prosa y dentro de la
novela, siendo sus escritos un nudo compulsivo. También se ha
mencionado por la critica un rasgo de celos autorales en
Ganivet respecto a su propio amigo Nicolds Maria Lopez,
prologuista de su obra Cartas Finlandesas asi como también ha
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sido sefialado que sus medios intelectuales son inferiores a
sus propositos (Azafia, 1982:194). Su amigo dira que Gani-
vet es profundamente «psicologico». Otro de sus criticos y
compiladores como Fernando Garcia Lara admite que Gani-
vet no fue nunca un hombre de la sociedad literaria espafiola
y que toda su obra se valora postumamente, para dibujarlo a
pluma como un autor de vida excéntrica e itinerante cuya
obra resulta «inclasificable» y de pensamiento «desatado»
(GarciaLara, 2016).

De manera que, para entender la cita de Rubén Dario a
Ganivet, de Ledn, en 1907, y todo el parrafo encriptado, es
necesario conocer los contenidos de Ganivet de 1893 y de
1897, y conocer todos los elementos expresados en esas sus
nueve lineas. A la vez, esta incursion en la obra de Ganivet,
va asernecesaria para conocer la pregunta de Dario sobre el
nombre de aquel hombre de Matagalpa, paralo que debemos ir
a dos de los libros de Ganivet a los que pertenece la mini-
ficcion que lo alude.

Pero hay otras derivaciones implicadas en todo esto que
son de la exclusiva naturaleza del misterio, si, de ese al que
Dario decia temer, sobre sus capacidades extra fisicas, de sus
episodios con el mas alld, de sus terribles suefios; de su capa-
cidad extrasensorial y de cierto poder de clarividencia en
Dario, que aca se hara palpablemente mas que evidente.
Como para también encontrar alli enlo de Ganivet el fallido
intento de otro granadino, nicaragiiense, el poeta Pablo An-
tonio Cuadra (1912-2002) por descifrar el misterio del hom-
bre de Matagalpa en el discurso de Dario de 1907, y que si
bien, rapido, descubre a Rubén como e/ trotamundos Agaton
de Ganivet al resumir las referencias del Epistolario, pero, lo
hace tragandose la burda narrativa del andaluz con su disfraz
desfigurando a Dario en 1893, sino que lo eleva PAC al pos-
tular que la indole viajera y vagabunda del nicaragiiense:

«... ha quedado registrada, antes que por mi pluma,
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enunas paginas y en un persondje que son, o deberian ser,
los documentos o testimonios clasicos de nuestra condi-
cion humana. Me refiero a las paginas del EPISTOLARIO
del escritor espaiiol Angel Ganivet donde habla de un des-
venturado Ulises nicaragiiense, a quien le «cayo por
banda» consolar en su agonia; pdginas emocionantes que
luego repite y amplia en su IDEARIUM...» PAC (1987:58)

Lee mal el poeta Cuadra sin tampoco detenerse a mirar
la ofensa por Ganivet, como andaba don Pablo Antonio que
parece jamas haber usado una tiradora y que sangre no vio
sino en lejanas guerras civiles, tan ocupado en el curso del rio
San Juany en el caracter viajero del Giiegiiense, y tan preocu-
pado por exaltar al conservadurismo politico que le hace
decir que Dario es obra de las transformaciones que en 1874
se iniciaron en Nicaragua, dice; como para no decir nosotros
de suideoldgico apego colonial ala madre patria. O bien, don
Pablo Antonio, que sinti6 la inseguridad ciudadanay el c6-
digo negro en esos dias, por sus escritos a maquina, se vio
atajado de ampliar el asunto.

Pero es de Ganivety de su camuflado ataque a Dario, de
donde Pablo Antonio Cuadra parece tomar la inspiracion
para titular su libro que retne sus escritos a maquina y sus
escritos a mano, y que publica con el titulo de «El Nicara-
giiense» que sale a luz publica en 1967; sino fuera que PAC
arrastraba desde décadas atras la mision de encontrar el ros-
tro del nicaragiiense y que lo hace concluir en su Giiegiiense
(Meneses, Vidaluz, 1978). Ganivet en 1893 parecera recono-
cer a Dario, masnolonombra, lo caricaturiza, acusando en
sus letras una actitud omisiva, un poco alo Unamuno, pero
un tanto diferente. Denota que lo adversa como portalira
americano conduciendo la transformacion del idioma caste-
llano lo que podemos notar cuando Ganivet desfigura en su
fabula al poeta americano para referirse a ¢l desdoblandolo
como protagonista marginal de esa sunarrativa de 1893, que
es mas bien una manera de ignorarlo, o bien, tratarlo en forma
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tal como si de una satira se tratara. Ganivet actua como si
temiera a Dario, y como poniéndose a tono con Unamuno en
lo de despreciarla calidad del poeta nicaragiiense y endilgarle
su origen social y racial, y Ganivet le deforma en un moribun-
do personaje que crea. Ganivet advierte siempre al lector, de
sus mofas y ha dicho que de nifio padecia de un su mal: reirse
de toda autoridad, fuente psicoldgica de donde deriva su
sarcasmo, que lo porta ademas en la circunstancia de su
apellido: Ganivet palabra mas bien afrancesada que en su
idioma materno, el catalan provenzal, valenciano y castella-
no antiguo, significa «cuchillo», siendo este uno de los rasgos
de su estilo punzante.

La obra més notoria de Ganivet es el Idearium espariol,
publicada en 1897, un ensayo a la manera del reclamo filo-
sofico, en moda en Europa, alo Nietzsche, y coincidente con
Dario en cuanto a que plasmaba la necesidad de reconstruir
la estética del idioma; pero, es Ganivet parte a la vez de esa
acongojada generacion de pensadores espafioles desarmados
en sunacionalismo por la derrota espafiola metropolitana en
el cuadrilatero internacional ante el nuevo imperialismo, que
le despoja de sus ultimas posesiones de ultramar, Puerto
Rico y Cuba en América y las Filipinas y Guam en el Min-
danao asiatico. Es cuando Espafia pierde en la guerra de 1898,
en las batallas de Cavite y Santiago, a toda su flota militar
incluidos los trasatlanticos civiles que fueron adaptados para
esa guerra. Fueron bombardeados y todos quemados porla
armada norteamericana. Acontecimiento politico este, que
es precisamente la razon de la segunda llegada de Rubén
Dario a Espana, enviado por el diario La Nacion de Argentina
para cubrir periodisticamente el estado de la situacion en la
Espaiia finisecular, en esa posguerra.

Otra de las obras de Ganivet es Epistolario, contiene una
narrativa escrita a manera de cartas consigo mismoy con sus
amigos, iniciada la memoria desde el 10 de mayo de 1893,
hasta la fecha de su muerte, siguiendo un modelo de imagi-
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nativa autorepresentacion tipica del modernismo, con cierta
dosis de sarcastico humor y de sentimientos de metropoli
colonial. Respecto de las fechas de Epistolariono hay forma
de saber si es parte de su imaginario o si reflejan una cronica
real. Lo cierto es que Ganivet, en la realidad histérica, se topa
indirectamente con el nicaragiiense quien llega a Espafia con
lanovedad literaria desde el tercer mundo, con sus pobrezas
y culpas, para sacudir aquella modorra espanola. Ganivet
intentara crear en esos textos, en esa cronica, a un personaje
inicialmente sin nombre, enigmatico, artificial, nacido de su
inventiva literaria y al que consigna ser nicaragiiense, y s un
«matagalpés». Lo hace en un formato epistolar que da nom-
bre a su libro péstumo.

Lo inicia haciendo referencia a una situacién laboral
puesle han pedido unos datos «que no existen». Lo que resol-
veria con la «ocurrencia» de emplear un sistema matematico
para «deducir delo conocido lo desconocido»; advirtiéndolo
asi para que sus interlocutores consideren a su informe una
«guasa», una burla. Con este prélogo socarrén Ganivet anun-
cialo que viene. Pasa en el segundo parrafo a un nuevo mi-
crorelato, diciendo de un asunto que «le cae de banda», de
sorpresa. Esta es, la visita que se ve obligado a realizar a un
«espafiol» que procedente del Congo belga ha llegado a un
innominado Hospital, enfermo de fiebre amarilla, en fase
terminal, y quien clamando pidi6 la ayuda de un hispano-
hablante, razon por la que Ganivet acudiria, para desatar la
trama. Puesto ante la cama del agonizante este le dird que no
es espafiol sino «un nicaragiiense de Matagalpa», un ameri-
cano. Pasa Ganivet a hacer un comentario burlesco del cua-
dro anterior al decir: «aunque en los casos de apuro esta tropa
llama a Mama». Esto es, que el ciudadano nicaragiiense en su
apuro acude a gritos a la madre patria, como si Espafia fuera
«su patria». Seguidamente, articula un comentario cargado
de ironia: «como si todo eso de las nacionalidades modernas fuera
una broma y estuviéremos en el siglo XVIII».
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A continuacion, Ganivet hace en otra seguidilla una nueva
groseria: «... cualquier poeta de segundo orden podia componer un
poema con la conversacion que me tuvo el desventurado matagal-
pés..». En esto Ganivet se esconde en la también postura
mezquina del periodista Leopoldo Alas Clarin critico anti-
modernista, atado a principios obsoletos de casticismo del
idioma y de la moral miségina, que lanza dardos a Rubén
Dario por sus innovaciones literarias y estéticas. Leopoldo
Alas Clarin, se habia pronunciado en forma calumniosa de
Dario cuando éste ley6 sus poemas publicados en Espafia en
1892 y en el prologo que hizo al libro En Tropel de Salvador
Rueda, con supoema «Portico». Clarin se desboca en chouvi-
nismo y misantropia, y suelta contra el poeta Dario una sarta
de epitetos. Le llama «cursi», «decidor». Dice Leopoldo Alas
Clarin de Dario:

«No tiene en la cabeza mds que una indigestion cere-
bral de lecturas francesas... imitador de poetas franceses de
tercer orden... no es mds que un versificador... por falta de
estudio y sobra de presuncion, sin respeto de la gramadtica
ni de la logica, y nunca dice nada entre dos platos. Esto es
Rubén Dario en castellano viejo.. . »!!

A diferencia, Ganivet no aborda a Dario directamente y
con franqueza sino en forma encubierta ocultando al perso-
naje. Asi, el nicaragiiense es descrito por Ganivet como «... un
infeliz que por ser bueno habia sido burlado por su mugjer...» y
Ganivetlo expone tal cual como otro de los «héroes oscuros»
que «buscando el pan encontraban la muerte», para cuestio-
nar con este doble sentido el escritor los proyectos del rey
Leopoldo de Bélgica en el Congo, por destruir en muchas

11 Torres Espinoza Edelberto, O.c. p. 315. Clarin publico6 ese palique en
Espafia en 1892 y en La Nacion de Buenos Aires, el 18 de abril de
1894. Dario le ha respondido con su articulo «Prodomomea» en La
Nacién del 30 de enero de 1894, con la simple mencién de los térmi-
nos admirativos que en una carta le hace llegar Don Emilio Castelar,
de la Real Academia Espafiola de la Lengua.



1. INVESTIGACIONES INEDITAS 89

partes Africa, argumentando ademas que es ésta, una obra
arabe, continente al que en su consideracién solo ellos, los
arabes, son: «los unicos que aunque emplearan la esclavitud, tie-
nen condiciones para mejorar esos pueblos retrasados».

Este método de Ganivet en que pasa de reflexiones
existenciales, criticas politicas idealistas antes que histori-
cas, a cuchilladas como estas que hace al nicaragiiense, le
dejan en deuda con lo literario y con lo historico, razén por
la que es sefialado por la critica antropoldgica y literaria es-
pafiola de estar dotadas sus letras de «inmadurez filosofica y
literaria», de portar un «espafiolismo primario», de «falto de
universalismo», y de poseer una ideologia mas intuitiva que
analitica.

Ganivet continta con el tema del «nicaragliense» en
Idearium Espariol (1897) trayendo nuevamente a escena el
caso de su personaje de tal origen, con detalles complemen-
tarios. La «Mama» —Espafia— de la cita del texto anterior,
esta adornada ahora de una reflexion sobre el derecho inter-
nacional. Elhospital an6nimo ahora tiene nombre, es el «Stu-
yvonbergy; y revive el didlogo con el «nicaragliense moribun-
do», variando un poco el relato, ahora aquel le dice: « Yo soy
de Centro-Ameérica, sefior, de Managuay mi familia era portuguesa:
me llamo Agaton Tinoco». Se nota que en el Idearium, como
para enmendar su maledicencia del Epistolario, y como abo-
gado que es, quiza previendo y para evadir un posible juicio
por denigracion, y opera esos cambios poniendo nombre como
cambiandole de nacionalidad y de ciudad al anterior nicara-
gliense. Yano es un matagalpés, ahora es de Managuay ya
no es nicaragiiense sino de origen portugués. El didlogo dis-
curre ahora con modales diplomaticos que incluye el hecho
de que en el nuevo relato el samaritano de Ganivet se sienta
enla cama del moribundo a compartir un cigarrillo con aquel
«infelicisimo» para terminar con una seguidilla de oraciones
siempre cargadas de cruel ironia y burla, en un imaginado
dialogo, acusando al enfermo interlocutor de ser aquel:
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«el hombre mas grande que he conocido hasta hoy |[...]
fijese usted en que su unica recompensa ha sido una escasa
nutricion... su obra ha sido nobilisima, puesto que no solo
ha trabajado para vivir sino que ha acudido como soldado
a fila d prestar su concurso a empresas gigantescas... en
cambio se encuentra hoy postrado y humillado por propias
culpas, entre las cuales no es la menor la falta de espiritu
fraternal, la desunion que nos lleva a ser juguetes de poderes
extrarnios.»?

Terminara Ganivet su referencia al nicaragiiense hacien-
do mofa acerca de «la inteligencia de los humildes» por medio
de otro mini-relato acerca de cémo explicé él un asunto de
ciencia a su criada:

«una buena mugjer, mds ignorante que buena el origen
del mundo y la mecdanica celeste no mediante el sistema
cientifico de Copérnico o de Ticho-Brahe ni el de Ptolomeo,
sino por otro que yo he inventado para entretenerme...»

Enmedio de sus sardonicasy fuera de lugar ocurrencias
literarias se encuentra en Ganivet el recurso de ficcién acerca
delnicaragiiense, del hombre de Matagalpa, del ahora llama-
do Agaton Tinoco, para comprender el caracter enteramente
fantasioso del personaje como malintencionado, con el que
desfigura al poeta nicaragiiense. Aca, en la cita anterior le
dice «escaso de nutricién» para referirse indudablemente al
caracter autodidacta de Rubén Dario que no es sino una
reproduccién en Ganivet de lo dicho por Leopoldo Alas Cla-
rin con aquello de «su falta de estudio»; lo mismo que la
«fiebre amarilla» no es otra cosa que copia de la «indigestion
cerebral». Tal para cual.

Sin embargo nos llama poderosamente la atencion ese
cambio que introduce Ganivet en el Idearium, de 1897, al
cambiar los datos vitales de su personaje, el moribundo poeta

12 Idearium Espaiiol. Obra dedicada por el autor a su padre Francisco
Ganivet y Morcillo «artista y soldado», suicida como él.
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nicaragiiense, mas alla del prurito legal. Ocurre que Ganivet,
encontrandose en Riga, Letonia, como consul, obtiene una
licencia de vacaciones que toma entre el 1 de junio al 30 de
agosto de 1897, yviajaa Granada a vera su familia, a Amelia
su mujer, a su hijo, y en especial a su circulo de amigos
granadinos. Estololleva ala vez a visitarla ciudad de Sitges,
una emblematica sede del movimiento modernista catalan,
y reunirse alli con un especial grupo de artistas e intelectuales
que se encuentran en la vanguardia del movimiento, entre
ellos, nada menos que el pintor Santiago Rusifnol y Miguel
Utrillo (Gingsber, 1985:82), agasajo que tiene lugar el 24 de
agosto de 1897, una semana antes de regresar a Riga donde
va a terminar sus obras Cartas Finlandesasy el Idearium (Diaz
de Alda Heikkila, Maria Carmen, 1998).

De manera que ese encuentro de Ganivet con semejan-
tes personajes del modernismo se interpone entre la identi-
dad desupersonaje de 1893y el viraje que hara experimentar
al mismo personaje en el Idearium en 1897. Ahora veamos,
que Rusifiol, no es otro que uno de los mas entrafiables amigos
modernistas catalanes de Rubén Dario, a quien ha llamado
contener su arte el mismo triunfo de la vida moderna. Dario
aparece fotografiado numerosas veces con €l como se ve en
Mundial Magazine, pag. 155, Ano 11, No. 14 dejuniode 1912,
precisamente en ocasion de una visita del principe a la ciudad
de Sitges, invitado por ese grupo. Sitges es emblematica para
el modernismo, donde Rusifiol ha organizado sus cinco festes
modernistes entre 1892 y 1899 (Ruiz Barrionuevo, Carmen,
2016:42). De manera que Ganivet, en aquel encuentro en
Sitges, de 1897 debio escuchar de esos lideres del modernismo
los mas entusiastas reconocimientos a Rubén Dario, por su-
puesto, y esto definitivamente lo obligaria a realizar ese nuevo
camuflaje de su personaje denigrado en 1893 hacia un nom-
bre, identidad y nacionalidad diferente como para evadir su
delictuosa denigracion al literato mayor del modernismo.

Pero no podemos omitir para cerrar el caso de Ganivet
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al analisis del cuento de Dario El caso de la sefiorita Amelia y
con ambos asomarnos a la ventana del misterio. El cuento lo
construye Dario creando dos relaciones estelares antipodas.
De una parte la sefiorita Amelia y de otra al calvo y gordo
Doctor Z, ubicandoles en el extremo de las letras, A-Z. Al
mismo tiempo presentando al joven poeta narrador de la
historia, que es el propio Dario, como el interlocutor del
sabio y enigmatico doctor Z. Todo en un ambiente cosmo-
polita que tiene dos escenarios. Uno es la fiesta de fin de afio
que celebra un grupo de amigos en Buenos Aires, en la casa
del sibarita judio Lowensteinger'3, y el otro es la historia que
dice al grupo, desde la alegre fiesta, el enigmatico «Doctor Z»,
surgida de una inesperada expresion del joven narrador del
cuento, que expresa jOh si el tiempo pudiera detenerse! Para
enfocar con ello el Doctor Z su atencidn en el joven y decirle
«... Enese caso, voy a contaros algo que os hard sonreir. Mi narra-
cion espero que os hard pensar...».

Seguidamente narra sus viajes por el mundo en busca del
conocimiento en los templos del ocultismo. El personaje
claramente es estudiante de teosofia, que ya iniciado en los
misterios ocultos viaja al Tibet, a la India, Persia, Egiptoy
Grecia, y que ha colaborado con el coronel Olcott en la for-
macion de la logia de Nueva York. Un personaje que ha
hurgado enlas profundidades de los libros sagrados. Tras 23
afios de haber iniciado ese periplo, esta de regreso como un
agnostico, perplejoy atribulado porla carga de conocimiento
que porta, condicion que da sentido a sunombre en el cuento:
«Doctor Z», un sabio. Antes de partir, cuenta su despedida
que hizo de tres singulares amigas suyas, tres hermanas, Luz,
Josefina y Amelia; todas sefioritas y la menor, una dulce nifia
de 12 afios de edad. De las tres, era Amelia quien habia
perforado su corazon, pese a sus pretensiones con las dos
mayores en imaginadas «bigamias». Es Amelia quien al llegar

13 Gdunther ha corregido la escritura de este apellido aleman, siendo la
correcta segun él: Lowensteiner.
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de visita corria traviesa por la sala a saludarle y decirle llena
de sonrisa ;y mis bombones?

Pronto, a suretorno a Buenos Aires, «conla cabeza calva
como una rodilla», busco ansioso la direccion para visitar a
sus amigas, hasta encontrar nuevamente la casa. Al entrar un
portero le hace esperar en un salon que siente triste, con
espejos cubiertos de velos negros y dos fotografias que iden-
tifica corresponden a Luz y Josefina. Imagina lo peor con ese
espectaculo. Aparecen ellasy sus inteligentes 0jos se movian
huidizos, y el doctor Z asocia los elementos de ese ambiente
y queda estupefacto. Cuando de pronto entra a la sala saltan-
do una nifia que llega hasta él y le dice ;y mis bombones? Es
Amelia, que ha detenido el impulso del tiempo y se ha que-
dado varada en esa edad.

Este cuento sale a luz en el diario argentino La Nacién,
enlaedicion del 1 de enero de 1894. Es de una profundidad
pedagogica maestra. No es un cuento infantil. Las tres mu-
jercitas representan a las Tres Gracias, dibujadas en 6leos por
los maestros Sandro Bottichelli (1445-1510) y Rafael Sanzio
(1483-1520), cuyas tematicas proceden de la mitologia grie-
gaylatina. Susimbolismo nos lleva alos ritos de paso en los
misterios eleusinos; siendo una iconografia de las Carites,
cuyos nombres griegos son Eufrosine, Talia y Anglae y las
tres representan la alegria, la belleza y el hechizo; indistin-
tamente son en la version latina «Voluptas, Pulcrituto y
Castita». Asi, la frescura de ellas, su sonrisa, subelleza, son
alavezlaexpresion delanaturalezay dela correlacion entre
el dar y el recibir. La alegria, los saltos y las sonrisas de la
sefiorita Amelia y su peticion de su bombodn al Doctor Z,
hacen relacion a la proporcion entre el recibir y el dar, una
prueba eleusina alusiva a la simetria entre la adquisicidn del
conocimiento y deber de transmitirlo a la humanidad; repre-
sentando el amor altruista, sin precio.

Ubiquémonos entonces en Buenos Aires en ese afio
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nuevo de 1894, para saber que el transporte marino hacia
Barcelona lo hacia exclusivamente el trasatlantico «Ciudad
de Cadiz», un barco de 3.084 toneladas. Se tiene el registro
de 3 viajes redondos en esa ruta en 1894, y en el afio anterior,
1893, se registraron 4 viajes redondos. Toda la corresponden-
cia postal, de carga y de pasajeros de Argentina a Espana se
movia en este transatlantico espafiol. Habia sido botado en
1878 en Renfrew por la compaiia Lobnitz Coulborn, para la
compaiiia espafiola A. Lépezy Cia., que gozaba dela conce-
sion del gobierno espafiol para esa ruta de transporte. Aligual
que el correo ordinario, la mala diplomatica y los ejemplares
de La Nacion que pudieron llegar desde Buenos Aires a Espa-
fia, tardaban al menos, 25 dias de navegacion en la ruta que
tocaba los puertos de Montevideo, La Habana y Barcelona.
De manera que este cuento de Dario contenido en las paginas
de La Nacion, bien estaria llegando a Barcelona a finales del
mes de enero o a inicios de febrero de 1894, y hasta el con-
sulado de Espafia en Bélgica, en Amberes, donde se desem-
pefiaba entonces Angel Ganivet como vicecénsul, de ser el
caso que Ganivet hubiere leido el cuento de «El caso de la
sefiorita Amelia» porque no lo encuentro referido en sus obras
ano ser que veamos el detalle de una de sus cartas, precisa-
mente, a sumujer, Amelia Roldan.

Ganivet inicio desde 1893 una extrafa relacion conyu-
gal con esta mujer espafiola barcelonesa valenciana y de padre
cubano, llamada Amelia Roldan. Aunque sin llegar a casar-
se, procrearon tres hijos. Extrafia relacion, porque Ganivet la
mantuvo en secreto a su propia madre, que muri6 sin saber
que era abuela; también, porque en el consulado no informé
de su relacion con Amelia, aunque si reconocio6 a sus hijos,
les dio alimentos y el gobierno espafiol les concedio la indem-
nizacion correspondiente a su muerte en 1898.

Su primogénita, es una bebita que naci6 en el pueblito
francés de Saint Legert de Domart, en el valle del rio Somme,
en Amiens, Francia, el 3 de diciembre de 1893 y allila deja-
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ron sus padres, no sin cierta frialdad, con una familia campe-
sina, para seramamantada y criada por una «ama de cria». La
nifia, cuyo nombre es Natalia, muere de meningitis el 28 de
febrero de 1894, a los dos meses y diecisiete dias de nacida,
y cuyo nombre Natalia nos recuerda al nombre del hermano
suicida de Ganivet, Natalio. Avisado de su gravedad por el
granjero Ganivet viajo desde Amberes pero no alcanzo6 a
verla viva, aunque silogrd amortajar a la pequefia y enterrarla
en el cementerio del pueblecito.

E130de octubre de 1895, en la vispera del dia de muer-
tos, transcurrido un afio y siete meses de la muerte y enterra-
miento de la nifa, viajé desde Amberes a Saint Legert, a
efecto de hacer una sepultura para lo que hizo de previo los
arreglos legales y administrativos a fin de exhumar los restos.
Enuna carta muy intima, que escribe a Amelia, la madre, que
se encuentra en Barcelona, le dice lo siguiente:

«Mi querida Amelia

Acabo de recibir tu carta a las 7 % de la masiana,
cuando entraba en casa de viaje. El viernes me fui y llegué
elsabado a St. Legert, alas 8 de lamariana, lo arreglé todo,
tomé el tren de las ocho de la noche y llegué aqui hoy
domingo en el tren de la masiana (...)

Cuando llegué el sepulturero, el granjero y el alcalde
ya tenian abierta la sepultura... Abri la caja y quedé
maravillado de lo bien conservada que estaba la nifia.
Esta como la puse yo cuando la amortajé, solo mdas peque-
fiita, toda encogida, la capa azul que yo le puse encima de
todo —haciendo cerco alrededor como si fuera una monji-
ta. Yo no quise tocarla y volvi a cerrar enseguida, después
de colocarle junto a la cabeza un sobre lacrado con tu
retrato, el mio y el del nifio en medio... Dentro de veinte
afios volveremos a encontrar a la nifia como ahora». (Diaz
de Alda Heikkild, Maria del Carmen, 2000; Pozo
Felguera, Gabriel, 2018)
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Los contenidos de esta carta apenas se han conocido
recientemente, y por su data y contenidos debid ser escrita
inmediatamente a los hechos. Los bidgrafos de Ganivet no
se detienen sino parcialmente en este momento tan sublime,
sensitivo, tierno y de delicado duelo, y inicamente encontré
un seflalamiento a este hecho pero solo indicando que ese
suceso le hizo cambiar sus hébitos alimenticios «torndndose
desde entonces en vegetariano» para agregar otros perfiles a
su inasible personalidad literaria y humana.

Quiza, debido al tipo de enfoque en cuanto a un analisis
menos comparativo o minucioso de sus detalles, en relacion
con Rubén Dario y al personaje nicaragiiense, matagalpés,
del Epistolario y del Managua y portugués, del Idearium Espa-
7iol, es que no se haya realizado la conexion literaria implicita
aqui. Pero, al tornar, como hacemos, la direccién del enfoque
y hacerlo desde el Rubén Dario en su cronica de Ganivet de
1899, y su encriptado parrafo de 1907, y al correlacionarlo
con el Ganivet de 1893 y de 1897, nos parece que salta un
inesperado contexto de dialogo de poetas, de hombres dela
literatura, que también se ubican en extrafias dimensiones
humanas paralelas del mas vivo ocultismo, lo que no es una
rareza en el modernismo. La nifia Natalia, nace el 3 de di-
ciembre de 1893, afio en el que Ganivet escribe la primera
version del Epistolario. Me pregunto si no estamos ante el
caso de que Ganivet conoci6 el cuento de Dario E/ caso de la
seriorita Amelia, antes de la muerte de su nifla que ocurre el 28
de febrero de 1894, pues seria ajustadamente posible que la
edicion del diario argentino La Nacion del 1 de enero del
mismo afo, donde se publico por primera vez, llegara a manos
de Ganivet antes de esa fatal fecha. Es posible, como se ve
de conocer el itinerario del trasatlantico. O bien, que Ganivet
conociera el cuento de Dario aun antes del 30 de octubre de
1895 cuando la exhumacion, para explicar sus palabras ver-
tidas en la carta a Amelia Roldan, en que asegura la intran-
sitacion en el tiempo del cuerpo de la pequefia en veinte afios;
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y esa seria una fecha bien holgada para que Ganivet accediera
alalectura del cuento de Dario.

Lo queno es posible suponer en los términos del tiempo
cronoldgico ordinariamente considerado es que la redaccion
del cuento de Dario del 1 de enero de 1894, que es entera-
mente clarividente en varios aspectos, sea casual, al estable-
cimiento de la relacion Amelia-Doctor Z, donde la nifia se
queda estatica, inmutable, alterando las leyes naturales, y
peor aun, si pasamos a considerar la existencia de personajes
delanovelistica europea como son E Prisionero de Zenda, que
ostenta esa Z caracterizado por ser espadachin como lo es
Ganivet, cuyo apellido es una filosa espada. Tal como si
Dario se extralimitara en esa su manera de decir, al aplicarle
una critica a sus adversarios fastidiosos, con aquello que solia
repetir: «que con su pan se lo coma»; y que aquel Ganivet al
leer ese cuento perdi6 toda cordura. Un misterio. Mas que
evidente es el nombre de la sefiorita del cuento que es Ame-
lia, similar al nombre de la mujer de Ganivet y madre de
Natalia, la nifia muerta, que en las palabras del padre, queda-
ra en veinte afios estatica en su pequeia tumba.

Posteriormente a su estadia en Bélgica, Ganivet fue
asignado de consul en la embajada espafiola de Helsingfors,
Finlandia, y en 1895 nombrado consul en Riga, en la actual
Letonia, entonces formando parte del reino de Rusia. Epoca
consular que fue la de su mayor produccion literaria que,
antes hemos resefiado, pero también el tiempo en que su
salud fisica y mental se deterioro por la sifilis.

Los restos de Ganivet fueron repatriados después de la
guerra mundial, en 1925, y recibidos con honores como si se
tratara de un héroe local y universal; con homenajes en la
universidad de Madrid y de Granada. Enla Universidad de
Granada, incluso, se cre6 en su honor el Centro de Estudios
Etnoldgicos «Angel Ganivet» en gran medida por sus amigos
quele sobrevivieron en Granada y pasaron a conocerse como
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los «Ganivetinos», un grupo de poder que se ha reproducido
generacionalmente en Granada. Ademas, Ganivet, por mo-
rir en el mismo afio que nace el también y cumbrero intelec-
tual granadino Federico Garcia Lorca (1898-1936), quien
muere fusilado porla falange fascista en la guerra civil espa-
fiola, agrego una cuestidon que exalta al maximo los senti-
mientos locales en Granada.

Este perfil de Ganivet se nos hace necesario para contex-
tualizar su referente del personaje ficticio que inventa e iden-
tifica como «el nicaragiiense», el «<matagalpense», «poeta», y
a quien maltrata en su retrato como un ser humano arruina-
do, traicionado, pobre, moribundo, mediante lo que hace
sino una parodia maledicente de la persona de Dario e intenta
demeritar la calidad del Panida al decir lo de que «cualquier
poeta de segundo orden podia componer un poema con la conversa-
cion del desventurado matagalpes». En esto se pone a tono en la
actitud discriminante con que Dario ha sido atacado en Es-
pana.

Luego, Rubén Dario vendrd a hacer su faena, su magia
literaria, en 1907, con esa alusidn tipica en él cuando va a
enrostrar a un acérrimo que le ha atacado, porlo general, con
bajezas, lanzando lodo al diamante; y le llama por eso «un
grande hombre perdido por Espafia» similar al tratamiento
que Dario denoté a Unamuno y su discriminacién racial. Por
lo que no es a proposito su mencién en 1907, pues su muerte
ocurri6 nueve anos atras, y su calidad literaria tampoco es de
primer orden como para traerlo al escenario del Teatro
Municipal de Leon; pues tampoco es Ganivet un «raro» en el
sentido literario dariano; es s6lo una retorica para traerlo a
escena, con ironia, puesto que eso de un «grande hombre»
con que lo califica nos recuerda la pluma y la satira del perio-
dista nicaragliense Alejandro Miranda, cuando retrata a plu-
ma a un politico local en 1893, y dice: «... Si el mérito de los
hombres pudiéramos apreciarlo por la estatura del individuo, el
sefior Avilés seria para nosotros un hombre grande.. .».
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Dariolotrae a escena para rescatar de €1 no otra cosa que
sus elucubraciones acerca del hombre de Matagalpa. Enla
mitad del parrafo va a abandonar totalmente a Ganivet, y
enderezar la atencidn en otras latitudes del misterio. Dario
entonces deja en ese parrafo un mensaje pedagogico, educa-
dor, para la juventud nicaragiiense y decir: «... 10 sé cémo se
llamaba aquel hombre de Matagalpa...», para llamar a todos a
debelarlo seguidamente pero en una descripcién enganosa,
con fotografia borrosa, y pintar asi el talante del personaje
para, asi, ala vez, admitirlo a sulado, en su podio olimpico,
en la contemplacion inspirada de poeta, al decir:

«... pero sé que ese ignorado compatriota [Samuel
Meza Briones|, en su modestia representativa, habia visto
como yo quizd, en las constelaciones que contemplan sus
ojos de viajero, las clasicas palabras navigare necesse est,
vivere non est necesse...»

Cierra el parrafo con la maxima latina que no es sino una
frase escrita por Plutarco (45 d.C.-120d.C.) en su obra Vidas
Paralelas puesta en boca del tribuno y duefio de Roma, Pom-
peyo, usada como una metafora llamando a seguir siempre
adelante en la vida tras la meta. Plutarco, enmarcado en el
proposito de encontrar las pautas morales mediante la com-
paracion de virtudes y defectos, o syndrisis, entre los hom-
bres. Y es tal este parrafito de Dario, disefiado como todo a
proposito; como para hacer del mismo un breve tratado, en
un formato de mini relato, denso, de elocuencia, de enigma
literario, paraloar a su par poético de modestia representati-
va que es el poeta segoviano, esteliano de Matagalpa.

Plutarco en su obra, es el autor de una exquisita meto-
dologia de la historia y mejor de la biografia, quien, con su
synkrisis [sic] trata de dos cosas: la comparacion pareada de
personajes historicos de diferentes culturas y épocas (Grecia-
Roma / Persia-Grecia) y la busqueda de sus virtudes y defec-
tos: su ethos. Con esto, Dario se refiere a ese hombre de
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Matagalpa de quien dice no sabe su nombre; y toda vez que
el propio Plutarco es un sabio iniciado en los misterios de
Apolo y sacerdote del oraculo de Delfos, antes de ser poeta
e historiador en Roma, hazafias misticas en las que también
discurre Meza que es personaje ensimismado, cristico y de-
voto. Mariano Barreto quien en la cronica de 1887 del diario
El Pais, de Managua, se expreso de Samuel Meza diciendo
que era el mejor «bidgrafo» al referirse a la muerte del Chachi
Salinas. Esta noticia, debio llegarle a Dario cuando se encon-
traba en Chile dada sureconocida amistad. Dario, en 1907,
cita a ese suamigo, a su par, que es el poeta «Chachi» Salinas,
muerto de cirrosis en la griteria de aquel afio de 1887, el
sujeto de tal aplaudida biografia de Samuel Meza relatada
por Barreto, connotando Dario asi en su discurso el paralelis-
mo biografico de Samuel Meza con Plutarco: ambos bidgra-
fos.

Porultimo, hay que notar que en Vidas Paralelas, Plutar-
co trata el tema del suicidio, ejemplificando con el suicidio
de Catén y el de Cledbmenes y de sus compafieros, para de-
mostrar, con lo de Angel Ganivet, que todo esta alli en ese
parrafo, implicado. Mas, veamos, alli también, que el magno
biografo, Plutarco, en esa su obra, habla de los misterios de los
dias como silo hiciera desde su oficio de adivino del Oraculo
de Delfos, al referirse a los variados sistemas de calendarios
existentes en las ciudades griegas y sus azarosas coinciden-
cias en las vidas de sus personajes, y con ello citar los casos
del rey Atalo y el de Pompeyo Magno, que murieron en su
mismo dia de natalicio (Plutarco: XI1X:203). Para saber noso-
tros que Samuel Meza, ese innombrado de Dario del discurso
del 22 de diciembre de 1907, morira en Matagalpa, el 2 de
junio de 1930, en el mismo dia de su natalicio. jVaya! qué
portento intelectual premonitorio ahi sintetizado en ese cua-
dro armado por Rubén Dario, casial alimon, en esa parte del
discurso, cual nigromante, en sélo nueve lineas de un parrafo,
mostrando su intimo conocimiento del gemelo astral, y reco-
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nociendo la valia de su estimado par Samuel Meza, que en su
destacada modestia era discipulo de Lucrecio y de Epicuro
que preceptuaban a sus estudiantes «a esconder su vida».

Queda claro, por tanto, que «aquel hombre de Matagal-
pa», el cignorado compatriota», el de la «modestia represen-
tativa» y el que ha visto como €l las constelaciones y que ha
«viajado» al pais de las musas, no es otro que el poeta septen-
trional-boreal, Samuel Meza Briones. Queda, pues, ratifica-
do el caracter universal de la poesia de Rubén Dario como
igualmente el caracter inagotable de su fuente literaria que es,
de donde, a ciento cincuenta y cinco afios de su nacimiento
y a ciento seis afios de su muerte, nuestro poeta nacido en
Metapa, el matagalpés, continua viviendo en su navegar.
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ANEXO I:

«GANIVET»

Rubén Dario

iGANIVET!{GANIVET! jHamlet tan cervantino!
hijodalgo divino

que haces melificando al Cid un don Quijote
que traspasa los siglos y resulta hoy un brote
secular en un arbol de futuros mayores...
(calavera cefiuda de corona de flores)

jAlas! que no me atrevo a tomar en mi mano
pues es su peso enorme, soberano,

risuefio, enamorado de cosas imposibles,

y mixtificador de las cosas sensibles

hasta el punto de ser verdugo de ti mismo...
nada como mirarte

alaluz delaluna del arte

deshojando tu alma al borde del abismo.

iOh Ganivet

falto de fe!

iLleno de amor

y de dolor!

buzo, buscas, por fin, la misteriosa perla.
(Lahasencontrado? Acaso...

En el mar de la aurora puedes ir a cogerla
o en el mar del ocaso.

Y no serd la misma que en tus suefios velas,
pues tras tu muerte dura

transmutaste en gloriosas armonias

las pobres ansias de la tierra oscura

iAy! Psiquis herida se queja.

Ganivet, recibe la vieja
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salutacion: jAve! jVuela!

Gira, espafiol maravilloso,

(mientras otros llevan el oso

de su pesado pensamiento)
tupalabra aligera, gira

como al compéds de flauta y lira.

Y el 6rgano del sentimiento,

0, mejor dicho, el organillo,

nos brinda su son, sabroso y sencillo.

Hidalgo, esta oracion viene del alma mia,

por razon, por verdad, y porque de tu fria
memoria se ha acercado a mi més de un suspiro
mi corazén exprimo asi, porque te admiro

y te amo y te digo que Shakespeare te saluda

y ante el rio siniestro esta mi alma desnuda.

Veoelrio

negro y frio

ante tu cuerpo que se hunde

y mirazoén que se confunde,

un estremecimiento

en el cielo, en la tierra, en el viento.

Y mi alma que tiembla dice a todas las cosas:
—Ese era un grande caballero entre las rosas
de fragantes alientos;

despertaba libélulas, cazaba mariposas

y tornaba a su fuerte torre de pensamientos.
iOh, Dios, en quien él no creia!

He comprendido, joh, Dios!, que cuando suefio
me das el agua de la sed,

el pan del hambre en el mundo pequeno

y en el dolor de tu divina merced,

quejuntas grandeza y carifio.

Aquella inmensa alma de nifio

mordida por los dientes de la adversa fortuna
que se lanz6 en la sombra, enferma de la nada,
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encontrd en tu justicia una celeste cuna
y tu misericordia le dio dulce almohada.

(Fuelatragica y vasta comprension de Lucrecio?
(Fue el augusto desprecio

de nuestra miserable carne perecedera

que ¢l amo tanto en venus y beso en primavera?
iPio Cid, pio Cid! El cisne wagneriano

te ha mirado caer como a Luis de Baviera!
(Alma ofelial también, corazén hamletiano).

Y tu espiritu puro, desde el cristal del rio

lleno de brumas y visiones.

Ascendi6 a la verdad, postumo amigo mio,

con el ascendimiento de las constelaciones!

(Budapest, 1904)

Fotografia de Ganivet
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ANEXO II:

EL NICARAGUENSE AGATON TINOCO

Angel Ganivet

I

EN CARTA fechada el 10 de mayo de 1893 en Amberes,
Bélgica, el escritor Angel Ganivet (1865-1898), viceconsul
entonces de Espafia en Bélgica, cuenta que fue llamado del
Hospital Stuyvemberg por un espafiol procedente del Congo
quellegaba enfermo, «Resulto que el tal individuo —escribe
Gavinet—no era espafiol sino nicaragiiense, de Matagalpa».
Y agrega:

Cualquier poeta de segundo orden podia com-
poner un poema con la conversacion que me tuvo el
desventurado matagalpino, un infeliz que por ser
bueno, segin me dijo, se habia visto burlado por su
mujer, a la que tuvo que abandonar con tres chiqui-
tines, y obligado a buscar el pedazo de pan por todo
elmundo, dejando un pedazo de pellejo en cada uno
delos infinitos Panamas que explotan por todas par-
teslos negreros dela civilizacion. La tltima aventura
lehapasado en el Congo, y después de exprimir alla
las ultimas gotas de sustancia, ha sido remitido para
reposicion a la METROPOLI COMERCIAL DE BEL-
GICA, ala que lleg6 atacado por la fiebre amarilla y
convertido en esqueleto de ocre. Por cierto que mu-
ri6 a los dos dias de llegar... (transcrito por Pablo
Antonio Cuadra en El Nicaragiiense, Managua, Edito-
rial Uniodn, 1967, pp. 58-61).
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II

LA IDEA de fraternidad universal es utdpica; la idea de
fraternidad entre hermanos efectivos es realisima; y entre
una y otra existen gradaciones que participan de lo utépico
y deloreal: las relaciones fraternales que engendra la vecin-
dad, la conciudadania, laraza, el idioma, la religion, la histo-
ria, la comunidad de intereses o de cultura. Yo he tenido
ocasion de tratar a extranjeros de diversas naciones y a his-
pano-americanos, y no he podido jamas considerar a los his-
panoamericanos como a extranjeros. No es que yo tenga una
idea preconcebida ni que desee hacer alarde de sentimientos
fraternales por el estilo de los que usa un orador o un propa-
gandista para emocionar a su auditorio: es que noto que con
un hispano-americano estoy en comunicacion intelectual
apenas hemos cruzado cuatro palabras; en tanto que con un
extranjero necesito muy largas relaciones, muchos tanteos
para conseguir entenderme con entera naturalidad: en un
caso voy sobre seguro, porque sé que existe una comunidad
ideal que suple la falta de confianza; en otro he de comenzar
por apoyarme sobre las reglas banales de la urbanidad, hasta
que con el tiempo voy allanando las dificultades que presenta
el entenderse con una persona extrafia, cuando no se posee,
como yo no poseo, la flexibilidad necesaria para sacrificarlas
ideas y sentimientos propios en aras de las conveniencias
sociales.

Voy areferir un suceso vulgarisimo en que intervine por
razon de mi cargo, cuando residia en Amberes, y por la muestra
se vera como los cargos oficiales no estan refiidos con las
escenas de la vida sentimental y cOmo estas ideas que yo
expongo y que acaso suenen a palabreria huera tienen un
sentido muy justo y muy practico, sise las acepta como linea
de conductay llegan a constituir, sin necesidad de que se las
escriba en ningin c6digo ni en ningun tratado, un criterio
uniformey constante enla vida dela gran familia hispanica.
Me avisaron que en el Hospital Stuyvenberg se hallaba en
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gravisimo estado un espanol, que deseaba hablar con la au-
toridad de su pais; fui alld y uno de los empleados del estable-
cimiento me condujo a donde se hallaba el moribundo, di-
ciéndome de paso que éste acababa de llegar del Estado del
Congo, y que no habia esperanzas de salvarle, pues se hallaba
en el periodo final de un violento ataque de fiebre amarilla o
africana. Ahora mismo estoy viendo a aquel hombre infeli-
cisimo, que mas que un ser humano parecia un esqueleto
pintado de ocre, incorporado trabajosamente en su pobre
lecho y librando su tltimo combate contra la muerte. Y re-
cuerdo que sus primeras palabras fueron para disculparse por
la molestia que me proporcionaba, sin titulo suficiente para
ello. «Yo no soy espafiol —me dijo—, pero aqui no me en-
tienden y al oirme hablar en espafiol han creido que era a
usted a quien yo deseaba hablar.» «Pues siusted no es espafiol
—Ie contesté—, lo parece y no tiene por qué apurarse.» «Y 0
soy de Centroamérica, sefior: de Managua, y mi familia era
portuguesa, me llamo Agaton Tinoco.»

«Entonces —interrumpi yo—, es usted espafiol por tres
veces. Voy a sentarme con usted un rato y vamos a fumarnos
un cigarro como buenos amigos. Y, mientras tanto, usted me
dira qué eslo que desea.» «Y o, nada, sefior: no me faltanada
paralo poco que me queda que vivir; solo queria hablar con
quien me entendiera, porque hace ya tiempo, que no tengo
ni con quién hablar. Yo soy muy desgraciado, sefior, como no
hay otro hombre en el mundo. Si yo le contara a usted mi
vida, veria usted que no le engafio.» «Me basta verle a usted,
amigo Tinoco, para quedar convencido de que no dice nada
mas que la verdad; pero cuénteme usted con entera confian-
za todos sus infortunios, como si me conociera de toda su
vida.» Y aqui el pobre Agaton Tinoco me refiri6 largamente
sus aventuras y sus desventuras; su infortunio conyugal, que
le obligd a huir de su casa, porque «aunque pobre, era hombre
de honor»; sus trabajos en el canal de Panama hasta que
sobrevino la paranza de las obras y, por ultimo, su venida en
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calidad de colono al estado libre congolés, donde habia rema-
tado su azarosa existencia con el desenlace vulgar y tragico
que se aproximaba y que llegd aquella misma noche.

«Amigo Tinoco —le dije yo después de escuchar su re-
lacion—, es usted el hombre mas grande que he conocido
hasta el dia; posee usted un mérito que solo esta al alcance de
los hombres verdaderamente grandes: el de haber trabajado
ensilencio; el de poder abandonar la vida con la satisfaccién
de no haber recibido el premio que merecian sus trabajos. Si
usted se examina ahora por dentro y compara toda la obra de
su vida con la recompensa que le ha granjeado, fijese usted
en que su unica recompensa ha sido una escasa nutricion, y
aloultimo el lecho de un hospital, donde ni siquiera hablar
puede; mientras que su obra ha sido nobilisima, puesto que
no soélo ha trabajado para vivir, sino que ha acudido como
soldado de fila a prestar su concurso a empresas gigantescas,
en las que otro habia de recoger el provecho yla gloria. Y eso
que usted ha hecho revela que el temple de su alma es forti-
simo, que lleva usted en sus venas sangre de una raza de
luchadoresy de triunfadores, postrada hoy y humillada por
propias culpas, entre las cuales no es la menor la falta de
espiritu fraternal, la desunidn, que nos lleva a ser juguete de
poderes extrafios y a que muchos como usted anden rodando
por el mundo, trabajando como oscuros peones cuando pu-
dieran ser amos con holgura. Piense usted en todo eso, y
sentird una llamarada de orgullo, de intimo y santo orgullo,
que le alumbrara con luz muy hermosa los tltimos momen-
tos de su vida, porque le hara ver cuan indigno es el mundo
de que hombres como usted, tan honrados, tan buenos, tan
infelices, ayuden a fertilizarlo con el sudor de sus frentes y a
sostenerlo con el esfuerzo de sus brazos.»

Cuando abandoné el hospital pensaba: sialguna persona
de «buen sentido» hubiera presenciado esta escena, es seguro
que me tomaria por hombre desequilibrado e iluso y me
censuraria por haber expuesto semejantes razones ante un
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pobre agonizante, que acaso no se hallaba en disposicion de
comprenderlas. Yo creo que Agaton Tinoco me compren-
dio, y que recibid un placer que quiza no habia gustado en su
vida: el de ser tratado como hombre y juzgado con entera 'y
absoluta rectitud. [Tomado del «Idearium espafiol» en Angel
Gavinet: Obras completas. Prologo de Melchor Fernandez
Almagro. Tomo 1. Madrid, Aguilar, 1961, pp. 252-256]
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Cubierta del Idearium espafiol
Primera edicién, 1897
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e
nombre de nn compatriota repetido por la
fama cientifica, por Ja autorizacién historica
0 por el renombre literario;*y cuando alguna
vez, desgraciadamente, sabia el mundo de la-
mentables disensioues, yo no podia evitar la~
palpitaciones de mi corazin ante las victoriax
nuestras que comentaba Europa.

»Atin siente Espaiia la desaparicion de un
grande hombre suyo que =e llamo Angel Ga-
nivet, ese andaluz eminente que de boreales
regioues envio tanta lnz 4 la tierra maternal.
Y cuenta ese granadino, hoy glorificado, la
historia de un hombre de Matagalpa que, des-
pués de recorrer torridas Africas y Asias le-
janas, fué & morir en un hospital belga, y le
llamé para confiarle lox dltimos pensamientos
de su vida. No sé como se llamaba aquel hom-
bre de Matagalpa; pero sé que ese ignorado
compatriota, en su modestia representafiva,
habia visto como yo quizas, en las constela-
ciones qne contemplaran sus ojos de viajero.
las clasicas palabras: Navigare necesse est, vi-
Tore non est necesse.

»Si acaso el pais ha quedado retardado en
este vasto concierto del progreso hispanoame-
ricano, por razones étnicas y geograficas que
seran allanadas, por motivos que son explica-
dos por nuestras condiciones especiales, nuex-
tros antecedentes histdricos y por la falta de

ViAgE. 2

Referencia a Ganivet en E! viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical.
Pagina 17 de la primera edicién, Madrid, 1909.
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Estatua de Dante en la Piazza Santa Croce, Florencia, Italia
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LA DIvINA COMEDIA EN LOS POEMAS
DARIANOS «VISION» Y «CHARITAS»

Jorge Eduardo Arellano

EN 2021 se coonmemoro a nivel mundial el séptimo centena-
rio del fallecimiento en 1321 de Dante Alighieri. Pues bien,
larusa Helena Ramos—una poliglota y nicaragiiense consor-
te—y yo—dariano integral, o sea, dariista— fuimos invita-
dos, en calidad de directores honorarios de la Biblioteca
Nacional Rubén Dario, para impartir sendas conferencias
sobre tan significativa efeméride. El escenario fue un acto en
la Sala Dariana dela Biblioteca, organizado por el director del
Instituto Nicaragiiense de Cultura, arquitecto Luis Morales
Alonso, yla Embajada de Italia en Nicaragua, el sabado 4 de
septiembre de 2021.

SiHelena privilegi6 las traducciones de La Divina Come-
dia en el idioma ruso, yo las existentes en nuestra lengua
realizadas hasta finales del siglo XIX, en concreto hasta la
parcial (limitada al Inferno) del estadista y letrado argentino
Bartolomé Mitre (1821-1906). En su erudito ensayo, o rese-
fia critica de esa obra («Una nueva traduccion del Dante». La
Nacion, Buenos Aires, 28 de agosto, 1894), consignaba du-
rante su cardinal periodo argentino (1893-98) el capitan tran-
satlantico del modernismo: «Ely Longfellow son los iinicos
que han conducido al Dante al Nuevo Mundo [...] Quien ha
llevado a término la gran tarea es el ilustre general, cuya
traduccidon motiva estos apuntamientos».

Ahorabien, el 16 de mayo de 1897 —en el mismo diario
bonaerense— Dario dedico a Mitre el poema «Vision». Titu-
lado originalmente «Dante», lo reprodujo diez afios después
en la revista madrilena Renacimientoy 1o incluiria su autor en
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El canto errante. Consiste en una inspiracién que resume e
imita, recreandola diria yo, una obra clasica: La Divina Come-
dia. De ahi que «Vision» se haya escrito con la estructura
métrica de la Comedia, constando de 26 tercetos (o sea 78
versos), encadenados con rima consonante aba, bcb. Co-
mienza, pues, con estos dos tercetos:

Tras de la misteriosa selva extraria
vi que se levantaba al firmamento
horadada y labrada una montasia

que tenia en la sombra su cimiento
y en aquella montaiia estaba el nido
del trueno, del relampago y del viento |...]

—En qué lugares / vaga hoy el alma mia—se pregunta el
poetay responde: De improviso / surgio ante mi, cefiida de aza-
hares / y derosas blanquisimas, Estela, / la que suele surgir en mis
cantares. Es decir, Rafaelita Contreras, su primera esposa,
fallecida a los 23 afios y hermana de las liliales virgenes, como
la habia identificado Rubén en su poema «El poeta pregunta
por Stella» en Prosas profanas (1896). Y continda:

Y dijome con voz de Filomela:
—No temas: es el reino de la lira
de Dante,; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aqui conspira
todo el supremo amor y alto deseo.
Aqui llega el que adora y el que admira—.

— Y aquel trono —le dije— que alld veo?—
—FEse es el trono en que su gloria asienta
ceriido el lauro, el gibelino Orfeo |...]

—;Oh bendito el Serior —clamé—, bendito
que permitio el arcangel de Florencia
dejar tal mundo de misterio escrito.

Con lengua humana y sobrehumana ciencia,
y crear este extrario imperio eterno,
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y este trono radiante en su eminencia,

ante el cual abismado me prosterno.
;Y feliz quien al Cielo se levanta
por las gradas de hierro en su Infierno!

Y ella: —Que este prodigio diga y cante
tu voz—. Y yo: —Por el amor humano
ha llegado al divino. ;Gloria al Dante! |[...]

He aqui «Vision»: una evidente resonancia de La Divina
Comedia y tributo a su genial autor. Un poema que Dario
incluyo en el segundo volumen, Muy antiguo y muy moderno
(1915) de su antologia personal. Asimismo, figura en el ter-
cer volumen postumo, Yuna sed de ilusiones infinita(1916), de
la citada antologia.

Otro poema dariano de inspiracién dantesca es «Chari-
tas» (1905). Perteneciente a Cantos de vida y esperanza (1905),
consiste en una sublimacion de la caridad personificada en
San Vicente Paul (1581-1660), cuya alma—guiada por Cris-
to— recorre el Paraiso. La resonancia del Poema Sacro de
Dante en esta composicién de lugar también resulta eviden-
te. El elegido pasa por entre Angeles, asciende a los Arcan-
geles y sube hasta los Principes; lo reciben las divinas potes-
tades, alcanza las misticas virtudes, / las huellas de los mdrtires
/'y las intactas manos de las virgenes, el coro prestigioso / de las
Dominaciones que dirigen nuestras almas al bien, y el coro excelso
/ de los tronos insignes [ ...], hasta alcanzar:

Por fin, la gloria
de teologico fuego en que erigen
las llamas vivas de inmortal esencia.

Cristo al Santo bendice
y asi penetra el Serafin de Francia
al coro de los igneos Serafines.

Finalmente, no existe en el area centroamericana un
estudio sobre la relacién Dante-Dario, excepto el discurso de
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ingreso en 2007, como miembro correspondiente, a la Aca-
demia Nicaragiiense de la Lengua de mi amiga panamefa
Gloria Guardia de Alfaro (1940-2019): «La mirada de Orfeo
en Dantey Dario». Yo, como director entonces de la Acade-
mia, tuve el privilegio de darle la bienvenida y de valorar su
discurso.

Partiendo de Orfeo —el divino poeta y musico de la
mitologia griega que con su canto educaba alos humanosy
pacificaba alos animales—, Gloria realiza un analisis de lite-
ratura comparada detectando las huellas del Dante en nues-
tro Rubén Dario, quien—en su afan de apropiacion global de
la cultura de su tiempo y de todas las épocas— asimil6 las
figuras mitoldgicas y el sincretismo religioso, desarrollado
milenariamente en todo el Viejo Mundo, a través de sus
manifestaciones herméticas, enigmaticas, misteriosas. Bas-
ta citar su «Coloquio de los centauros», de Prosas profanas, en
el cual recupera el arsenal mitico griego de los centauros:
hombres-bestias, a quienes idealiza y configura «como sabios
que hablan sobre lo Ontico, la Vida yla Muerte, el Amor, la
Belleza y la Naturaleza, comprendidos en el Todo». Por eso
uno de ellos, Quirdn, proclama:

Las cosas tienen un ser vital, las cosas

tienen raros aspectos, miradas misteriosas,

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma,

en cada atomo existe un incognito estigma,

cada hoja de cada darbol tiene su propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar.

Gloria Guardia de Alfaro opta por analizar textos comu-
nes de ambos clasicos que son «fiel reflejo de sus creencias y
conocimientos esotéricos». En esa linea, ausculta el sistema
de correspondencia del universo, regido por la numerologia
y el ritmo, que intuyo6 y expresé magistralmente nuestro
Rubén. Al mismo tiempo, seflala que «solo el mito orfico es
capaz derevelarnos el secreto de la comprension del prodigio
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poético de Dario. Su mirada es la fuente, es el camino para
saltar por encima de las trabas conceptuales, de las divisiones
hermenéuticas, axioldgicas o filosoficas». Sin Orfeo, podria
simplificarse, no se explica Dario; pero Gloria apunta mas:
«Dario harealizado sus anhelos, convirtiéndose en el homo-
logo y contemporaneo de Alighieri».

[Fuente: Acahualinca / Revista Nicara-
glense de Cultura, nim. 7, diciembre,
2021, pp. 114-118]
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DANTE EN RUBEN DARIO

Helena Ramos
Directora honoraria/ BNRD

EN 1967, cuando se celebro el primer centenario del natali-
cio de Dario, tomaron parte en el evento los estudiosos de
varios paises. Estaba entre ellos Giuseppe Bellini (1923-2016),
uno delos sefieros hispanistas italianos. En su ensayo «Rubén
Dario e Italia» (Revista Iberoamericana, vol. XXXIII, num. 64,
julio-diciembre, 1967, pp. 367-386) proclamé acertadamen-
te: «Italia comparte con Francia el puesto mas importante en
el corazon del poeta, pero sin las tentaciones exoticas que la
segunda de estas naciones implica. Si la belleza de Grecia
tiene que ser filtrada a través de Francia para que Rubén
Dario pueda sentirla viva dentro de si, la belleza de Italia no
necesita intermediarios. [...] Para Dario Italia es algo ideali-

zado y maravilloso, parte importantisima de su mundo inte-
rior» (367).

«En cuanto a la presencia de la literatura italiana en el
espiritu de Rubén Dario —prosigue Bellini— el autor que
mas resonancia tiene en él es Dante [Alighieri, 1265-1321],
seguido por [Francesco] Petrarca [1304-1374], [Ludovico]
Ariosto [1474-1533], [Torquato] Tasso [1544-1595]; entre
los mas antiguos [Domenico] Cavalca [c. 1270-1342)],y de
los méas modernos y contemporaneos suyos [Giosue| Car-
ducci [1835-1907] y [Gabriele] D’ Annunzio [1863-1938]»
(ibid., 371).

En Diario de Italia (1900) Dario proclama: «aqui, enorme
Dante, tu figura sombria, colosal, imperiosa, de oculta fuerza
demiurgica, sobresale, se alza ya, dominando la selva sonora,
los seres y las cosas con la majestad de un inmenso pino entre
cuyas ramas se oye la palabra oracular de un Dios» (Peregri-
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naciones, Paris, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1901, pp.
160-161).

En cuanto al encuentro del nicaragiiense con la poesia
dantesca, tuvo lugar en 1884, cuando Rubén ley6 en la Bi-
blioteca Nacional de Nicaragua la traduccién en verso de la
Divina comediahecha por Juan Manuel Gonzalez dela Pezue-
lay Ceballos (1809-1906). Lo marcé para siempre; Dante en
Dario es una presencia entrafiable, no necesariamente expli-
cita, pero continua, permanente. Ya en «EIl porvenir», de
Epistolas y poemas (1885), Dante figura en el grupo més excel-
so: entre Cristo, Job, Juan, Homero y Esquilo.

A veces recurre a la citacion oculta: en este caso, no
menciona la fuente, esperando que los entendidos la reco-
nozcan de todos modos. Asi procede en la introduccion a E/
canto errante (1907): al hablar de «la comprension de los que
me entienden con intelecto de amor», alude a « Donne ch’avete
intelletto d’amore» [Damas que han intelecto de amor], expre-
sion que forma parte del XIX capitulo de la Vita Nuova.

Dante esta no solo en la poesia dariana, sino en sus
escritos de otros géneros. En cuanto alanovela, se menciona
en Emelina (1887), creacidn conjunta y apresurada de Rubén
Darioy suamigoy protector chileno Eduardo Poirier (1860/
1865-c. 1924), en un pasaje sobre la capital de Francia, en
cuyo estilo ya se reconoce la pluma dariana y se anticipan
ciertos pasajes de Azul... (1888): «En una gigantesca redoma,
fabricada en los divinos talleres a fuego de soles, puso el buen
Dios, desmenuzados, el Paraiso del bribon Mahoma, el In-
fierno del visionario Dante. Vaci6 en seguida la caja de
Pandora, e hizo entrar una gran muchedumbre de flecheros
amorcillos, siguiéndoles enfilados los gentilicos coros de pla-
ceres. Nifueron solos; tras ellos, pesares y amarguras. Luego
el Eterno Padre sacudi6 su redoma, revolvid, mezcld, con-
fundio, y derramando su contenido sobre la faz de la tierra,
exclamo: hagase Paris. Y Paris fue».
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También aluden a Dante las paginas de En la isla de oro
(1907): «La carretera se extendia entre dos vastos olivares,
los olivares centenarios que inspiraron a Gustavo Doré sus
arboles antropomorfos en una de las mas admirables ilustra-
ciones de la Divina comedia».

Doré (1832-1883), famoso grabador, escultor e ilustra-
dor francés, ilustrdo mas de noventa libros, entre ellos La
divina comedia, serie que data de 1855. En tres ilustraciones
correspondientes al Canto XIII de la Cantiga primera, Elin-
fierno, Doré muestra arboles antropomorfos: El bosque delas
arpias (vv. 13-15: «De alas grandes, de cuellos y rostro huma-
nos, / garras tienen y vientre ancho y plumoso; / y aullan en
los arboles insanos»); El suicidio (vv. 31-33: «Y avancé el
brazo aloslenosos seres, / y un ramillo tronché de un golpe
pruno, / y el tronco me grito: ‘;Por qué me hieres?’») y El
suicidio (vv. 115-117: «Y ve aqui un par hacia la izquierda
via, / desnudo y rasgufiado, que volaba, / con pie que matas
yjarral rompia»).

De nuevo Dario, en la misma novela: «Se atraveso el
dantesco trecho de los olivos centenarios, milenarios, que
perpetiian, como en eternidad, sus como petrificados gestos
y ademanes de metamorfosis».

La misma presencia entrafiable se percibe en la cuentis-
tica dariana desdelos tiempos de Azul... «LLa cancidén del oro»
(1888) dice: «Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz
tenia aire dantesco».

Dante figura en «el desfile de los precitos» geniales de
«Rojo» (1892), probablemente en consonancia con las teo-
rias, muy en boga a finales del siglo XIX, de que la genialidad
casinecesariamente viene aparejada a las patologias menta-
les. Por ejemplo, el médico y criminélogo italiano Cesare
Lombroso (1835-1909), basandose en los escritos de Dante,
concluyo que aquel sufria de epilepsia, criterio que muchos
médicos no comparten.
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En «Historia de un 25 de mayo» (1896) Dario sefala:
«Sobre una calzada de Crispi pasa la fraternidad de la patria
de Dante y la patria de Hugo...».

Elpolitico italiano Francesco Crispi (1818-1901) presi-
di6 el Consejo de Ministros en dos ocasiones: del 7 de agosto
de 1887 al 6 de febrero de 1891 y del 15 de diciembre de 1893
al 14 de junio de 1896. En su politica exterior, promovio el
distanciamiento de Francia y la estrecha alianza con Alema-
niay Austria-Hungria. A juicio del nicaragiiense, esa actitud
de Crispino podia prevalecer sobre la histérica hermandad
de ambos paises. Para él, Francia era antes que nada patria de
Victor Hugo (1802-1885), a quien veneraba como a nadie, e
Italia, patria de Dante: dos gigantes dignos de darse la mano
en el empireo y pantedn de los artistas mas eminentes.

El sobreabundante en referentes «Cuento de Pascuas»
(1911) tiene numerosas fuentes. Dante no esta entre las di-
rectas, pero algunas imagenes son dignas de él. Dantescas.
Aquiuna cita que evoca sin imitar paginas de la Divina come-
dia:. «;Pero era o no era aquel jardin el de las Tullerias?...
Arboles, arboles de obscuros ramajes en medio del invier-
no... Tropecé al dar un paso con algo semejante a una piedra,
y mellené, en medio de mi casi inconsciencia, de una sorpre-
sa pavorosa, cuando escuché un jay! semejante a una queja,
parecido a una palabra entrecortada y ahogada; una voz que
salia de aquello que mi pie habia herido, y que era no una
piedra, sino una cabeza».

Y aqui Dante, Infierno, Canto XXXII:

Cuando estuvimos ya en el negro pozo,
de los pies del gigante aun mds abajo,
y yo miraba aun la alta muralla,

oi decirme: «Mira donde pisas:
anda sin dar patadas a la triste
cabeza de mi hermano desdichados.
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Numerosas referencias dantescas se encuentran asimis-
mo en los poemas en prosa, género cultivado por Dario con
asiduidad y excelencia.

En «A una estrella (Romanza en prosa)» (1890) revela:
«Te he visto como una palida Beatriz del firmamento, lirica
y amorosa en tu sublime resplandor. jPrincesa del divino
imperio azul, quién besara tus labios luminosos!». Resulta
obvio que se trata de aquella Beatriz que, segin Dante, le
sirvio de guia en el Purgatorioy el Paraiso. Suelen identificar-
la conla Beatrice Portinari (c. 1266-1290), hija del banquero
florentino Folco Portinari (;?-1289) y luego, esposa del ban-
quero Simone dei Bardi. Sila pluma portentosa de Dante no
alumbrara el nombre de aquella mujer muerta en plena ju-
ventud, nadie recordaria su existencia. Pero ahora ser com-
parada con Beatriz es el signo de maxima devocion amorosa.

En «En el mar» (1892) aparece otro personaje de la Di-
vina comedia: «jBendito sea el que manda [...] a Dante, la
soberana figura del dulce Virgilio!». Se trata del poeta roma-
no Publio Virgilio Mar6n (70-19 a. e. ¢.), que gozaba de enor-
me prestigio durante el Medioevo. El fil6logo espanol José
Carlos Santos Paz sintetiza: «Virgilio fue, de los clasicos, el
que ejercid mas influencia en la Edad Media, en particular
sobre los autores cristianos, que lo consideraron un modelo
literario y también un sabio que se habia aproximado mucho
aalgunas verdades de su religion; ello les llevé a utilizar sus
escritos para confirmar los principios de la fe cristiana, como
lo demuestran, por ejemplo, los numerosos centones virgilia-
nos de tema cristiano. Esta tradiciéon se apoyaba en gran
medida en la interpretacion mesidnica de la cuarta bucélica
virgiliana, en la que se anuncialallegada de una nueva Edad
de Oro que habria de coincidir con el nacimiento de un nifio.
Desde época temprana los autores cristianos entendieron el
poema bucdlico virgiliano como una profecia del nacimiento
de Cristo, para lo que se apoyaron en la semejanza con algu-
nos pasajes biblicos [...]. La lectura mesianica de la cuarta
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égloga esta testimoniada ya desde el siglo IV d. C., tanto en
comentarios a las Bucdlicas escritos por gramaticos romanos
como en autores cristianos, de donde la tomaron numerosos
escritores medievales».

Dante compartia plenamente aquella reverencia y la
expreso en sus tercetos:

¢ Eres Virgilio, pues, y aquella fuente
de quien mana tal rio de elocuencia?
—respondi yo con frente avergonzada.

Oh, luz y honor de todos los poetas,
valgame el gran amor y el gran trabajo
que me han hecho estudiar tu gran volumen.

Eres tu mi modelo y mi maestro;
el unico eres tu de quien tomé
el bello estilo que me ha dado honra.

En «Rosasy frutillas» (1893) la referencia es muy elabo-
rada: «Lasrosasllameantes, calices de fuego perfumado, esas
son las inmortales, las inmarcesibles, las dominadoras. Y si
delos parterres terrenales vuela nuestra alma a los sublimes
cielos, sivemos a Dante, al fin de susjornadas, volver conla
mirada llena de una luz desconocida e increada, es que ha
contemplado la portentosa Rosa Mistica». Sucede que, de
acuerdo con Dante, en el Paraiso las almas permanecen en la
cuenca de la Candida Rosa (o Rosa Mistica), desde donde
contemplan a Dios.

Recurre a la citacion oculta en «Musicas nocturnas»
(1912), pieza escrita durante el viaje de Europa a América:
«Arriba —'‘e vidi quattro stelle— brilla la Cruz del Sur; y un
creciente de luna platea la noche y pone una luz apacible
sobre las aguas».

La frase en italiano significa «y vi cuatro estrellas»; pro-
cede de la Divina Comedia, Purgatorio, canto I, 8° terceto: «/’
mi volsi a man destra, e puosi mente / a l’altro polo, e vidi quattro
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stelle / non viste mai fuor ch’a la prima gente» («Me volvi a la
derecha atentamente, / y vien el otro polo cuatro estrellas /
que solo vieron las primeras gentes»). Dante jamas sali6 de
Europay no pudo haber observado él mismo la Cruz del Sur,
solo visible desde las latitudes de 20 grados sur. ;De donde,
entonces, proviene laimagen? Hay propuestas muy peregri-
nas al respecto...

Vuelve a citar a Dante en «Delfina Bunge de Galvez»
(1913): «toda esa alegria, inquietud o palpitacidon tuvo por
causa el soberano amor; amor, alma del mundo; amor que
‘nullo amato amar perdona’».

La escritora argentina Delfina Bunge Artreaga (1881-
1952) cas6 en 1910, después de un noviazgo de seis afios, con
sucompatriota, el escritory periodista Manuel Galvez (1882-
1962). Las vivencias de aquel amor inspiraron su poemario
escrito en francés: Simplement (Paris, Alphonse Lemerre,
1911), al cual Dario elogia en el escrito antes citado.

Aquel Amor, que «a nadie amado amar perdona» viene
dela Divina comedia, Inferno, canto V: «4mor, ch’a nullo amato
amar perdona». Dante pone estas palabras en boca de Frances-
ca de Rimini (c. 1259-1283/84/85) y narra que ella murid
asesinada por su esposo Giovanni (Gianciotto) Malatesta (c.
1245-1304) por haberse involucrado afectivamente con Pao-
lo Malatesta (1246/48-c. 1283/84/85), hermano menor del
marido, también muerto por el celoso conyuge junto con
Francesca.

Aqui el parlamento de la desventurada:

La tierra en que naci estd situada
en la marina donde el Po desciende
y con sus afluentes se retine.

Amor, que al noble corazon se agarra,
a este prendio de la bella persona
que me quitaron; aun me ofende el modo.
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Amor, que a todo amado a amar le obliga,
prendio por este en mi pasion tan fuerte
que, como ves, aun no me abandona.

Dos detalles que Dante no recoge: el galan estaba casado
con Orabile Beatrice di Ghiaggiolo (mediados del siglo XIII-
entre 1303y 1307), la pareja tenia un hijo y una hija; también
Francesca tenia una hija, Concordia Malatesta, que, segun
los documentos de la época, estaba viva en 1311. Si la ver-
sion de Dante es cierta, aquella pasion fatal desgracid la vida
amuchas personas. Perono a Giovanni, que casé en segun-
das nupcias con Zambrasina dei Zambrasiy procred varios
hijos. Por su parte, el gran florentino lo envi6 a Caina, zona
del noveno circulo —el ultimo, el mas bajo, el peor— del
Infierno, donde se castiga a quienes asesinan a sus parientes
consanguineos.

En «Sensacion de Otofio» (1896) 1a alusion dantesca es
indirecta y compleja: todo un acertijo: «<E1 Otofio, me dice un
ocurrente camarada, es un digno hermano de la Primavera.
Dicen que esta es galeota por excelencia. El Otofio no hace
mal el oficio. Hay que notar cuanta alegria amorosa hay en
estas tardes, en este delicioso ambiente, en este suave cielo».
Dario no nombra ni cita a Dante, pero, al decir que la Prima-
vera «es galeota por excelencia», alude aleyenda de Lanzarote
(Lancelot) del Lago, uno de los caballeros del rey Arturo y
abnegado amante de la reina Ginebra, esposa del monarca,
protagonistas todos ellos de numerosas obras literarias en
varias lenguas. El caballero Galeoto—Galehaut en el francés
antiguo, Galeotto en italiano—, amigo de Lancelot, intervi-
no para favorecer la pasion entre este y Ginebra. Entonces,
el nombre del personaje paso a designar a alguien que con-
cierta o facilita una relacion amorosa. La Primavera, con su
influencia vivificante, despierta los sentimientos amorosos y
actia como galeota. Los diccionarios no admiten la forma
femenina del vocablo en esa acepcion, pero Dario recurre a
este neologismo cultista, probablemente porque carece de la
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connotacion negativa de alcahueta.
Mas jdonde estd Dante?, me pueden preguntar.
Vuelve a hablar Francesca arriba citada:

Leiamos un dia por deleite,
como heria el amor a Lanzarote;
solos los dos y sin recelo alguno.

Muchas veces los ojos suspendieron
la lectura, y el rostro emblanquecia,
pero tan solo nos vencio un pasaye.

Al leer que la risa deseada
era besada por tan gran amante,
este, que de mi nunca ha de apartarse,

la boca me besé, todo él temblando.
Galeotto fue el libro y quien lo hizo;
no seguimos leyendo ya ese dia.

Seguramente la galeota dariana proviene del Galeoto dan-
tesco.

También resulta muy probable que el episodio de Fran-
cesca y Paolo inspirase otro pasaje sugestivo, el del cuento
«Palomas blancas y garzas morenas» (1888): «De pronto y
como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inex-
plicable, nos besamos la boca, todos trémulos, con un beso
para mi sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de
labios de mujer. [...] / Aquel dia no sofilamos mas».

El contexto indica que en aquella descripcion del beso
Dario perifrasealalinea de Dante «Aquel dia no leimos mas»,
«quel giorno piti non vi leggemmo avante» en el original.

Un dato curioso: tal linea aparece en la primera edicion
de Azul...,1a de 1888, y en la de 1890, no asi en la definitiva
de 1905, probablemente porque sugiere demasiado, al igual
que la de la Divina comedia.
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En «Unanueva traduccion de Dante» (La Nacion, 28 de
agosto, 1894), Dario habla de la traduccidn realizada por
Bartolomé Mitre (1821-1906) y de la influencia que Dante
habia ejercido sobre las letras castellanas, y de los comenta-
rios y las traducciones de Dante a otras lenguas. Resulta
abrumador el texto, reflejo de amplisima erudicion y mere-
cedor de un estudio a fondo. Dice, entre muchas otras cosas:
«y ninguna [literatura] mas digna de nuestra atencién y afecto
que laricaliteratura italiana, cuyo influjo ha sido tan crecido
en nuestras letras hispanas, sobre todo, el que directamente
parte de las maravillosas estrellas del cielo dantesco. [...] La
influencia de Dante fue desde el primer momento poderosa,
en Italia y fuera de Italia. ;Qué poeta no recibio algin rayo de
aquella inmensa luz astral?».

Resulta evidente que Rubén silo recibid, y mas de uno.

Helena Ramos
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Helena Ramos, Jorge Eduardo Arellano y el embajador de Ita-
lia en Nicaragua, Amadeo Trabajolo, durante el homenaje a
Dante, Sala Dariana de la Biblioteca Nacional, 4 de septiembre
de 2021
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Retrato de Pedro Calder6n de la Barca
por Manuel Velasco, 1789, Madrid
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CALDERON DE LA BARCA EN EL JOVEN
RUBEN DARIO

Roberto Carlos Pérez

Dario en la Biblioteca Nacional

MANAGUA, 1884. Rubén Dario se traslada una vez mas de
la ciudad de Leon a la capital nicaragiiense. Como dictaba la
moda de finales del siglo XIX, se presenta en la Biblioteca
Nacional con sombrero de copa a ocupar un modestisimo
puesto de asistente del director, el doctor Modesto Barrios,
quien habia exaltado sus dotes poéticas. A los diecisiete afios
se entera que han llegado a Nicaragua, por diligencias del
intelectual Emilio Castelar, los tomos de la Biblioteca de auto-
res espatioles, editados por Manuel y Adolfo Rivadeneyra.

Por virtud de la cronologia, 1884 es un afio clave en la
formacion del poeta. Entre los tomos a dos columnas de la
Biblioteca de autores esparioles se encuentra la obra de don Pedro
Calderon de la Barca (1600-1681), a quien el adolescente
devora en los pasillos de la Biblioteca Nacional, y en ese
mismo afio publica un precoz, aunque preclaro ensayo: «Cal-
deron de la Barcar.

Tres anos antes, en 1881, cuando el ambito delalengua
espafiola celebraba el segundo centenario del fallecimiento
de don Pedro Calderdn, el «poeta nifio» habia compuesto una
décima utilizando un lenguaje arcaizante para alabarlo, y
decirle que, desde su postura de sabio, bien sabia el drama-
turgo que la vida no es suefio, y el haberlo dicho era s6lo una
burla hacia quienes asi pensaban:

La vuesa grande expresion
me faz decir sois agudo,
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et que sois home sesudo
vos, Don Pedro Calderon.
Ca agora, en esta cuestion
yo fablaré con emperio:
que non es la vida suerio,
et que os burlais desde alli
de los que fablan que si
en este mundo pequerio.

(«En el centenario de Calderon»
Poesias completas, 167).

Ambas anécdotas sirven para resaltar que a despecho
del Dario «afrancesado» sobre el cual la critica ha puesto casi
toda su atencion, se pueden observar dos grandes momentos
en los que su poesia muestra la indeleble huella impresa por
los clasicos espanoles. Del juvenil momento ha quedado
constancia gracias a la compilacion de quinientas paginas de
versos que compilaron Alfonso Méndez Plancarte y Anto-
nio Oliver Belmds para en 1968 publicarlas en las Poesias
completas de Dario (Madrid: Editorial Aguilar). Se constata al
talentoso aprendiz ensayando todas las formas métricas has-
ta entonces conocidas en lengua espafiola. El segundo mo-
mento, que desmiente la rubrica de «afrancesado», justo
después de Epistolas y poemas (1885), Azul... (1888) y Prosas
profanas (1896), libros en los que campean sus hallazgos
parnasistas y simbolistas, se desvela a raiz de Cantos de vida
yesperanza (1905), cuando el poeta retoma sus raices hispa-
nas.

El primer momento, poco atendido bajo excusa de que
fueron meros experimentos métricos, merece ser revalora-
do, ya que sin el completo dominio de su lengua, Dario no
hubiese podido vislumbrar nuevos derroteros para el espa-
fiol, atn cuando en su obra adulta los ocultase la estela que
tras ellos habian dejado Victor Hugo y Verlaine, sus maestros
franceses. Sobre su primera versificacion Dario nos dice:
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Alli [enla Biblioteca Nacional] pasé largos me-
sesleyendo [...] las principales obras de casitodos los
clasicos de nuestra lengua. De alli viene que, cosa que
sorprendiera a muchos de los que conscientemente
me han atacado, el que yo sea en verdad un buen
conocedor de letras castizas, como cualquiera puede
verlo en mis primeras producciones publicadas, en
un tomo de poesias, hoy inencontrable, que se titula
Primeras notas, como lo hizo notar don Juan Valera,
cuando escribi6 sobre el libro Azul... (Autobiografia,
18).

Destellan, pues, en los albores de sus primeros afios, El
Cid, Cervantes, Lope de Vega, Gongora, Quevedo y, por
supuesto, Calderdn de la Barca, autor del cual nos propone-
mos rastrear en este ensayo la influencia, tanto en la imagi-
neria como en los conceptos, de los escritos del Rubén Dario
yaformado.

El ensayo «Calderon de 1a Barca» en
El Diario Nicaragiiense (1884)

Para componer su poesia, con ritmos, sonidos y combi-
naciones métricas nunca antes escuchadas en nuestro idioma
(Tomas Navarro Tomas nos dice que utilizé en su obra trein-
ta y siete diferentes metros y ciento treinta y seis tipos de
estrofas, algunos de su invencion), Rubén Dario necesito,
antes que todo, conocer a fondo el desarrollo de la poesia
espafiola y sus aciertos. Asi, desde el fondo de los afios se
cernieron sobre €llaluz, el encanto, las dudas y planteamien-
tos de Calderon. El autor de La vida es suerio ejercid en la
adolescencia del nicaragiiense una decisiva influencia sélo
equiparable a la que de nifio ejercieron sobre €l Las mil y una
noches'y el Quijote.

Mas que apropiarse de la obra del dramaturgo, Dario la
saqued a manos llenas hasta hacer suyos sus dilemas e inquie-
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tudes, al punto que el programa vital y sugerente de Calderon
se hace evidente en Cantos de vida y esperanza y en libros
posteriores. ;Quién iba a decir que un proyecto como el de
la Biblioteca de autores esparioles, destinado a rescatar y disemi-
nar obras olvidadas, llegaria a manos de un adolescente casi
mendicante, quien canibalizd, como ha dicho José Emilio
Pacheco, todalaliteratura espafiola?

La prueba de tal canibalizacidon comienza a hacerse
evidente en 1884, cuando Dario publica en E! Diario Nicara-
giienseun extraordinario ensayo sobre el dramaturgo que ain
hoy en dia puede leerse como si mas de un siglo no nos separa
deél, pues tal esla perspicacia critica que muestra Dario a sus
diecisiete anos.

Se trata de un texto cuya extension y profundidad sobre-
pasa en mucho las exigencias del periodismo literario. En
dicho ensayo, altamente estructurado, Dario resalta de Cal-
deron sus originalisimas técnicas estéticas, caidas en el olvi-
do durante el iluminismo espafiol y medianamente recupera-
dos en el romanticismo.

Aqui se atraviesa una duda: ;Por qué Dario decide enal-
tecer al dramaturgo en desmedro de poetas como Garcilaso,
Gongora, Lope o Quevedo? El arte es caprichoso y el joven
se ve reflejado en su versificacion asombrosa, en sus obras
cargadas de lirismo, en sus complejos personajes y en las
fantasias producidas por «cabezas superiores» e «ingenios
excepcionales». Reconoce que en Calderén se conjugan fon-
do, formas, genio grande y exuberante y que es, en sus palabras
de adolescente exaltado «ingenio sin segundo, gloria de las
letras ibéricas y encanto universal» (Rubén Dario criollo, 134).

Asicomienza Rubén a darnos un recorrido por la obra
de Caldero6n, acotando desde el inicio un debate que hasta el
dia de hoy sigue vigente: las comparaciones entre nuestro
autory Shakespeare, el dramaturgo de Stratford. Dario cono-
ce bien sus raices hispanas y sabe que en ese momento la
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Leyenda Negra no era asunto del pasado sino algo vigente en
las recién independizadas colonias.

Para finales del siglo XIX las élites liberales pugnaban
por «deshispanizar» a las nuevas naciones —la ciudad de
Leon erala cuna del liberalismo nicaragiiense y en ella habia
crecido el poeta— con el fin de forjar un cardcter nacional
distanciado del de la Madre Patria. Dario lleva la pugna al
campo literario y, aunque no duda en decir que tanto Shakes-
peare como Calderon son dignos de morar en el pabellén de
los inmortales, sale en defensa del dramaturgo espanol a fin
de esclarecer las razones por las que su obra no palidece ante
la de Shakespeare. Y dice Dario:

Shakespeare, bajo el brumoso cielo de Albion,
envuelto en la niebla luminosa aunque vaga, de una
edad tan extremadamente dominadora, cre6 aque-
llas hijas de su genio, raras y hondamente atrevidas,
pero que son parto exigido por las particularidades de
una época de desenvolvimiento social; conforme a
aquellas sociedades estan los personajes vaciados en
el molde caprichoso del autor del Mercader de Venecia
[...] Juzgase a malicia la superioridad que se da bajo
un punto de vista a Shakespeare sobre Calderon. A
este propodsito, puede asegurarse que tales juicios
adolecen del poco detenimiento con que se hace la
comparacion de los dos ingenios. Noétase que el uno
esllevado aregiones donde suimaginacion halla cam-
po para extenderse en cierto género de creaciones
formadas por influencia de motivos particulares de
tiempo y escuela, asi Shakespeare; y el otro por su
caracter especial vivo y atrevido; por su «humeur
aventureuse», que dice Levalloise, se siente aprisio-
nado porlastendencias dela edad aquella; sumergido
en el océano de ideas que le oprimian, en medio de
una corte tan agitada por el espiritu de lanobleza que
de antiguo habia sentado sus reales en Espafia, Corte
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casi feudal; era preciso, pues, que produjera su animo
algo quellevase en si el fondoy caracteres del tiempo
en que vivia y de las circunstancias en que se viera;
como mas vuelo hay en el pensamiento latino, por
cuanto expresa todo un encadenamiento de agitacio-
nes, conviene saber, influencias vastas, revoluciones
pujantes, cambios y metamorfosis; el aguila podero-
sa prez de la raza hispana alz6 el vuelo a una altura
mas adaptable ala aspiracion de sualma diversaala
del poeta inglés que, circunscrito en un espacio com-
parativamente estrecho para su aspiracion dominan-
te, enlas explosiones de su genio model6 esas figuras
magnificas, pero de un color tan subido y misterioso
que cansa al conocimiento y rinde por su vigor, alas
inteligencias que se huelgan admirar parte por parte
alas grandes producciones del ingenio humano. Las
figuras de Calderon son perfiles claros, se advierten
y se admiran por su grandeza (133-134).

Luego Darionos dala primera pista para entender, entre
otras razones, por qué Calderon le resulta apasionante. Al
tocar los autos sacramentales nos recuerda que el dramatur-
go tuvo fuertes inclinaciones ascéticas a raiz de la educacion
religiosa que recibi0, en virtud de la cual compuso, por ejem-
plo, La cena de Baltasary El Tetrarca de Jerusalén. Sin embargo,
a Dariono se le pasa por alto que en sus autos sacramentales
Calderén mezcla lo sagrado con lo profano y que éstos, a
pesar de su contenido teoldgico, ahondan en temas por lo
comun destinados alarazon. Raciocinioy fe, fervor religioso
y exaltacion mundana. ;/No es esto lo que veremos, aunque en
una version mucho mas vigorizada en el Dario de «Ite, missa
est» o en el de «Y 0 soy aquel que ayer no mas decia», el locus
amoenus en el que la sexualidad alcanza niveles sagrados?

Acto seguido el poeta pasa a refutar lo que para Thomas
Babington Macaulay (1800-1859) es un defecto: que un dra-
maturgo se aventure a filosofar a riesgo de arruinar su obra.
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Dario pone como ejemplo la profundidad filosofica de Segis-
mundo, personaje con el que Calderon toca la razon sin an-
teponer la utilidad del pensamiento a la estética. Asi cuartea
el argumento del ensayista inglés.

Y continta enumerando a acérrimos criticos del drama-
turgo, tales como Blas Antonio Nasarre y Férriz (1689-1751)
e Ignacio de Luzan (1702-1764), quienes le achacan que
personajes de una obra aparezcan en otra, o de poner palabras
doctas enbocas rusticas. Dario también apunta el dedo hacia
Nicolas Fernandez de Moratin (1737-1780), quien acusa a
Calderon de presentar episodios de dificil comprension. Dario
logra rebatir tales juicios argumentando que poeta mas puro
seria dificil encontrar y que «Calderdn es de los autores que
simas enredan la trabazon en algunas de sus comedias, es por
darle fin claro y comprensible y natural desenlace» (143).

Cierra suhomenaje regresando al debate sobre Shakes-
pearey Calderdn, pero esta vez abriendo una veta novedosa
y por demas esclarecedora. Debido a un asunto meramente
geografico, Dario afirma la superioridad del dramaturgo es-
pafiol, debida segun €l, ala profundidad y fino revestimiento
de sus creaciones. Y es que Shakespeare, siendo hijo del
norte, es decir, de Inglaterra, en donde el clima es lugubre y
sombrio, sélo podia producir obras en las que abundan bru-
jas, espectros y personajes aterradores como Lady Macbeth,
quien incita a su esposo a asesinar a Duncan, rey de Escocia,
para que éste pueda heredar el trono; o Cornwall, quien le
saca un ojo al conde de Gloster, en una escena descrita con
nauseabunda crudeza. Nihablar del palido Hamlet, siempre
perseguido por el fantasma de su padre quien lo orilla a ven-
gar su muerte.

Por otra parte, Calderdn, hijo de un pais cuyo sol brilla
como éter encendido, y al que bafian esas aguas mediterra-
neas, donde confluyeron y se amalgamaron las diversas ri-
quezas culturales que Inglaterra vio extrafias y distantes,
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produjo personajes exuberantes libres de trabas y prestos a
alzar el vuelo, como Segismundo, Rosaura o Muley. Los
personajes de Calder6n no son producto de aciagas imagina-
ciones sino de un espacio que los impregna de un azul lumi-
noso. Por eso Hamlet dira «To be or not to be, that is the
question», mientras que Segismundo afirmara «que toda la
vida es suefo,/ y los suefios suefios son».

Vision de Oriente y la mujer en Rubén Dario

Exotismo, atraccion por Oriente, apasionado gusto por
escenarios extravagantes, seduccion por sus lujos y desmesu-
ras, son algunas de las herencias que Calderén leleg6 a Dario.
Por ejemplo, en El castillo de Lindabridis, obra de capay espa-
da, que se desarrolla en los alrededores de Babilonia, un fau-
no se esconde en una cueva encantada al ser perseguido por
un caballero armado, mientras que de un castillo volador
estacionado en la tierra, salen varias doncellas a plantar un
cartel para luego retomar el vuelo. A su vez, en EI principe
constante, cuya trama acontece en Marruecos, la siempre
melancolica princesa Fénix (la Aurora, hija del Sol)—Dario
dirdla misma frase en «Y 0 soy aquel que ayer no mas decia»
aludiendo a su propia alma—, es amada con pasion por el
guerrero Muley Hasan, cuyos parlamentos exhiben un len-
guaje que presagia yala exotica imagineria modernista: jaz-
mines y rosas, paios de oro, paises azules, lluvias en zafir,
montes de plata, cristales cuajados en aljofares, diamantes
fuertes, etc. Este amor pasional entre Fénix y Muley es el
contrapunto del amor religioso encarnado por don Fernando,
infante de Portugal, fiel a su religion. Y es que en Calderdn
no solo bulle lo exoético, sino también el amor sacro y el
erotico, aceptados con igual validez. De la misma manera
aceptard Dario lo exético e ird un poco mas lejos que Calde-
ron al fundir en uno ambos tipos de amor.

La vision que Dario recibe de Oriente no estd mediada
por el imaginario que Occidente adquiri6 luego dela invasion
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napoleodnica de Egipto en 1798. En su ensayo, Dario es en-
fatico en separar el arte de la politica al decir: «jQuiera Dios
que la juventud procure tomar ese camino [el camino de
estudiar las letras por amor al arte] en lugar de entretener la
inteligencia de una manera inutil, en cuestiones de politica
militante, que no producen mas que fatales desavenenciasy
frutos dafinosy faltos de savia fecunda!» (147). Inutil hubie-
ra sido convencer a cualquier modernista hispanoamericano
con visiones europeas de la colonia. Sin embargo, la invasion
de Egipto sirvid en bandeja de plata no solo a Francia sino a
otros paises de Europa la idea de una racionalidad europea
superior. En 1978, Edward W. Said (1935-2003) hizo por el
Medio Oriente lo que la critica cultural ya habia hecho en
Africa y estaba haciendo en la India: denunciar la imagen
europea del «otro» que, santificado apenas un siglo antes
como «buen salvaje», se convertia ahora, durante la fiebre
imperialista, en un ser inferior, incapaz de alcanzar por si
mismo lo verdaderamente valioso: riqueza y desarrollo.

Aunque en el siglo XIX artistas como Jean-Auguste-
Dominique Ingres (1780-1867) y Eugéne de Lacroix (1798-
1863) posaran la mirada en Oriente Medio buscando escapar
del desarrollo yla adoracion ala maquina que trajo consigo
la Revolucién Industrial, y ansiaran plasmar en sus lienzos
civilizaciones mas «primitivas» en comparacion a la europea
—Delacroix pinta «Mujeres de Argel» en 1834 e Ingres «La
odalisca y el esclavo» en 1839 y en 1863 «El bafio turco»,
ambas de gran erotismo— es obvio que la atraccion por Oriente
laheredé Dario, dadolo prematuro de su ensayo y puesto que
no conocid Paris sino hasta 1893, no por mediacion de Fran-
cia, sino a través de su admirado dramaturgo, para quien, por
razones historicas, hubiera resultado imposible ver a los mu-
sulmanes como seres inferiores, pues al fin y al cabo habian
ocupado la peninsula durante ocho siglos y, bien que mal,
formado parte de las literaturas peninsulares del Medioevo.

Aunque es conocidisima la adoracién que desde nifio



144 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

tuvo Dario por Las mil y una noches, no fue hasta en Epistolas
y poemas, publicado en 1885, o sea, poco después de su en-
cuentro con la obra de Calderon en La biblioteca de autores
esparioles que aparece, por ejemplo, «La cabeza del rawi»,
poema oriental en el que un astrologo de Bagdad le revela a
un rey persa que esta muriendo por falta de amor. El rey hace
llamar a todas las doncellas de la region. Unas desnudas y
otras s6lo adornadas con diademasy arracadas, compadecen
ante él. De inmediato se siente atraido por una «de bellos ojos
y piel tersa» a quien toma por esposa. Pero ella estd irreme-
diablemente enamorada de Balzarad el rawi, es decir, de un
recitador de poesia de acuerdo a la cultura arabe preislamica.
Al saberlo y en venganza, el rey manda matar al poeta y le
envia la cabeza envuelta en una caja a su bella mujer, quien
termina suicidandose.

Estas insolitas mujeres, debemos suponer dado el cono-
cimiento de Dario sobre la literatura espafiola, son herencia
de Calderdn y de todo el teatro del Siglo de Oro: mujeres
atrevidas, que luchan por sus deseos —basta como ejemplo
Rosaura que llega a Polonia vestida de hombre a fin de que
Astolfo, duque de Moscovia, le restaure su mancillada hon-
ra—, mujeres que son distintas a las del teatro inglés, inter-
pretadas por hombres y quizas por ello, con escasa escenifi-
cacion. Son, en cambio, las de Calderon arrojadas, dotadas
de libre albedrio y en constante uso de razon, aun en su
desdicha, como labella Fénix quien en su soneto a las estre-
llas, que no es sino una respuesta al soneto de las flores dicho
por Fernando, alude a los cuerpos celestes como flores noc-
turnas para dejarnos entrever la fugacidad de la vida. Son
pues, mujeres pasionales y hasta explosivas, en las que con-
fluyen sentimientos religiosos y paganos. Sobre las mujeres
de Calderdn, dice el conocido critico Antonio Regalado
(1932-2012):

En suteatro el personaje femenino aparece como
madre, hija, hermana, amante, santa, pecadora, inte-
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lectual, bandolera, aristocrata, burguesa, gobernan-
te, diosa o semidiosa; como Maria, la madre de Cris-
to, o la misma personificacion de la Humana Natu-
raleza en los autos sacramentales. Calderon acenttia
y amplia la cuestion del libre albedrio heredada de sus
predecesores, hasta el extremo de crear figuras que
hacen suya una problemadtica que las convierte en
auténticas «intelectuales» (Calderon. los origenes de la
modernidad en la Espaiia del Siglo de Oro, 1: 937-938).

Sonlos personajes femeninos que aparecen en las obras
de Calderdn los que posiblemente le permitiran a Dario
imaginar alas atrevidas y sensuales mujeres que vemos, por
ejemplo, en «Divagaciones», poema en el que expone, cComo
en ningun otro, la legiéon de mujeres con las que ansia saciar
su sed de amor. Amor eros llevado a un nivel sagrado en
dondela Virgen Maria es colocada junto a Hetaira, cortesana
que, aunque refinada, se dedicaba a la prostitucion.

Es de todos conocido el culto a la Virgen Maria que
subyace en el amor cortés, pero en Dario, como en Calderdn,
€ros y agape se unen y en sus mujeres convergen impulsos
religiosos y profanos. El exotismo del dramaturgo lo llevara
aplantearse un amor fuera de las normas cristianas. Ya abier-
ta la puerta, Dario anhelard un amor pasional en términos
sagrados, ya que para él no existe nada mas sagrado que la
unioén carnal. Por eso, en «Divagaciones» le pedira a una ale-
mana, a una china, a una japonesa, a una hinda y a una
africana:

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosa y miel tus dromedarios.

(«Divagaciones», Rubén Dario: Poesias
completas, 556).
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Laliteratura esta llena de misterios. Uno de ellos reside
en que las ideas de una época suelen repercutir en siglos y
épocas posteriores. Asi, debido es notar que si en Dario hay
mujeres de toda indole es porque una de las mayores carac-
teristicas del teatro del Siglo de Oro, especialmente el de
Calderdn, fue crear personajes femeninos de distintas cultu-
ras que, poniéndolas juntas, son las mujeres que tanto ansia
Dario. Y lo son no so6lo por su diversidad, sino también por
la fuerza que el barroco le otorgd a la mujer y que el moder-
nismo retomd como uno de sus grandes legados. En Calde-
ron resaltan personajes femeninos de gran poder, porlo que
resulta imposible no ver que Dario los toma como herencia
y los potencia al punto que la mujer es propiciadora de placer,
dicha, alegria, felicidad, y que sin ella todo es vacuo.

En «jCarne, celeste carne de la mujer!» Dario nos dice
que todo se soporta gracias a ella, pues en ella estan lalira, o
sea, la musica y la poesia, la rosa (la naturaleza), la ciencia
armoniosa, el perfume vital. En la mujer se encierra todo lo
que le da valia al mundo y sin ella ni siquiera el progreso,
motor politico y econdmico del siglo XIX, tiene sentido. Por
eso Dario diré:

Inutil es el grito de la legion cobarde
del interés, inutil el progreso

yankee, si te desderia.

St el progreso es de fuego, por ti arde.
jToda lucha del hombre va a tu beso,

por ti se combate o se sueiia!
(669).

La musica primero

Noessolo el exotismo y el lugar preferencial que Calde-
ron le otorga ala mujer lo que mas aprecia Dario del drama-
turgo. En el primer monologo de Segismundo, el poeta plan-
tea un profundo dilema filosoéfico sin olvidar que la musica
es un medio altamente efectivo para transmitir mensajes. Y
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lo llamamos poeta porque Dario insiste en su ensayo en ver
al dramaturgo como un poetalirico. No se le escapa que sus
parlamentos contienen grandes dosis de lirismo a pesar de
que la poesia lirica fuera, como los salmos de David, poesia
personal hecha para ser cantada o recitada con acompana-
miento musical. Calderon sabe tensar la lira y parte de esto
radica en la musicalidad que le imprime a sus versos, pues
para él no hay idea sin musica y parte de esta musicalidad
reside en lo pictérico de sus descripciones. No se conoce de
un poeta del barroco —insistimos en el epiteto de Dario—
tan iconografico como Calderon.

Cuando Segismundo se queja, lo hace en décimas espi-
nelas creando una melodia que no sélo se sustenta en rimas
consonantes, sino en esbozar imagenes que sirven de colum-
na o cimiento sobre el cual discurre la musica. En casi todo
el primer monoélogo de su protagonista, Calderon intensifica
la sonoridad de los versos por medio de las imagenes que va
erigiendo, por ejemplo, a través de la prolija descripcion de
las aves («flor de pluma/ o ramillete con alas»), del bruto
(«piel/ que dibujan manchas bellas/ apenas signo es de estre-
llas,/ (gracias al docto pincel)», del pez («aborto de ovas'y
lamas,/ y apenas, bajel de escamas»), y del arroyo («culebra/
que entre flores se desata,/ y apenas, sierpe de plata,/ entre
las flores se quiebra»). Sabemos desde el principio que Segis-
mundo se encuentra privado de su libertad, perono es eso lo
que nos mueve a compasion, sino el arcoiris de belleza con
el que Calderdn cubre la escena y que contrasta con la trage-
dia del protagonista. Todo este sistema representativo no es
un grito desnudo, sino un entramado revestido de colores, de
hermosura musical, y es esto precisamente lo que revela el
horror.

Lo mismo puede decirse del primer parlamento de F¢é-
nix en EI principe constante, en el que la princesa expresa su
inexplicable afliccion que de inmediato se estrella con la
belleza de los jardines que la rodean:
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Solo sé que sé sentir,

lo que sé sentir no sé,

que ilusion del alma fue.
No me pueden divertir

mi tristeza estos jardines,
que a la primavera hermosa
labran estatuas de rosa
sobre templos de jazmines.

(83).

Ni la musica que en escena tocan los cautivos ni la
magnificencia de losjardines («mar de flores»), logran arran-
carle una sonrisa a la princesa. Calderén de nuevo crea una
oposicion entre sentimiento y desgracia interna con la gala-
nura de la naturaleza para dejar entrever un problema de
fondo: la profunda tristeza que pone la estabilidad de Fénix
en peligro. En esto radica la efectividad del mensaje, pues
para darle forma a la idea se vale de las coloridas imagenes
que a su vez refuerzan la musicalidad, tanto ritmica como
melddica, de estas redondillas.

Calderon, con muy pocas excepciones, es un poeta de
luz, de reflejos claros que sustentan la melodia de sus versos
y obligan a la mente del lector a alzar vuelo y hasta percibir
colores, aromas y texturas. Como su maestro, para Dariola
musica debe ir antes que todo. Por eso, en las «Palabras limi-
nares» de Prosas profanasnos dice: «Como cada palabra tiene
un alma, hay en cada verso, ademas de la harmonia verbal,
una melodia ideal. La musica es so6lo de la idea, muchas
veces» (547). No existe un solo verso de Dario en donde la
musica no sea un factor imperante para codificar lo que su
poesia trata de expresar.

(Acasono essuexcesiva musicalidad el arma con la que
lo atacaran las futuras generaciones vanguardistas? Quizas la
leccion de sobreponer la musica ante todo la aprendi6 en los
pasillos de la Biblioteca Nacional al leer a Calderén y luego
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lareforzara por el «Arte poética» de Verlaine: «Busca lamusica
primero./ [...] Versosin miisica es lamuerte». Hay algo sincrético
enambos. Suadmirado maestro le dara las pautas para cifrar
mensajes por medio de «la melodia ideal», con las que es-
candalizara a quienes quedaron embrujados por su desborda-
da musicalidad y no pudieron ver que es la musica la forma
mediante la cual Dario descollara sus mas grandes e inquie-
tantesideas.

Leccion de lecciones, es conocido que en el teatro de
Calderon, como en todo el teatro espafiol, reina la polimetria.
En él desfilan los tercetos, las redondillas, las quintillas, las
octavasreales, las silvas, las décimas, el romance y el soneto,
cada uno con su propia funcién como estipul6é Lope de Vega
en el Arte nuevo de hacer comedias. Dificil seria enumerar las
veces en que Dario se vale de todas estas formas métricas
para expresar sus alegrias, angustias y tristezas, pero si es
necesario decir que no se conoce de otro modernista que
haya utilizado toda esta legidon de metros y cuya obra esté
profundamente marcada por este legado.

El dilema de Segismundo en Dario

Y teniendo yo mds alma, / tengo menos libertad! Este es el
doliente estribillo, que con sus variantes, utiliza Segismundo
para quejarse de su destino. Envidia ontoldgica ante los cua-
tro elementos: aire, tierra, agua y fuego, que gozan, en sus
manifestaciones naturales (ave, homo sapiens, pez, arrolloy
volcan), de mas albedrio que él. Su punzante mondlogo no
comienza dirigiéndose a las musas, invocadas por Homeroy
Virgilio para componer sus épicas, sino increpando al cielo,
al cosmos, a Dios, porque su dolor persigue una respuesta ya
que €l, que todo lo racionaliza, también exige una raciona-
lizacion de parte de Dios que consiga refutarle su argumen-
to. Y ante el silencio de su Creador, una pregunta retorica
—«iqueé delito cometi/ contra vosotros naciendo?’»—1lo con-
duce a contestarse a si mismo: «pues el delito mayor/del
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hombre es habernacido».

Eslagenuina vozdelaraza humana, dirda Unamuno ya
en el siglo XX, pues le parecia claro que todo hombre en algiin
momento se ha preguntado, aprisionado en la inmensa carcel
del mundo donde abundan odios, celos y mentiras, su razén
de existir. Job maldice el dia en que nacid y también lo hace
Jeremias encerrado en un calabozo. Las increpaciones de
Segismundo son universales, arguye Alfonso Reyes cuando
las percibe como «un tema que se desenvuelve en la literatu-
ra, plegandose al criterio de cada época («Un tema de La vida
es suerion, Obras completas, 4: 185). Asi, también Homero decia
que el hombre es la mas triste de las bestias del campo.

También el mismo Alfonso Reyes, hace casiunsiglo, en
1917, revel6 como las ideas que plantea Segismundo en su
monologo —el delito de nacer y la falta de libertad— pene-
traron en la Espafia renacentista y barroca a través de Plinio,
quien en el séptimo libro de su Historia natural deja claro el
lamentable estado del hombre y el lugar que ocupa en el
mundo en comparacion a los demas animales:

Solo al hombre ha hecho naturaleza desnudo, y
en tierra desnuda, y el dia que nace comiencga a aui-
tarla con quexido y llanto. En ningtin animal ay lagri-
mas sino en el hombre, las quales son principio de
vida. Norie hasta aver passado quarenta dias, y llora
al momento que nace. Las otras fieras y animales que
nacen entre nosotros quedan libres en naciendo, y el
hombre —nacido para sefior dellos—llorando est4,
ligado de pies y manos, y como por mal agiiero co-
meinga su vida por prisiones y dolor; y este mal no le
viene por otro error, sino por aver nacido (citado por
Reyes, 4: 215).

Las palabras de Plinio llegan hasta Calder6ny a través
dela pluma del dramaturgo las escuchamos ya no como una
idea filosofica, pues al ser dichas por un intérprete en el dra-
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ma, taladran el corazén del espectador y lo orillan a reflexio-
nar. Codificadas en lenguaje poético, lo que para Plinio eraun
argumento basado enlalégica, para Calderon es una reflexion
cribada por el corazon. El quejido de Segismundo estremece
aun hoy en dia hastalaslagrimas. En Calder6n la compara-
cion con que Plinio inaugura su tratado sobre el ser humano
se convierte en una lacerante propuesta que conduce a la
catarsis.

Ya desde el inicio de su mondlogo Segismundo nos re-
mite a un tema doctrinal. A partir de la caida del hombre,
todala armonia que existia en el paraiso se desplomé. En el
nuevo orden que suplanto al establecido originalmente por
Dios, el hombre yano era amo y sefior de todas las criaturas
del mundo. La naturaleza que estaba destinada a servirle de
golpe se le torno6 adversa y para subsistir debid hacerlo con
sacrificioy sudor. Segismundo dira:

Aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido:
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,

pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.

(Diez comedias del Siglo de Oro,
614).

Vueltalanaturaleza contra el hombre, nacer se convier-
te en una transgresion, pues a raiz de la caida nada le es
amable sino adverso, ganado con trabajo y dolor. Pero Segis-
mundo lleva el conflicto aun mas lejos, ya que es prisionero
en una torre, y argumenta que ademas de haber llegado al
mundo de manera delictiva, se le ha privado de libertad.
Entiende que hay hombres libres como su carcelero, mas su
argumento no es sociologico, pues percibe su condicion de
criatura, y no halla en el mundo natural ni en el religioso, nada
que justifique tanto la prision fisica como la imposibilidad de
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ejercer su libre albedrio.

Rubén Dario tampoco acepta la condena del sufrimien-
toyaligual que Segismundo, envidiard alos elementos de la
naturaleza, al arbol y ala piedra, porque el primero es apenas
sensible y la segunda es insensible por completo. Y él, que es
todo sensibilidad y fragilidad al extremo, en un desgarro
existencial, también se queja diciendo:

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura, porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

(«Lo fatal», 688).

Estamos ante los mismos celos metafisicos de Segis-
mundo, aunque la diferencia es irdnica, pues mientras el
protagonista de Calderén anhelala libertad, Dario ansio ais-
larse de un mundo hostil que le heria la piel. Siuno quiere salir
de la torre que su padre le mando edificar, el otro construye
la propia, aunque de marfil, para aislarse del mundo que sus
predecesores le han legado. Y no debe ser casual que su en-
cierro haya conducido al poeta a expresar ansias similares a
las de Segismundo en su primer soliloquio. Dario nos dice:

La torre de marfil tento mi anhelo,;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

(«Yo soy aquel que ayer no mas
decia», 628-629).

En este poema fechado en 1904 Dario seguramente se
refiere a las condiciones emocionales que lo habian llevado,
afios atras, en Prosas profanas, a defender su escritura como
propia, totalmente personal, atin cuando llevarala rabrica de
«modernista». Es tan profunda para €l la vivencia de la lite-
ratura, tan personal, tan intima, que aconsejara al escritor
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seguir escribiendo atin cuando nadie lo escuche: «cierra los
0jos y toca para los habitantes de tu reino interior» (547).

Hambre, orfandad, desamparo, sufrimiento, todo lo
padecio Dario en momentos en que la humanidad daba un
vuelco terrible. En «Ecce Homo» Dario increpa a Dios vio-
lentamente diciéndole:

jOh Dios! jEterno Dios, siempre sofiado,
siempre sofiado, que jamds te vimosl!...
¢INo te duele el estado
fatal en que vivimos?

(396).

Y muchole dolialavida, tanto asi que una vez mas toma
las palabras de Segismundo -el nacer como un hecho repren-
sible- y le dice al pequefio Rubén Dario Sanchez, el segundo
hijo que procred con Francisco Sanchez del Pozo:

Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendras la Vida para que te envenenes.

Sueria, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdoname el fatal don de darte la vida
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;

pues tu eres la crisalida de mi alma entristecida,
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida

(«A Phocas el campesino», 667-668).

Sipara Segismundo nacer es un delito, para Dario otor-
garlavida, sabiendo que venimos a un mundo corrompido,
lleno de espantos y dolores, es todavia peor. Ante la infamia
de traerlo a este valle de lagrimas, lo inico que desea Dario
para su hijo es que a diferencia de €1, no sea maltratado por
la vida prematuramente.
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Dario frente a las academias

Cuando a sus diecisiete afilos Dario escribio su ensayo
laudatorio revalorando la obra de Calderdn, el adolescente
no se imaginaba que desde ya estaba rebeldndose contra las
academias alas que desdefid alolargo de suvida. ElSiglo de
las Luces vio con recelo la obra del dramaturgo y €1, sin haber
conocido las metropolis y aislado en una remota region de
América, se enfrent6 a una pléyade de detractores que mira-
ban al dramaturgo como un escritor cuya obra solo tenia
vigencia en Espafia.

Informado y profundamente documentado acerca delo
los debates que suscitaba su admirado maestro del otro lado
del Atlantico, Dario hizo lo que ningin pensador hispano-
americano habia hecho hasta entonces por el dramaturgo
espafiol. Pionero en todos los aspectos de su vida de poeta,
el nicaragiiense ofrecia una de sus primeras lecciones de como
el arte es capaz de obviar ideologias. En la flor de su adoles-
cencia, Dario comenzaba a darle forma, a través de sus lec-
turas y juicios, al movimiento trasatlantico que unié a Espa-
fia con América, aun cuando las recién independizadas colo-
nias se encontraban en pugna con la Madre Patria.
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LAS NINAS EN LA POESIA DE RUBEN DARIO

Helena Ramos

ANTES DE hablar sobre la manera en que Rubén Dario
represento en su poesia a las ninas, merece la pena analizar
qué significaba ser una nifia en aquella época y qué lugar
ocupa el enfoque del poeta entre los conceptos sobre la infan-
cia que predominaban en la sociedad.

El historiador francés Philippe Aries (1914-1984) postu-
la en su obra El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen
(1960) que el concepto moderno de la infancia es bastante
reciente. Al estudiar la iconografia europea occidental, ob-
servo que hasta el siglo XVII los ninos de ambos sexos apa-
recen solos y por si mismos; antes eran representados como
pequenos adultos (se exceptian de esa regla la Hélade y
Roma antigua).

Deacuerdo con Ariés, durante la Edad Media «la infan-
cia no era mas que un pasaje sin importancia, que no era
necesario grabar en la memoria»!. Posteriormente el interés
hacialanifiez como un periodo especial y diferenciado se ha
ido acrecentando: «...en el siglo XVII, la escena de costum-
bres reservard ala infancia un lugar privilegiado: se aprecian
innumerables escenas de infancia de caracter convencional,
laleccion delectura (donde subsiste, laicizandose, el tema de
laleccion dela Virgen delaiconografia religiosa de los siglos
XIVy XV),laleccién de musica, nifios y nifias leyendo, dibu-
jando, jugando. [...] Lamoral dela épocales exige dar a todos
sus hijos, y no solo al mayor, e incluso a finales del siglo X VII

1 ARIES, Philippe. Elnifioy la vida familiar en el antiguo régimen [en linea].
Disponible en: <www.sename.cl/wsename/otros/obs8/OBS_8__82-
110.pdf> [Consulta: 16 de noviembre de 2015].
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alas hijas, una formacion para la vida»?.

El historiador francés sefiala también que, segun se des-
prende de las escenas de costumbres, antes de la época
moderna «los ninos estaban junto con los adultos en la vida
cotidiana, y cualquier agrupacion de trabajo, de diversion o
dejuego reunia simultaneamente a nifios y adultos»®y que el
sistema educativo «encerrd a una infancia antafio libre en un
régimen disciplinario cada vez mas estricto» y «privé al nifio
de lalibertad de que gozaba entre los adultos»?.

Este autorno aplica el enfoque de género (o sea, todo 1o
que atane a la desigual relacion entre mujeres y hombres por
razén de su sexo), pero laiconografia que analiza refleja cla-
ramente la division sexual; por ejemplo, los nifios aparecen
aprendiendo a leer y las nifias, a tejer.

Philippe Aries ha sido criticado por idealizar el Medio-
evo, pero el analisis mas detallado de sus planteamientos no
cabe en el marco de esta investigacion. Para nuestros propo-
sitos resulta importante tomar en consideracion el caracter
historico y dinamico del concepto de la infancia.

Porsu parte, el historiador y psicélogo estadounidense
Lloyd deMause (1931) formul6 una periodizacion de los
tipos de relaciones paterno-filiales que predominaban en el
sector psicogenéticamente mas avanzado dela poblacién en
los paises mas adelantados. La propuesta es polémica y se
resume en este planteamiento: mientras mas atras viajamos
en la historia, mas bajo es el cuidado y mas probable es que
los infantes sean asesinados, abandonados, aterrorizados 'y
sexualmente abusados. Y las niflas, debido a su sexo, eranlas
mas vulnerables entre vulnerables.

De acuerdo con la periodizacion de DeMause, el siglo

2 Idem.
3 fdem.
4 fdem.
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XVIII era un periodo de «intrusién»; un nifo era considerado
un adulto incompleto a quien habia que hacer madurar por
medio de la severa disciplina. El abuso sexual y fisico se
redujo en comparacion con las épocas anteriores, pero se
acrecento el maltrato psicologico. A la vez, existia cada vez
mayor disposicion de los adultos a gozar con las gracias infan-
tiles.

En el siglo XIX empez06 el periodo llamado por DeMau-
se de «socializaciony, estilo que todavia predomina en las
sociedades occidentales. El nifio se vuelve un bien preciado,
una suerte de proyecto de inversion, pues debe llegar a ser un
«hombre de bien» (aun cuando fuera mujer), provechoso para
la familia y para el Estado-Nacion. Se ensefia a los hijos e
hijas a amoldarse a las metas de los padres. Se desarrolla el
sistema de escolaridad publica forzada.

A mediados del siglo XX comenzd otra etapa, la de «ayu-
da o asistencia», en la cual los padres ven su papel en ayudar
a sus hijas e hijos a llegar a sus propias metas. Rubén Dario
nacio, vivid y murio en la etapa «socializante», pero en cada
periodo estan presentes tanto vestigios del anterior como las
germinaciones del siguiente. Desde nifio el futuro poeta es-
tuvo expuesto al pensamiento liberal, muy presente en su
familia de crianza. Carlos Tiinnermann Bernheim en su en-
sayo «La paideia en Rubén Dario: una aproximacion» regis-
tra: «El coronel [Félix] Ramirez [padre de crianza de Rubén]
no era un militar inculto. Era persona inclinada alalecturay
en su casa se reunia una tertulia de politicos e intelectuales
liberales, en las que también participaba su esposa, dofia
Bernarda [Sarmiento Mayorga, 1819-1911], con el nifio Rubén
asulado hasta que el suefio le hacia a este buscar refugio en
las faldas de la buena mujer»°.

La presencia de un nifio en un medio adulto no estaba

5 TUNNERMANN BERNHEIM, Carlos. Valores de la cultura nicara-
gliense. 4* edicién: Managua: CNE, 2007, p. 20.
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precisamente de acuerdo con la vision pedagogica mas mo-
derna de aquella época que consideraba adecuada la segrega-
cién delainfancia. De acuerdo conlas fuentes, Rubén era el
Unico nino admitido en la tertulia; estaba libre de escuchar,
mientras deseara hacerlo, o dormirse cuando se cansaba o se
aburria.

Losintelectuales leoneses en su mayoria estaban adscri-
tos al liberalismo ideologico; leian a los fil6sofos franceses y,
en especial, a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), cuyo
pensamiento pedagdgico —sumamente influyente— se arti-
cula en torno a la confianza en la bondad esencial del ser
humano, al culto ala naturaleza y alalibertad, a la reivindi-
cacion de un estatuto y unos derechos propios de la infancia
y alaeducacidon delos sentidos como principal tarea educa-
tiva.

Rousseau fue muy categorico al formular su juicio sobre
el papel que las mujeres tenian que desempefiar: «Agradarles
[a los hombres], serles ttil, hacerse amar y honrar de ellos,
educarlos cuando nifios, cuidarlos cuando mayores, hacerles
grata y suave la vida son las obligaciones de las mujeres en
todos los tiempos, y esto es lo que desde su nifiez se les debe
ensefiam®.

«Las hijas deben ser siempre sumisas»’, reiteraba, pero
queria que sean, ala vez, vivas, alegres, retozonas, llenas de
gracias y amenidades: «Por mi, yo querria que una moza
inglesa cultivase con tanto esmero los talentos amenos para
agradar al marido que un dia tendra como los cultiva una
albanesajoven para el serrallo de Ispahdn. Me argiiiran que
un marido no aprecia mucho todos estos talentos. Creo que

6 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emilio o de la educacion. p. 254. Disponi-
ble en: <http://holismoplanetario.com/2015/01/24/obras-comple-
tas-rousseau-en-pdf-descarga-gratuita/> [Consulta: 16 de noviem-
bre de 2015].

7 1dem,p.258.



160 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

sea asi cuando en vez de emplearlos en su diversion sirven de
cebo para tener en su casa mozuelos descarados que le afren-
tan. Pero, ;os figurdis que una casada cuerda, amable, ador-
nada con estos talentos, y que los consagrase a la diversion
de sumarido, no aumentaria la felicidad de él, yno le evitaria
que al salir de su oficina, agotado por el trabajo, fuese en
busca de distracciones? ;No habéis visto familias felices re-
unidas de tal forma que cada uno pone todo lo que sabe en
la diversién comun? Diga €l sila confianza y la familiaridad
que con ella va unida, si la inocencia y la dulzura de los
placeres que disfrutan no sustituyen con ventaja al mayor
bullicio que ofrecen las diversiones publicas»®.

Segin Rousseau, la naturaleza quiere que las mujeres
«piensen, juzguen, amen, conozcan y cultiven su entendi-
miento como su figura»’, pero siempre en funcién de servir
y agradar alos varones. Por supuesto, él no invento el sexis-
mo, pero si le dio otra vuelta a la tuerca, y supo alifiar el
absolutismo masculino con expresiones de exaltada ternura.

Dario no era un discipulo consciente y consecuente del
autor de El contrato social, pero absorbié de manera indirecta
muchas ideas del pensador francés. Compartia plenamente
su vision de la infancia como una etapa encantadora, valiosa,
idilica:

... la sensacion divina de mi infancia

en que suaves las horas

venian en un paso de danza reposada

a dejarme un ensuerio o regalo de hada.10

Rezuma ternura el siguiente parrafo: «Los que no han
tenido la desgracia de ver su hogar vacio, los que saben del

8 Idem,p.261.
9 fdem,p.253.
10 DARIO, Rubén. «Marina». En: Cantos de vida y esperanza, los cisnes y

otros poemas. Volumen VII de las Obras completas. Madrid: Mundo
Latino, 1917, p. 152.
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encanto de los labios infantiles y 1os ojos angelicales, azules
0 negros, esos saben la emocidn intensa que despiertan en
nuestros corazones las miradas y las sonrisas de los nifios.
Porque entodos los climas, en todos los tiempos, en todos los
paises, los nifios son iguales, son flores de humanidad»!!.

En la practica, el poeta fue para sus descendientes un
padre ausente fisicamente, tal como lo hace constar el si-
guiente parrafo: «Dario viajaba mucho para dar conferencias
y en busca de inspiracion. Esto hizo que en los momentos
mas cruciales de la vida de Francisca [Gervasia Sanchez del
Pozo, 1879-1963], Rubén no estuviera a su lado. Asi, se
perdi6 el nacimiento de sus cuatro hijos, la muerte y entierro
de los tres primeros y el bautizo y la comunion de su hijo
Rubén»!?,

En el siglo XIX, largas ausencias del padre en el hogar
—por motivos de trabajo o asuntos de otra indole— eran
muy frecuentes y aceptadas como normales; ademas, para
Dario el gjercicio de la paternidad fue dificultado por circuns-
tancias adversas.

El primogénito del poeta, Rubén Alvaro Dario Contre-
ras (1891-1970), hijo de la escritora modernista Rafaela
Contreras Canas (1869-1893), se cri6 con la familia materna,
lo cual, a mijuicio, contribuia al interés superior del nifio. Su
ilustre padre se comunicaba con Rubén Alvaro —que llegd
aserun destacado médico— por medio de cartas; tenian una
relacion distante.

José Maria Vargas Vila (1860-1933) habla de un encuen-
tro que tuvo lugaren 1914: «...ese dia, comia con nosotros su

11 DARIO, Rubén. Citado segun: Tinnermann Bernheim, Carlos. Va-
lores de la cultura nicaragiiense. 4* edicion: Managua: CNE, 2007, p. 40.

12 VIDAL, Pilar. «Francisca Sanchez: la duefia del amor y de la obra de
Rubén Dario» [en linea]. El Mundo, 25 de mayo de 2014. Disponible
en: <http://www.elmundo.es/loc/2014/05/24/537f8143ca4741
cf148b457a.htlm> [Consulta: 17 de noviembre de 2015].
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hijo, el de su primer matrimonio, mozo garrido y correcto,
que se le parecia extrafiamente; me lo presentd... Elmozo era
serio, parecia inteligente, y tenia las maneras cultas del que
hasido educado enbuen solar; y el suyo era el de una antigua
familia centroamericana, gente de banca y de sociedad, adi-
nerada y culta; no habia visto casi nunca a su padre, y no
habia sido educado en el culto de ese hombre, ya glorioso...
Se trataban con una indiferencia formularia, y, cuando al
partir el mozo se besaron, aquel beso era tan frio que parecia
congelar la atmosfera. —Es muy distinto a mi —me dijo
Dario—. No nos entendemos...»'3.

La mortalidad infantil era altisima en el siglo XIXy a
inicios del XX, asi que de los vastagos de Dario solo dos
llegaron a la adultez. Dario Dario Murillo, nacido en 1894,
fallecio de tétano a un mes y medio; Carmen Dario Sanchez
nacio6 en 1900 y muri6 de viruela en 1901. Su padre ni siquie-
ralleg6 a conocer a ninguno de ellos, ni dejaron huella en su
obra. Esa actitud ahora parece extrafa, pero era lo acostum-
brado en ese entonces.

A Rubén Dario Sanchez, nacido a finales de 1903, su
padre sile dispensé dolida ternura; lo apodo6 «Phocas el cam-
pesino» y le dedicé un poema donde plasma su inequivoco
deseo de que aquel siga siendo nifio durante el mayor tiempo
posible:

Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

a este mundo terrible en duelos y espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendrds la Vida para que te envenenes...!*

13 VARGAS VILA, José Maria. Rubén Dario. Madrid: V. C. de Sanz
Callejas Editores, 1917, p. 130-131. <Disponible en: https://
archive.org/details/rubndaro0Ovarg> [Consulta: 18 de noviembre de
2013].

14 DARIO, Rubén. «A Phocés el campesino». En: Cantos de vida y espe-
ranza. Los cisnes y otros poemas. Volumen VII de las Obras completas.
Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 119.
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El muchachito no tuvo suficiente vida para nada, pues
expir6 en 1905 de bronconeumonia. Algunas fuentes!'> men-
cionan que otra hija de Rubén con Francisca muri6 al nacer
prematura. Eltinico que sobrevivi6 al padre fue Rubén Dario
Sanchez (1907-1948), conocido como Giiicho, el «encan-
to»1® del progenitor. Surelacion fue muy tierna y cercana, tal
como testimonia Vargas Vila, que vio al primero y al ultimo
hijo de Dario el mismo dia: «Dela escuela entrd, momentos
después, un minusculo gargon, cargado de libros, que brincé
sobre las rodillas del poeta, para besarlo...»'7, y aquel no era
un beso de cortesia protocolaria.

Dariole dedic6 «A Rubencito», un poema de tono algo
didactico: «retiene», «<no aguardes», «no oigas», «marcha»,
«haz»; «vive, vibra», «te aconsejo»... Suena casi compelido a
instruir a su hijo, pues en ese entonces se consideraba un
deber paterno fortalecer y endurecer al nifio, preparandolo
para los rigores de la adultez, tarea con la que Dario —en
muchos aspectos intrapsiquicos nifio él mismo— probable-
mente no se sentia muy comodo.

A continuacion, la estrofa que define la relacion pater-
no-filial:

Puesto que tii me dices que eres mi hijo, jhijo mio!,
y tienes fe en mis lirios y confianza en mis rosas,
voy a confiarte ideas, voy a decirte cosas,

y amards grandemente a tu Rubén Dario.!8

15 La informacion, citada en varios articulos periodisticos, proviene de
la periodista espafiola Rosa Villacastin (1947), nieta de Francisca
Sanchez del Pozo. En conjunto con Manuel Francisco Reina, publi-
c6 la novela La princesa Paca: la gran pasion de Rubén Dario (Plaza &
Janés Editores, 2014).

16 VARGAS VILA, José Maria. fdem, p. 98.

17 idem, p. 131.

18 DARIO, Rubén. «A Rubencito». En: Lira pdstuma. Volumen XI de las
Obras completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 150.
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Estaslineas paralogisticas se encuentran muy lejos de la
soltura narrativa y lirica que Dario despliega en poemas diri-
gidos alas nifias. En definitiva, ellas eran de su predileccion:

¢Cantar a la dama? Bien
estd, por belleza y fama,

y es muy justo que a la dama
galanterias se den.

¢ Cantar a la nifia? Es cosa
que mds mi lira prefiere.
Soy un loco que se muere
por los botones de rosa.l®

Esa inclinacion particular ya llamo la atencion de los
darianos. Enrique Anderson Imbert senala: «Como a Lewis
Carroll, a Dario le gustaban las nifiitas. Las llamaba ‘botones
derosa’y en algunas ocasiones, al dedicarles poemas, desed
que el tiempo no pasara para ellas. [...] La atraccidén que las
nifias de doce afios ejercian sobre Dario se manifesto litera-
riamente varias veces. [...] Federico Gamboa? anoto6 en su
Diario (24-11-1910) que le acababan de contar que Dario, en
Paris, habia sentido una ‘perversion genésica por las chiqui-
llas’ (citado por J. Torres Bodet?!, Rubén Dario). Lo cierto es
que en Dario habia mas pureza de lo que las referencias an-
teriores podrian hacer creer al lector desprevenido»?2.

En cuanto al deseo de que el tiempo no pasara para las
nifias, Dario desed 1o mismo para su hijo, asi que no es un
asunto de sexo/género; solo queria que las criaturas tardaran

19 DARIO, Rubén. «La lira de siete cuerdas—I cuerda». Citado segun:
SILVA CASTRO, Raul. Rubén Dario a los veinte afios. 2* edicion corre-
gida y aumentada. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1966,
p. 158.

20 Federico Gamboa (1864-1939): escritor y diplomatico mexicano.

21 Jaime Torres Bodet (1902-1974): escritor, poeta, diplomatico y politi-
€O mexicano.

22 ANDERSON IMBERT, Enrique. La originalidad de Rubén Dario. Bue-
nos Aires: Centro Editor de América Latina, 1967, p. 62-63.
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enveniral dolor. Y lainfancia para las nifias no duraba mucho.
Segun lalegislacion actual, alos 15 afios una ni siquiera tiene
la edad para consentir una relacion sexual, pero en Nicaragua
del siglo XIX una quinceafera ya era una sefiorita casadera,
a quien era licito cortejar y pretender, tal como lo proclama
Dario en este poema:

Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,
corolas frescas y frescos
ramos, jAlegrial

Nidos en los tibios drboles,
huevos en los tibios nidos,
dulzura, jAlegria!

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegria!

Y el vientre de esa pequeria
de quince afios, y sus brazos
armoniosos, jAlegrial?3

No se trata de pedofilia, sino de una percepcion de la
edad determinada por la cultura y distinta de la que esta
actualmente plasmada en las leyes. Al parecer, las ninas de
12 afios le gustaban tanto a Rubén porque a esa edad tenian
las gracias y el entendimiento para fascinarse con sus cuen-
tos, pero todavia no eran objetos eréticos, fuente de tentacio-
nes.

Losindicios de madurez prematura contrariaban al poe-
ta: «Los pocos nifios que se encuentran en los jardines, que
van a respirar el oxigeno de los paseos y parques, no tienen,
porlo general, aspecto de nifios. Son hombrecitos y mujerci-
tas.

23 DARIO, Rubén. «jAleluyal». En: Cantos devida y esperanza. Los cisnesy
otros poemas. Volumen VII de las Obras completas. Madrid: Mundo
Latino, 1917, p. 175-176.
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«Esraro encontrarla faz de rosas del fresco nifo inglés,
olavivacidad sana de nuestros muchachos. Hay en la mayor
parte un prematuro desgaste... [...] recuerdo la impresion que
me causé un dia una chiquilla de ocho a diez afios que se
paseaba con su gouvernanie: jDios mio! la de una verdadera
cocotita, bajo su gran sombrero de lujo, preciosa, coqueta, ya
sabia en seducciones. Arte diabolica es, dije, torciendo el
mostacho...»?*

El cronista suena mas alarmado que tentado; no se trata
de atraccion disimulada ¢ /a Humbert Humbert; recuerda
mas bien el sobresalto de Svidrigailov ante una chiquilla que
—enuna pesadilla de ese personaje de Crimen y castigo (1866 )—
asume actitudes de una seductora adulta: «...algo insolente,
provocativo destella en su ya nada infantil rostro; es salaci-
dad, es el rostro de una camelia, una camelia venal de las
francesas»?. Svidrigailov es un hombre cinico, lascivo, pero
incluso él reacciona con horror.

Alleer sobre una nifia precoz que a los doce anos ya no
queriajugar con muiecas sino casarse y hacerse cargo de un
hogar, Dario juzgo que se trataba de «un caso de teratologia
psiquica»?®y reflexioné de la siguiente manera: «Los frutos
que se anticipan a su tiempo, 0 que, por manejos y artes de
horticultor, precipitan su madurez, no son buenos al paladar.
En las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, en ta-
lento como en crimen, no puede sino ser signo de degenera-
cion. Debe afligirse un padre ante el espectaculo de un retofio
que se hace arbol antes de tiempo. En los paseos publicos, en
los jardines, suelen verse aqui nifiitas que en sus maneras y

24 DARIO, Rubén. «Noel parisiense». En: Peregrinaciones. Paris: Impren-
ta de la Vda. de Ch. Bouret, 1901, p. 130.

25 DOSTOIEVSKI, Fiddor. Crimeny castigo. [En ruso] Moscu: Editorial
Eksmo, 2001, p. 119. Traducciéon mia.

26 DARIO, Rubén. «Nifias-prodigios...». En: Opiniones. Managua: Nue-
va Nicaragua, 1990, p. 171.
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aspectos son Lianitas de Pongy?’ (sic), bebés de las Came-
lias»28.

Dario consideraba necesario tener mucho cuidado enla
instruccion, para que no fuera en detrimento de cualidades
mas esenciales. Rememor6 con disgusto: «No olvidaré nun-
ca a un muchachito demasiado despierto, de una familia
hispanoamericana, que, delante del papa y la mama, nos
salio con esta embajada: ‘;Qué piensa usted sobre los versos
de Verlaine?’... Me dieron ganas de tirarle de las orejas...»?°.

En el mismo escrito advirtio: «He aquilos dos principa-
les elementos que hay que saber despertar en el espiritu infan-
til: larisa y el ensuefio, el rosal de las rosas rojas y el plantio
de los lirios azules. [...] So pretexto de hacer pequeiios pro-
digios, no quitarles nunca, jamas, los tesoros de la risa y el
ensueno.

Consideraba que todas las nifias, sin importar su condi-
cion social, tenian derecho a mas que solo lo indispensable
parala supervivencia fisica; su concepto de bienestar infantil
incluia el acceso alo hermoso, lo sublime, lo poético. En eso
hizo hincapié en su llamado a los filantropos: «A las nifias
miserables / dadles pan y dadles flores»3!.

27 Liane de Pougy (1869-1950): seudénimo de Anne Marie Chassaigne

Lopez, célebre bailarina, cortesana y escritora francesa. Se casé con
el principe George Ghika (1884-1945), y al enviudar entrd en un con-
vento.
En cuanto a las «camelias», mencionadas por Dostoievski y por Da-
rio, el eufemismo proviene de la novela La dama de las camelias (1848)
de Alejandro Dumas hijo (1824-1895), inspirado por su relacion con
Rose Alphonsine Plessis (1824-1847), conocida como Marie Duple-
ssis.

28 DARIO, Rubén. Idem, p. 181-182.

29 DARIO, Rubén. «Pascua». En: Parisiana. Volumen V de las Obras
completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 22.

30 fdem,p.21y26.

31 DARIO, Rubén. «La caridad». En: Lira péstuma. Volumen XXI de las
Obras completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 145.
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En esa linea llama la atencion la coincidencia con el
poema «Pan y rosas» («Bread and Roses», 1911) de James
Oppenheim3? y con la consigna « We want bread, and roses, too»
(«Queremos pan, y las rosas también») que las trabajadoras
dela industria textil de Lawrence, Massachusetts, volvieron
famosa durante la histérica huelga de 1912 que durd nueve
semanas.

En el transcurso de toda su trayectoria literaria, Dario
dirigi6 poemas a las nifias y jovencitas (a veces no se sabe la
edad exacta dela destinataria); se puede mencionar «La copa
delashadas», «<A Margarita Debayle», «A Salvadorita Deba-
yle», «En el album de Raquel Catald», «A la hija del Conde
Kostia», «<Balada de la bella nifia del Brasil», «LLa rosa nifia»,
«Babyhood», «<Pequefio poema infantil»... En la mayoria de
estos versos, las nifias son solo entusiastas oyentes de los
cuentos y/o receptoras de bienaventuranzasy vaticinios de
la venidera felicidad en el amor:

pronto estards en la estacion
en que tu intuicion adivine

a Dios, cuando el pdjaro trine,
o palpite tu corazon.

Adivinando a Dios, o al dios
que en tu mente y en tus sentidos,
por el dulce enigma de dos,

te dé el secreto de los nidos.33

Para Dario, en una pareja al hombre le tocaba el papel de
dios, y ala mujer, de gozosa adoratriz que ha logrado —otra
vez se asoma Rousseau— «hacerse amar y honrar» de un varon:

Seas emperatriz futura
Yy un corazon sea tu imperio,

32 James Oppenheim (1882-1932): poeta, novelista y editor estadouni-
dense.

33 DARIO, Rubén. «Babyhood». En: Lira péstuma. Volumen XXI de las
Obras completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 73-74.
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por la beldad de tu ternura
y el cetro de tu cautiverio.3*

Ese era el concepto dariano del papel delas mujeres y de
su felicidad, que, segun €I, coincidian perfectamente:

...siendo las amadas y esposas
llenardn radiantes y bellas

la obligacion de las estrellas

y la misién de las rosas.3>

No obstante, en algunos poemas las nifias aparecen como
protagonistas, y en estos casos el enfoque de Dario va mas
alla de su propio sexismo y del tipo de relacién paterno-filial
predominante en aquella época.

En «A Margarita Debayle» la princesa, en suprema tra-
vesura, parte en busca de una estrella:

Y siguio camino arriba,
por la luna y mas alla;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papad.36

Desobedecer es una falla suprema («Las hijas deben ser
siempre sumisas», repetia Rousseau); ademas, ella se atrevid
a apropiarse de un tesoro celestial.

Y el papa dice enojado:
«Un castigo has de tener:

vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver».37

Sin embargo, aparece la autoridad suprema —Jesus, rey

34 fdem.

35 DARIO, Rubén. «Canto a la Argentina». En: Canto a la Argentina y
otros poemas. Madrid: Biblioteca Corona, 1914, p. 59.

36 DARIO, Rubén. «A Margarita Debayle». En: Poema del otofio y otros
poemas. Volumen XI de las Obras completas. Madrid: Mundo Latino,
1917,p.75.

37 fdem, p. 79.
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dereyes—y restituye el derecho de la princesa a perseguir sus
suefios, y no debido a su alto rango, sino porque es un derecho
inalienable dela infancia.

Y asi dice: «En mis campifias
esa rosa le ofreci:

son mis flores de las nifias

que al sofiar piensan en mi».38

El prendedor de la princesa —«en que lucen, con la es-
trella,/ verso, perla, plumay flor»—no es simplemente una
joya o un juguete, sino la quintaesencia de la Belleza que el
propio Dario busco a través del Arte.

En «Balada delabella nifia del Brasil» entre las acostum-
bradas alabanzas a la apostura de la destinataria aparecen
alusiones que permiten —mas alla de las intenciones cons-
cientes del autor— una lectura libertaria:

Dulce, dorada y primorosa,
infanta de lirico rey,

es una princesita rosa

que amara Katy Grenaway (sic).
Buscara por la eterna ley

el pdjaro azul de Tyltil (sic)...3°

Se colaron erratas en este fragmento: no es Katy Gre-
naway, sino Kate Greenaway, nombre bajo el cual era cono-
cidalailustradoray escritora inglesa Catherine Greenaway
(1846-1901). Dario latenia en alta estima: hablo del «delicio-
so arte de la adorable Kate Greenaway»*’ y reconocio su
excelencia artistica: «Y sobre todo, sea glorificado el recuer-
do de Kate Greenaway, la (sic) hada moderna del colory del

38 Idem, p.79.

39 DARIO, Rubén. «Balada de la bella nifia del Brasil». En: Canto a la
Argentina y otros poemas. Madrid: Biblioteca Corona, 1914, p. 140.

40 DARIO, Rubén. «Bambini de sufrimiento». En: Parisiana. Volumen V
de las Obras completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 106.
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dibujo en sus albums (sic) encantadores. Hace como un afio
moria en Inglaterra la exquisita Institutriz de la Belleza. Ella
brill6 como nadie en su arte especial en el pais del keepsake...
[...] Sus tipos y sus escenas, de una gracia antigua, son de
excepcional valor; y se diria que toda la frescura, el rosado
colory el oro primaveral de los nifios ingleses, se transparen-
tan en sus paginas inolvidables, en sus preciosas imaginacio-
nes»*!.

O sea, el poema se refiere no solo a una bella nifia, sino
auna mujer—Kate Greenaway— capaz de crearbelleza y de
ensefiarla a otras personas mediante su arte. ; Deseaba Dario
que Ana Margarida se hiciera artista? No lo creo; él recelaba
de las mujeres que incursionaban a esferas tradicionalmente
consideradas masculinas. Sin embargo, su escrito abre hori-
zontes inopinados.

Tyltyl y su hermana Mytyl son personajes principales
de Elpajaro azul (1908), celebérrima obra teatral de Maurice
Maeterlinck (1862-1949), dramaturgo, ensayista y poeta belga
de lengua francesa, principal exponente del teatro simbolis-
ta. E1 Pajaro Azul es un simbolo complejo; se requiere para
ser feliz y permite conocer el alma de los Objetos, los Anima-
les y los Elementos.

Entonces, buscar «por la eterna ley» a este pajaro azul
implica mas que un romance venturoso, y Dario —conoce-
dor de la obra de Maeterlinck— no lo ignoraba.

En «Larosanifia» «una dulce nifia de belleza rara» recibe
—junto con los Reyes Magos y los pastores— la revelacion
sobre el advenimiento del Hijo de Dios:

Yo sé que ha nacido Jesus Nazareno,
que el mundo esta lleno de gozo por él,
y que es tan rosado, tan lindo y tan bueno,

41 DARIO, Rubén. «Pascua»: En: Parisiana. Volumen V de las Obras
completas. Madrid: Mundo Latino, 1917, p. 22.
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que hace al sol mas sol, y a la miel mads miel.

Aun no llega el dia... ;Donde esta el establo?
Prestadme la estrella para ir a Belén.

No tengdis cuidado que la apague el diablo;
con mis ojos puros la cuidaré bien.

Los magos quedaron silenciosos. Bella
de toda belleza, a Belén tornd

la estrella; y la nifia, llevada por ella
al establo, cuna de Jesus, entro. 42

A falta de bienes para hacerle un presente a Jesus, la nifia
se convirti6 en una flor:

La metamorfosis fue santa aquel dia.

(La sombra lejana de Ovidio aplaudia),

pues la dulce nifia ofrecio al Serior,

que le agradecia y le sonreia,

en la melodia de la Epifania,

su cuerpo hecho pétalos y su alma hecha olor.*3

Lahistoria puede tener diversas interpretaciones; por un
lado, la nifia se comporta como un clasico «ser-para-los-de-
mas» que se aniquila para dar gusto; pero, por el otro, ella
tomo su decision y fue a Belén sin permiso del papd y de nin-
guna figura de autoridad. El hada madrina que le ayudo a
transformarse unicamente cumplio el deseo de la muchacha.
Elprocederaudaz delanifiarecuerda el de Tecla de Iconio*,
la cual quedo fascinada por la prédica de San Pablo y se
enfrentd a la familia de ella para defender, a toda costa, su
derecho de vivir de manera que la joven consideraba correcta.

42 DARIO, Rubén. «La rosa nifia». En: Canto a la Argentina y otros poe-
mas. Madrid: Biblioteca Corona, 1914, p. 119-120.

43 fdem,p.122.

44 Tecla de Iconio o Santa Tecla figura en el libro apocrifo del siglo II,
Los hechos de Pablo y Tecla, y existen dudas sobre su existencia real. Sin
embargo, su imagen da un ejemplo de la actitud de algunas mujeres
en la etapa inicial del cristianismo.
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O sea, resulta posible interpretar varios poemas de Da-
rio como manifestacion intuitiva —basada en la auténtica
empatia— de la etapa llamada por DeMause de «ayuda o
asistencia», que a inicios del siglo XX apenas se gestaba, y
como herramientas simbolicas que les permiten a las lectoras
ir en busca de sus suenos sin permiso del papad, sea este simbo-
lico o real.

Elautor quedaria desconcertado—cuanto menos— ante
tal interpretacion de sus versos, pues no se solidarizaba con
aquellas que élllamo, con acusada ironia, «estudiantas ibse-
nianas y feministas marisabidillas»*. Sin embargo, cada épo-
ca, cada generacioén busca y halla en Dario lo que justo en ese
momento requiere, y la capacidad de incidencia de los textos
darianos sigue siendo considerable.

Una muestra de ella es un escrito de la periodista y na-
rradora nicaragiiense Mildred Largaespada (1966): «Gracias
a Rubén Dario, las nifias y los nifilos en Nicaragua creimos
‘normal’ aprender a recitar ‘Margarita, esta linda la mar...’
antes de cumplirlos 7 afios. Y sitenias una madre con inquie-
tudes artisticas y una familia que se las daba de conocedora
de las obras del poeta, crecerias recitando el poema en cada
fiesta de Navidad, una poruna, uno por uno, las primasylos
primos frente al publico que aplaudia generosamente cada
Vverso.

[.]

«...el poeta estuvo alli antes de que naciéramos,
y estara cuando ya no estemos. En Nicaragua vivi-
mos con su presencia todo el rato. Cuando no vivis
en Nicaragua, ya es parte de vos. No todo el mundo
se sabe sus obras, pero cada quien se sabe un poema.

[.]

45 DARIO, Rubén. «Nifias-prodigios...» En: Opiniones. Managua: Nieva
Nicaragua, 1990, p. 176-177.
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«Yasiendo madre no pude evitar, ni quise, leer-
les a mi hijo y a mi hija desde que eran bebés los
poemas que me sé y cOmo no, ensefiarles a recitarlos.
No les expongo en publico, ni ellos se dejan, pero
jcomo me gustaria que lo hicieran!

«Toda nuestra vida la pasaremos con Rubén
Dario»*.
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LA GUERRA Y LA PAZ EN EL PENSAMIENTO
DE DARIO: EL POEMA «PAX»!

Pablo Kraudy Medina

Yo he sido siempre sincero partidario de la

paz. La idea de la matanza y el exterminio,

la de pueblos y razas que se odian y acome-
ten, conturban mi espiritu.

Rubén Dario

(Guatemala, 22 de abril de 1915)

EN 1907, al comentar L intelligence des fleurs (Paris, Bibliothe-
que Charpentier, 1907), una de las obras de ensayo filos6fico
de Maurice Maeterlinck aparecida ese afilo, Rubén Dario
adujo que «todo poeta encuentra motivos de meditaciony de
emocion en las mil formas en que se manifiesta la voluntad
devida sobre la tierra»?. Estas palabras, que en el nicaragiien-
seremitian ala magnificencia y misterio de la naturaleza, son
extensibles al mundo de lo humano, en donde esa pluralidad
de formas, habria que agregar, la componen realidades que
conmocionan, mas que por un sentido estético, por el drama-
tismoy la significatividad que encierran. Hemos de conside-
rar el binomio guerra-paz como uno de los espacios en que se
producen esas manifestaciones de la voluntad de vida, osci-
lantes entre el espanto y la esperanza —«la grandeza tragica

1 Trabajo presentado en la Biblioteca del Banco Central de Nicaragua,
Conmemoracion de los «Cien afios del poema ‘Pax’ de Rubén Da-
rio», 6 de febrero de 2015; en la Universidad Americana (UAM), 24
de febrero de 2015, y en la Universidad Politécnica de Nicaragua
(UPOLI), 9 de abril de 2015.

2 Rubén Dario, Cronicas desconocidas (1906-1914). Edicién critica de
Giinther Schmigalle. Managua, Academia Nicaragiiense de la Len-
gua, 2011, p. 72.
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de este momento historico»?, escribe Rubén refiriéndose a
los inicios de la Primera Guerra Mundial—, y ante el cual
cabe recordar una de sus declaraciones acerca de la funcién
civica de quien ejerce el oficio de la palabra y el pensamiento:
«El escritor debe ser el brillante soldado del derecho, el defen-
sory paladin de la justicia»*y, explicitémoslo, de la libertad
y delapaz, entanto que derecho, justicia, libertad y paz son
condiciones intrinsecamente ligadas entre si.

El binomio guerra-paz en el pensamiento de Rubén Dario

Dicho binomio constituyd una categoria presente con
distintos matices en la vida y obra del panida, tocando de
forma directa e indirecta, pero indefectiblemente, su fibra de
hombre, de poeta y de periodista: El cantorva por la tierra/ en
blanca paz o en roja guerra®, poetizo en El canto errante (1898).
Ahora bien, ambos aspectos del binomio son indisociables
(en tiempos de paz, la guerra es un peligro; en tiempo de
guerra, la paz es un anhelo), a la vez que, en su valoracion,
ambivalentes: por cuanto la guerra, épica/barbara; por cuan-
tolapaz, ficticia/»real». Asi, adolescente, Rubén se refiere a
la guerra en Nicaragua, por una parte en un sentido patriético,
defensivo y libertario, que segun el Vizconde de Bonald esla
unica forma justificable de la guerra, y profiere en 1885:
«jGuerra a muerte al tirano invasor!»°®, con lo que a la vez

3 Carta de Rubén Dario, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato, politico y jurista espafiol, quien presidia el gobierno
enlosinicios de la Primera Guerra Mundial. En: Cartas desconocidas de
Rubén Dario (1882-1916). Introduccién, seleccion y notas de Jorge
Eduardo Arellano. Managua, Academia Nicaragiliense de la Lengua,
2000. p. 386.

4 Rubén Dario, «Impresiones y pensamientos». En: Glinther Schmiga-
lle, «La pluma es arma hermosa». Rubén Dario en Costa Rica. Managua,
Academia Nicaragiiense de la Lengua, 2001. p. 39.

5 Rubén Dario, «El canto errante». En: Rubén Dario, Poesias completas.
Madrid, Aguilar, 1967. Tomo I1, p. 701.

6 Rubén Dario, «<Himno de guerra» (1885). En: Rubén Dario, Poesias
completas., ed. cit., Tomo I, p. 88.
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rechaza la paz del esclavo —«Miseram servitutem falso pa-
cem vocant» («Llaman falsamente paz a una miserable ser-
vidumbre»), decia Tacito en Historias—, y por otra, la califica
de «hidra feroz»’, con su secuela de destruccién y de muerte,
lo que engendra la paz como ansia, lucha e ideal.

Cuatro décadas delecciones de la vida imprimen madu-
rez, y hasta desencanto y realidad a sus conceptos y valora-
ciones. En El viaje a Nicaragua (1909), luego de confesar el
suefio de utopia en que habria podido refugiarse, Rubén se
concibid a si mismo como un buscador de la paz, entendida
como ideal y valor interior y colectivo, pero que después de
«recorrer la vasta tierra», concluye con un desconsolador «no
existe»®. No existe, habia sefialado en otra ocasion, porque
«no es humana la paz con que suefian ilusos profetas...»”. Y
en Parisiana (1907), precisa al constatarlo: «...1a guerra, que
sofiaba Victor Hugo desaparecida en los comienzos del siglo
XX, adquiere mayores alcances, a pesar de las patrafias diplo-
maticas y de los idilios pacificadores de retrasados idedlo-
gos»10,

Los nifios, la naturaleza, la revolucion social y la
tecnologia en relacion con el binomio guerra-paz

Hemos de advertir, ademas, que en virtud de la fibra
humanayla sensibilidad de poeta, el binomio guerra-paz en
el pensamiento rubeniano roza con aspectos que trascienden
los conflictos bélicos entre naciones y pueblos, algunos de los

7 Rubén Dario, «Luzy paz» (1881). En: Rubén Dario, Poesias completas. ,
ed. cit., Tomo I, p. 57.

8 Rubén Dario, Elviaje a Nicaragua e Intermezzo tropical. Managua, Nue-
va Nicaragua, 1987. p. 115. (Correspondiente al capitulo II, publicado
en La Nacion el 6 de octubre de 1908).

9 Rubén Dario, «Salutacion al aguila» (1906). En: Rubén Dario, Poesias
completas., ed. cit., TomoII, p. 708.

10 Rubén Dario, Parisiana. Madrid, Libreria de Fernando Fé¢, [1907]. p.
218.
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cuales cabe sefialar con brevedad.

El primero es el tema referido a los nifios, simbolos del
candory la esperanza, «del eterno matrimonio entre el amor
y el deseo», segun decia Oscar Wilde, y a juicio de Jesus, de
la condicion espiritual precisada para entrar al reino de Dios
(Mateo 18:3; Lucas 18:17). Estos también son victimas, las
mas inocentes, de la guerra, no sélo por cuanto la vulnerabi-
lidad que les es inherente, sino debido a las consecuencias de
la conflagracion en destruccidén y muerte, en privaciones
materiales y dafios psico-emocionales y orfandad.

Para Rubén es ya deplorable a la nobleza humana toda
clase de exhibicion y pompa en torno a la «carrera de las
armas» y las diversiones «con juegos de batalla» que se dan en
el mundo de los adultos, y 1o es mas aun tratandose de los
nifios!!.

El mundo de los nifos, fantastico y fantasioso, se ve
invadido y degradado porla violencia de los adultos y prepara
a éstos, los nifios, para continuarla. En vez de seguir desper-
tando noblemente en el «espiritu infantil» la risa y el ensuefio,
«elrosal delasrosasrosadasy el plantio de los lirios azules»'?,
opina, «a los nifos se les arma de sables y se les presenta
como preciso y hermoso el espectaculo dela guerra, el oficio
de matar alemanes, chinos o negros»!3, y de esta manera se
los induce para que, con los afios, agrega, «cuando dejen sus
fuertes de carton, sus espadas, sus soldados de plomo, sus
bois de Boulogne con mujercitas y biciclistas, sus pistolas de
eureka, es para tomar el ‘ataque al fuerte chino por el ejército
dealiados’, ‘la artillerianueva’, las ‘grandes maniobras’. Todo
el mundo conquistador, todo el mundo militar...»4,

11 Rubén Dario, «La locura de la guerra». En: Cronica politica. Madrid,
[1924].p. 145.

12 Rubén Dario, Parisiana, ed. cit., p. 22.

13 Ibid., p. 19.

14 Tbid., p. 20.
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El segundo es el acercamiento ecopoético y cristiano
que realiza en el cuento «Paz y paciencia» (1898). Mientras
el hombre martirice a las criaturas de la naturaleza y a sus
hermanos, paz y paciencia estaran destinadas a habitar el
Paraiso de Jesucristo. Para romper ese orden, habra que ves-
tir «la armadura de Dios»', que en ese relato Dario sintetiza
en «la ciencia de la Fe» y «la gracia del Amor», y realizar en
algin momento de la existencia el reencuentro con la natu-
raleza, en la union «de tu alma de hombre, contaminada
desde antiguo, con el alma de los animales y de las cosas».
Quiza en el centro delaidea rubeniana haya estado, ademas
de los primeros cristianos, la figura de Francisco de Asis, el
«maravilloso poeta»'6, de «lengua celestial»!?, en cuyas «sa-
gradasleyes», dird poéticamente en «Los motivos del lobo»,
«todaslas criaturas eran mis hermanos: / los hermanos hom-
bres, los hermanos bueyes, / hermanas estrellas y hermanos
gusanos»'8.

El tercer aspecto a considerar nos coloca en el marco de

15 Lector de la Biblia, Dario conocia el pasaje de Pablo de Tarso (Efesios
6: 11-17) en que por vez primera se describen los aperos del soldado
de Cristo: «Vestios de toda la armadura de Dios, para que podais
estar firmes contra las asechanzas del diablo. Porque no tenemos
lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potesta-
des, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra
huestes espirituales de maldad en las regiones celestes. Por tanto,
tomad toda la armadura de Dios, para que podais resistir en el dia
malo, y habiendo acabado todo, estar firmes. Estad, pues, firmes,
cenidos vuestros lomos con la verdad, y vestidos con la coraza de
justicia, y calzados los pies con el apresto del evangelio de la paz.
Sobre todo, tomad el escudo de la fe, con que podais apagar todos
los dardos de fuego del maligno. Y tomad el yelmo de la salvacion, y
la espada del Espiritu, que es la palabra de Dios...».

16 Rubén Dario, «En elogio del Ilmo. Sr. Obispo de Cérdoba, Fray
Mamerto Esquit, O. M.» (1896). En: Rubén Dario, Poesias completas.
ed. cit.,, Tomo I, p. 719.

17 Rubén Dario, «Los motivos del lobo» (1913). En: Rubén Dario, Poe-
sias completas., ed. cit., Tomo II, p. 833.

18 Ibid.,p. 836.
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una profunda crisis de valores, y con ella del desenvolvimien-
to de una dinamica de cambios y ajustes estructurales que
conmueven a la sociedad en su conjunto, algunas de cuyas
expresiones, como la revolucion social, recorrieron cauces
violentos. En este caso, sin responder a la acepcion restringi-
da dela guerra como conflicto armado entre naciones y pue-
blos, se trata del enfrentamiento violento entre los grupos 'y
clases dominantes, satisfechos con las estructuras vigentes y
empenados en preservarlas, y los grupos y clases emergentes,
que luchan por sus propias reivindicaciones y la consecucion
del poder. Tal cosa ocurri6 durante el ascenso del liberalismo
politico y lademocracia, y Rubén lo expone en «Las razones
de Ashavero», através de una de las interpretaciones ofreci-
das aun poeta que pobladores de un incierto pais consultaron
para «darse la mejor forma de gobierno», en la que la paz es
consecuencia de la transformacion violenta de la sociedad;
para que pueda realizarse dicha transformacion segun el
modelo propugnado por aquella doctrina, precisa el relato:
«jPorlo pronto, a las armas! jGuerra, guerra, guerra! y des-
pués habra paz»'.

Rubén muestra la misma constante con el vaticinio y el
vislumbramiento, ya desde las tiltimas décadas del siglo XIX,
de una nueva transformacion social. En 1892, poniendo de
relieve la disconformidad y rebeldia que iba configurandose
y creciendo para entonces, profetizaba: «El siglo que viene
vera la mayor delas revoluciones que han ensangrentado la
tierra»?0. En este caso, el protagonista del cambio son los
grupos y clases populares, sumergidos en el drama de caren-
cias e iniquidades y orientados a la conquista de la justicia
social yla dignidad humana, sin las cuales no hay paz verda-
dera.

19 Rubén Dario, «Las razones Ashavero» (1893). En: Rubén Dario,
Cuentos completos. Managua, Nueva Nicaragua, 1990. p. 273.

20 Rubén Dario, «;Por qué?». En: Escritos politicos. Managua, Banco
Central de Nicaragua, 2010. p. 99.
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La transmutacién de valores se pone de manifiesto en
que «todo lo que en otro tiempo habia sido aprovechado en
ventaja de la fraternidad sofiada de las razas, a favor de los
ideales cristianos, se aplica ahora a la destruccién y a la gue-
rra»?!. Donde privan el lucro por sobre el altruismo y la dig-
nidad humana, y la fuerza por sobre el derecho, se abre la
puerta de la revolucidn social. «Los degenerados de arriba
estan en vispera de ser suplantados por los energimenos de
abajo», afirma, sin que en ello se desdibuje firme y claro el
porvenir?2,

El cuarto aspecto concierne a la ciencia y la tecnologia.
Con éstas, «el esfuerzo humano va conquistando a cada paso
el dominio del mundo», cambiando suimagen y las condicio-
nesy modos de ser delas sociedades, con lo que se vislumbra
el «<advenimiento de una nueva era». A pesar de ello, efectua
una lectura de los signos aurorales opuesta a los suefios de
utopia y de una «<humanidad perfecta», al modo de Hugo y
Anatole France, que esperaban en un futuro mas o menos
proximo la desaparicién de la guerra??; Rubén cree en la per-
fectibilidad humana que se realiza a través de progresos rela-
tivos siguiendo la senda «que muchos conductores de ideas
han sefialado y sefalan para bien de los pueblos»?*, pero
paraddjica y proféticamente asevera que «la guerra no des-

21 Rubén Dario, Parisiana, ed. cit., p. 218.

22 Tbid.,p.217.

23 Respecto de Hugo, como se cit6 con anterioridad, «sofiaba [...] des-
aparecida la guerra en los comienzos del siglo XX» (Rubén Dario,
Parisiana, ed. cit., p. 218); en el segundo caso, en «Articulos de Paris.
La caridad el arte» de septiembre de 1904, alude al <humanitarismo
socialista» de Anatole Francey su creencia «en la futura abolicion de la
guerra, en perfectibilidades sociales que dara por resultado la universal
paz» [Escritos dispersos de Rubén Dario. Pedro Luis Barcia (editor). La
Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1977. Tomo. II, p. 222].

24 Rubén Dario, La caravana pasa. Edicion critica, introduccidn y notas
de Giinther Schmigalle. Berlin, Tranvia, 2000-2005. (IV volumenes).
Libro primero, p. 148.
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apareceria entre los hombres»%.

La politica de la paz armada

Revoluciones, guerras nacionales e internacionales, del
viejo y el nuevo mundo, figuran en los espacios vitales e
intelectuales del poeta, en quien hubo, pues, el doble filon de
sincera vocacion de paz y de aborrecimiento de los dramas
e «injustos horrores de la guerra»?6, de expresion mas algida
ante el conflicto europeo, cuyo proceso de gestacion, corres-
pondiente al periodo de escalada armamentistica y tensiones
entre los estados, conocido como dela paz armada, fue pul-
sando Dario a través de sus cronicas politicas y en sus versos.
En «Pax» ocurre una retoma y amalgama de todos esos ele-
mentos.

En el Diario del Comercio de Costa Rica, con fecha 27 de
enero de 1892, Rubén describid la «paz ficticia» trabada por
la diplomacia europea, misma que se acompafia con «ejérci-
tos permanentes |...] preparados parala primer clarinada», lo
que no impide que el hombre comun vea «nubes oscuras en
el horizonte de Europa»:

todos los cancilleres, todos los hombres dirigentes de
la alta politica—afirma—, hacen declaraciones paci-
fistas [,]| demuestran esperanzas de tranquilidad... en
tanto que los arsenales se revisan y se alista todo lo
necesario parala guerra formidable que todo el mun-
do ve porvenir (sic), mas o menos proximamente?’.

Anos después vuelve sobre la misma paradoja, enla que
«el mejor sostén de la paz en el mundo»?8 son las manifesta-

25 Ibid., Libro tercero, p. 152.

26 Rubén Dario, Tierrassolares. Sevilla, Editorial Don Quijote, 1991. p. 44.

27 Rubén Dario, «Revista politica europea». En: Gunther Schmigalle,
«La pluma es arma hermosa». Rubén Dario en Costa Rica. Managua, Aca-
demia Nicaragiiense de la Lengua, 2001. pp. 46-48.

28 Rubén Dario, La caravana pasa, ed. cit., Libro segundo, p. 77.
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ciones de guerra en que se exhiben los «<nuevos armamentos
y nuevas invenciones para matar mejor»?’, y evocando a
Shakespeare, agrega: «LLos perros de la destruccion y de la
muerte estan mejor amaestrados que nunca»*.

La paz no puede ser hoy mantenida sino por
medio delos ejércitos armados —afirma enla croni-
ca dedicada al Premio Nobel de la Paz y pionero de
lamoderna teoria del derecho humanitario, Frédéric
Passy—. Los jefes delos estados, en sus arengasy en
sus declaraciones, parecen tender a la consecucion de
una era pacifica; pero al mismo tiempo, las fabricas
de cafiones y de fusiles mas que nunca producen, y
los talentos militares inventan nuevas maquinas ho-
micidas, y las naciones se saludan y se sonrien, pero
vestidas de hierro y haciéndose temer3!.

Asi, pues, desde el ultimo tercio del siglo XIX, en el seno
de aquella «paz ficticia», el espiritu nacionalista, las rivalida-
des econdmicas y politicas entre las naciones y el proceso
creciente de militarizacion y produccion industrial de armas,
que con las facilidades resultantes de las técnicas de transpor-
tacion —que habian disminuido el problema de las distan-
cias— transformo radicalmente los alcances de la guerra
extendiéndola a grandes areas geograficas y poblaciones afec-
tadas por el conflicto, a los que se sumo la formacién de dos
alianzas estratégicas y hostiles en caso de que estallara una
guerra (1a Triple Alianza—integrada por Alemania, Austria-
Hungria e Italia— y la Triple Entente —por Gran Bretaiia,
Franciay Rusia), fueron creando un ambiente de crisis cons-
tante y las condiciones que desembocarian en el conflicto

29 TIbid.,p.90.

30 Ibid., pp.90-91.

31 Rubén Dario, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén
Dario, Cronicas desconocidas (1901-1906). Managua, Academia Nicara-
gliense de la Lengua, 2006. p. 105.
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generalizado. «... en estos ultimos tiempos —afirma Dario en
diciembre de 1901— en que parece que mas que nunca se
agitase por todos los climas y razas del globo una violencia
de guerra, un espiritu de conquista, un deseo de invasion y de
combate...»2.

Los viajes de mandatarios a naciones con las que han
tenido contiendas, como fueron las visitas que en 1903 hicie-
ron a Francia el rey de Italia Victor Manuel 111 y el rey de
Inglaterra Eduardo VII, o las visitas reciprocas que se hicieron
los mandatarios de Rusia (1901) y Francia (1902), naciones
entre las que Rubén observa profundas contradicciones pero
que buscaban pactar una alianza estratégica, figuran un velo
de tregua «en las antipatias y rencores que han movido las
malas artes de la politica...», que se traduciria en el entusias-
mo con que Rubén contesta cuando inquiere con suspicacia:
«;La Guerra descansa o se aburre? jBravisimo!»33. No obstan-
te, el poeta fue consciente de que, tras los acercamientos
diplomaticos y los signos pacificadores, las realidades eran
de mayor complejidad.

Las rivalidades internacionales terminaron sofocando
los intentos por favorecer el desarme mundial a que apunta-
banlas Conferencias de La Haya de 1899y 1907, resultando
mas bien los trabajos efectuados en el sentido de la reglamen-
tacion dela guerra, como un acuerdo de parametros y condi-
ciones que encaucen la accién bélica, y porlotanto, paradoja,
que la preparaban, o la «incuba» como indica el panida en
«Agencia» (;Paris, 19077). Aludiendo a la primera de estas
reuniones, Rubén sefialo: «El desarme general propuesto por
algunos pensadores y estadistas, se encuentra con la dificul-
tad de que ninguna potencia querria ser la primera»34. Y por

32 Ibid., p. 104.

33 Rubén Dario, Parisiana, ed. cit., p. 44.

34 Rubén Dario, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén
Dario, Cronicas desconocidas (1901-1906), ed. cit., p. 105. Ciceron, en
Orationes Philippicae in M Antonium, habia dicho: «Si pace frui volumus,
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cuanto la segunda, poetiz6 ironicamente: ;Qué hay de nue-
vo?... Tiembla la tierra./ En La Haya incuba la guerra®. Mas
incisivo aun en «Pax», cuando aquellos esfuerzos han queda-
doreducidos a una «<nueva torre de Babel» ante el irrefrenable
curso del conflicto que hubo de desembocar enla Gran Guerra,
calificada por él mismo como «la mas cruel y sangrienta de
las hecatombes humanas»3¢, la que llegd a involucrar a 32
naciones del mundo.

Por otra parte, por cuanto alas naciones latinoamerica-
nas se refiere, se percata de que también entre éstas la admi-
nistracion de los conflictos sigue el mismo curso trazado en
Europa, porlo que sostiene: e/ mal de la paz armada, que ha sido
unade las duras cargas de Europa, ha encontrado en nuestra América
un campo muy propicio, ya en conocidas rivalidades de naciones,
ya en el continuo temor de los gobiernos en la mayor parte de las
republicas, por las tradicionales y desacreditadoras revoluciones
interiores® .

Y precisa: «...el porvenir de Chile, como el de todas las
naciones de nuestra América, esta en la paz. Seguramente
una paz armada que asiente el equilibrio»38,

bellum gerendum est; si bellum omittimun, pace numquam fruemur»
(«Si queremos gozar de la paz, debemos hacer la guerra; si depone-
mos las armas, nunca gozaremos de paz»).

35 Rubén Dario, «Agencia». En: Rubén Dario, Poesias completas., ed. cit.,
Tomo II, p. 759. La Segunda Conferencia de La Haya se desarrolld
desde el 15 de junio hasta el 18 de octubre de 1907.

36 Carta de Rubén Dario, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed.
cit., p. 385.

37 Rubén Dario, «La obra de la Paz. M. Frédéric Passy». En: Rubén
Dario, Crénicas desconocidas (1901-1906), ed. cit., p. 105.

38 Rubén Dario, «Chile». En: Mundial Magazine. Vol. I, No. 5, septiem-
bre 1911, p. 454. También: Rubén Dario, Prosa politica (Las Reptiblicas
Americanas). Madrid, Mundo Latino, 1917. p. 70.
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La Gran Guerra

A mediados de mayo de 1914, Dario sale de Paris rum-
bo a Barcelona. Entonces las perspectivas del conflicto pro-
vocaron que numerosas familias americanas radicadas en
Francay Alemania, pasaran por Espafia, dirigiendo sus «pa-
sos hacia el patrio solar, lejano y apacible».

A inicios de agosto ya era inminente que «la lucha porla
hegemonia en Europa encendera las acometidas»*’, convir-
tiéndose en un conflicto generalizado que trascenderia hasta
desembocar en una guerra mundial. Los telegramas daban
noticias de los «horrores guerreros» en la Galia y en Bélgica*!
y el autor de Azul... y Prosas Profanas escribia al respecto de
esos «graves momentos de consternacion y de peligro»*? en
las cronicas enviadas a La Nacion:

Los pueblos entonadores de himnos de progreso
—afirmaba en una de ellas—, los vencedores en tan-
tas admirables jornadas de civilizacion y de arte, los
escultores de felicidades nacionales, no han podido
enterrar, destruir el fantasma delabarbarie dela guerra,
que es el peor de los males que flagelan las espaldas
delahumanidad. Y es que, a pesar de las sociedades
utopicas, de bellas mentes, de nobles y grandes sem-
bradores de bienes terrenales, no se ha podido liberar
el espiritu del hombre de la huella de Cain®?.

La alusion a Cain, presente también en «Pax», es reve-
ladora dela conciencia e interpretacion cristiana de la violen-
ciayla guerra. Idea moral importante en esta tradicion reli-

39 Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., Tomo. II, p. 296.

40 Rubén Dario, Crénicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 477.

41 Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., Tomo. IT, p. 289.

42 Carta de Rubén Dario, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed.
cit., p. 386.

43 Rubén Dario, Crénicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 479.
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giosa es el horror y repudio «de todo derramamiento de san-
greyla condena delos pecados de odio y de colera»*, indis-
tintamente se produzcan en el espacio publico—en nombre
del Estado— o en el privado, pues éstos son considerados
fuentes de los conflictos humanos, pasando a ser en este
sentido el arquetipo del crimen el homicidio de Abel a manos
de Cain: la quijada del rumiante /en la mano de Cain /sobre la
frente de Abel.

Ese episodio representaba para Rubén uno delos prime-
ros comentarios del darwinismo, «escrito en la quijada del
asno del eficaz strugiforlifero Cain»®. Y ala manera hobbesia-
na, cuyatesis conocia, afirmaba, asimismo, que «el cainismo
es innato en el hombre»%,

En 1901, Rubén remite una cronica a La Nacion en que
indaga y reflexiona acerca de los milagros de Lourdes ocurri-
dos entre el 11 de febrero y el 16 de julio de 1858. En ella
expresa apreciaciones significativas al respecto: identifica al
Anticristo —término usado en las escrituras solamente por
Juan— con La Muerte, e interpreta ésta sobre la base del
capitulo XV de la primera epistola a los Corintios de Pablo de
Tarso, comprendiéndola mas alla de su manifestacion inme-
diata, en tanto «fendmeno natural con todos sus horrores»,
sino como «un ser invisible, un espiritu malvado que habita
en el mundo y que no desea ni hace otra cosa que trabajar por
separarnos de la tierra»*’. La Muerte, con mayuscula, pasa
sobre las huellas del Cristo «cautelosa, o abrasante, o ambi-
gua» («Pax»), y tiene «dominada a la humanidad por el miedo,
el espanto, el terror»; este horror se desencadend con Cain, «el
primer homicida que hubo entre los hombres, y su espiritu ha

44 Stannley Windass, EI cristianismo frente a la violencia. Madrid, Marova
/ Fontanella, 1971. p. 15.

45 Rubén Dario, «La locura dela guerra». En: Crénica politica, ed. cit., p.
137.

46 Ibid.,p.139.

47 Rubén Dario, La caravana pasa, ed. cit., Libro primero, p. 193.
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dominado ala humanidad entera desde entonces aca»*3.

Como esta referencia, habra otras de procedencia bibli-
ca que Dario empleara para patentizar el desastre y conster-
nacion provocados por el conflicto europeo. Asi, prosigue en
otra:

Antes de cerrar estas lineas leo los diarios de
informacion, que parecen vibrar electrizados con las
noticias horripilantes de la hecatombe. Causa espan-
toy dolor esa tragedia magna, sin precedentes en los
anales del mundo, en que mas de 16.000.000 de hom-
bres se despedazan como fieras prehistoricas, sobre un
inmenso campo de desolacion y ruina en que parece
que una maldicion biblica hiciese estallar todas las
cbleras del cielo en un horror de Apocalipsis®.

A fines del mismo mes, cuando pesa sobre Francia la
inminencia de la ocupacion, escribe a Enrique Gémez Carri-
llo, aferrandose alaidea de que «los germanos seran derrota-
dos ahora antes de llegar a Paris»>?. Dias después, entre el 6
y el 9 de septiembre, tiene lugar la primera batalla de Marne,
que detiene el avance de las tropas alemanas, y «el temor de
una Francia desecha porlos barbaros» cede alaidea de otra,
«duefia de la decisiva victoria»>!. Pero el peligro que pesaba
sobre la patria de Hugo no desaparecio por completo enton-
ces, y ni las atrocidades bélicas aminoraron; los alemanes
retrocedieron hasta el rio de Aisne, en donde inician un pe-
riodo de guerra de posiciones «cuya duracion no se sabe hasta
donde alcanzara». Los franceses no lograron desalojar al ejér-

48 Tbid.,p. 194.

49 Rubén Dario, Crénicas desconocidas (1904-1916), ed. cit., p. 483.

50 Carta de Rubén Dario, de fines de agosto de 1914, dirigida a Enrique
Gomez Carrillo. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed.
cit., p. 380.

51 Carta de Rubén Dario, con fecha 14 de septiembre de 1914, dirigida
a Julio Piquet, en Paris. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-
1916), ed. cit., p. 382.
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cito germano de esa posicion, y mientras tanto, la batalla,
dice Dario,

la mas importante, la mas encarnizada, la maslarga
y refiida que haya de registrar la historia, en la que
mas de tres millones de hombres, entre un diluvio de
granadas, no cesan de asaltarse enloquecidos, dispa-
rando a quemarropa o cargando tragicamente a bayo-
neta>?.

Y agrega el 20 de septiembre:

... la guerra ha hecho palpables los misterios
horribles que llevaba en incubacion y ha desencade-
nado sus furias con un fragor y una fiereza barbara y
una inmensa locura de exterminio, como no se re-
cuerda otra calamidad dolorosa y siniestra en los
anales del mundo?3.

La corriente de repatriados continu0, no ya con ameri-
canos previsivos y temerosos del desastre, sino con los des-
corazonados que impotentes 0 ingenuamente pensaron so-
portar sus rigores en los territorios bajo fuego, algunos de
quienes Rubén escucho el testimonio de «episodios espeluz-
nantes», sobre cuyas base refiere:

... no hay reposo ni tranquilidad posible en un
campo de muerte y desolacion, donde se siente vi-
brar el suelo con el trajin de los ejércitos en lucha,
donde los cafiones barren columnas enteras y calci-
nan fortalezas resistentes y donde el cielo es también
unaamenaza, por las maquinas aéreas que lo surcan,
aterrorizando pueblos con los proyectiles explosivos
que lanzan para producir destrozos y matar criaturas
indefensas>.

52 Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., Tomo II, p. 297.
53 Ibid., TomoII, p. 297.
54 Tbid., TomoII, p. 297.
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Gira de propaganda contra la guerra
y por la paz de nuestros pueblos

En esa coyuntura, «en que se desangra casi el mundo
conmoviendo todos los intereses y dando a creer que la civi-
lizaciébn humana est4 en bancarrota»®>, Rubén, persuadido
por Alejandro Bermudez, emprende con éste, en sus propias
palabras, «<una gira de propaganda contra el inmenso desastre
de la guerra, aconsejando la armonia y la concordia entre
nuestros pueblos»°, los paises latinoamericanos y por Esta-
dos Unidos. «Me voy a América lleno de horror dela guerra,
adecir a muchas gentes que la paz es la tnica voluntad divi-
na»’’, dice a Julio Piquet en carta del 14 de septiembre de
1914, yaRamon del Valle Inclan, en carta del 12 de octubre
inmediato: «La guerra me hace dejar Europa y me voy, con-
movido y espantado, a predicar la paz a nuestras Republi-
cas»8. Como era de esperar, tal empresa no tuvo éxito y, con
las palabras que luego se refiri6 a ella, «todos mis planes de
gira pacifica por el continente se deshicieron...» después dela
lectura del poema «Pax»>?, el que, en palabras Jaime Torres
Bodet, representa «el ultimo esfuerzo suyo por seguir siendo,
a pesar del precoz ocaso, Rubén Dario»®. El poema, cuyo

55 Carta de Rubén Dario, con fecha 5 de junio de 1915, dirigida a Maxi-
mo Soto Hall. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed.
cit., p. 398. Reproducida en EI Diario de Centro-Ameérica, 7 de junio de
1915 (Ultimo afio de Rubén Dario. Compilacion y notas de Francisco
Javier Bautista Lara. Managua, La Salle Siglo XXI, 2015. p. 114).

56 Carta de Rubén Dario, con fecha 8 de octubre de 1914, dirigida a
Eduardo Dato. En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed.
cit., p. 386.

57 Carta de Rubén Dario, con fecha 14 de septiembre de 1914, dirigida
a Julio Piquet, representante de La Nacién residente en Paris. En:
Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed. cit., p. 382.

58 Carta de Rubén Dario, con fecha 12 de octubre de 1914, dirigida a
Ramon del Valle Inclan, novelista espafiol y amigo del poeta. En:
Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed. cit., p. 382.

59 Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., tomo II, p. 305.

60 Jaime Torres Bodet, Rubén Dario. Abismo y cima. México, Universidad
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proceso creativo inicio previo a su salida de Barcelona el 25
de octubre de 1914, loley6 el 4 de febrero de 1915, diajueves
entonces, en el Salén Havemeyer de la Universidad de Co-
lumbia. En él, junto a la vehemente exhortacion por la paz,
estan presentes los conceptos y valoraciones anteriores.

En el poema Dario devela los horrores de la guerra y el
anhelo de paz en un transitar, como un eterno retorno, entre
épocas, culturas y tradiciones. Antigiiedad, Edad Media y
Modernidad; paganismo 'y cristianismo; mito e historia; arte
y tecnologia. Pero, sin pormenorizar mayores detalles de su
contenido, destaquemos tres aspectos en que se revela el
mismo poeta: la fuente biblica, la iluminacion literaria y el
porvenir de América.

«Pax»: la fuente biblica

Con anterioridad adelantamos algunos elementos sobre
este aspecto, referidos a la alusion al homicidio perpetrado
por Cain como arquetipo de crimen y desencadenador del
mal entre la humanidad, y al cumplimiento de las profecias
del Apocalipsisy el surgimiento del Anticristo en este «tiem-
po de odios y angustias y de abominaciones» («Pax»), los que
no retomaremos en aras de indicare sucintamente otros.

En las palabras introductorias a la lectura del poema,
Rubén anticip6 su principal rasgo ideologico: «Encontraréis
en élun marcado caracter religioso». Ya en 1902 habia adu-
cido, en desacuerdo con «las exageraciones de cierta juven-
tud laica» francesa que desde una perspectiva anticristiana
aludia al ideal de verdad, de justicia y de paz universal, que
éste «no esta en contradiccion con la doctrina del Nazareno,
como la fe, la esperanza y la caridad»®!. Pero ahora, este
«marcado caracter religioso» lo adquiere su mensaje de paz,
junto a un posicionamiento social y politico particular, que

Nacional Auténoma de México, 1966. p. 285.
61 Rubén Dario, La caravana pasa, ed. cit., Libro cuarto y quinto, p. 46.
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anticipa inclusive la declarada interpretaciéon adoptada en
nuestra Misa Campesina, al decir: «Y o creo, sin embargo, en
el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no en el que
invocan los conquistadores de pueblos y destructores de
vida...».

Dario, sumido por esos afios en una profunda crisis exis-
tencial, se haya aun mas angustiado con la zozobra creada
por el conflicto bélico, todo lo cual exacerba se religiosidad,
y sera precisamente por el camino de la fe y el amor que vea
una salida al caos. «... el representante de la paz, esto es, de
Cristo...», habia dicho en La caravana pasa. Y ahora:

/No, reyes! Que la guerra es infernal, es cierto.
Cierto que duerme un lobo

en el alma fatal del adanida;

mas también Jesucristo no esta muerto,

y contra el homicidio, el odio, el robo,

El es la Luz, el Camino, la Vida.

«Pax»: la iluminacion literaria

Elpoema inicia con uno de los elementos de la ilumina-
cion literaria, Francesco Petrarca. Enla primera estrofa Rubén
evocay se apropia del clamor del poeta y humanista italiano
enunciado en el verso final del poema 128 de EI cancionero:
«lo vo gridando pace, pace, pacel». En La caravana pasa Dario
habia citado el mismo verso, y en Canto a la Argentina lo
recred ligandolo ala politica dela paz armada, exhortando a
la Argentina a armarse, «pero no por guerra voraz, / produc-
tora de luto y llanto,/ mas diciendo como en el canto/ del
italiano: jPaz! jPaz! iPaz!».

Dario ha elegido colocarse frente al conflicto europeo, a
semejanza de como lo hiciera Petrarca abominando la guerra
que ha victimizado a Italia, e insta a seguir, no el camino de
odioy de muerte, sino la senda de vida y de paz, «y fe contra
furor / se armara y vencera en breve».
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Un segundo elemento de iluminacion literaria es Hora-
cio, quien en los versos 23-25 de la oda primera del Libro I,
sefiala el regocijo que sienten muchos ante «la vista de un
campamento, al sonido de la trompeta mezclado con el cla-
rin, y alaidea de los combates que con tanto horror miran las
tiernas madres». «... bellaque matribus detestata». El poeta lati-
no, ante inclinaciones tales, prefiere hacer versos liricos, que
para Dario es senda de paz y amor que pude convertir a los
creadores en «embajadores espirituales» que favorecen el
acercamiento y el aprecio entre los pueblos, compensando
en parte «los males de las sangrientas campafias»®2.

Los mismos versos de Horacio los habia Rubén aprove-
chado poéticamente en el prosema «La guerra», publicado en
El Cojo Ilustrado en 191493, Sien su oda Horacio habia desta-
cado el regocijo que siente cada quien cuando se hace, enlo
suyo y que le complace, acreedor de honores, sea atleta o
comerciante, labrador o cazador, poeta o soldado. Por su
parte, Dario, en 1914, debido al clima de guerra, recrea, adop-
taun procedimiento equivalente y desarrolla inicamente los
versos citados de Horacio (23-25). La guerra es hermosa para
eljoven soldado, vencedor delalucha, que conquista en ella
la gloria; para el mercader que por ellas se llena «el bolsillo de
dinero»; para el fabricante de armas que se enriquecera a
costa dela sangre y la muerte; para el artista que extraerd de
ella motivos para dejar volar sus fantasias; pero no lo sera
paralas madres que llenaran sus dias de lagrimas por el hijo
muerto, nila esposa que vestird luto, ni para los nifios desam-
paradosy huérfano. «... bellaque matribus detestata».

Un tercer elemento de iluminacidn literaria es Victor
Hugo. En «Pax» alude a dos de las obras del poeta y novelista

62 Rubén Dario, Parisiana, ed. cit., p. 38.

63 Rubén Dario, «La guerra». En: Escritos politicos, ed. cit., pp. 135-136;
también, Boletin Nicaragiiense de Bibliografia y Documentacion, No, 104,
julio-septiembre 1999, p. 14.
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francés: Elario terrible(1872), en donde testimonia y reflexio-
naacerca de la guerra entre Francia y Alemania y los sucesos
tragicos dela Comuna de Paris en 1871, y el libro de cronicas
de viajes El Rhin: Cartas a un amigo (1842).

Los conceptos de Hugo son familiares a Dario. En la
primera obra el francés afirma: «jFrancia y Prusia! jQué im-
porta que ese batavo ataque a ese boruso! Dejemos obrar a
los reyes; luego se aparecera el Altisimo»%*. Y, mas adelante,
valorando la guerra:

«jOh terribles contradicciones!, de unlado vese
laley de paz, de viday de bondad luciendo prodigio-
samente por encima del infinito, y por otro Oyese
triste voz que dice: —jPensadores, reformadores,
porta-hachas, espiritus luchadores, alcanzaréis el ideal!
(A qué precio? Al precio de la sangre, de la esclavi-
tud, delluto, delas hecatombes. La ruta del progreso
es el camino de los sepulcros»%°.

Delacarta XX dela segunda obra, extrae el complemen-
to determinante de la realizacion salvifica: la unién. Hugo
saluda a ambasnaciones, enla voz de tres estudiantes alema-
nes a Francia, y enla suya a Alemania. Ambas son dadoras
de grandezas ala humanidad. «...y silos hombres guerrean es
porque nadie escucha / los clarines de paz que suenan en el
cielo» («Pax»).

Durante la Exposicién Universal de Paris de 1900, ala
que asistieron 58 naciones del mundo, Dario visito el pabe-
l16n de Alemania, y en una de sus cronicas, en la que aludio
a este «clasico saludo que tanto complacia el alma de Victor
Hugo»%, hizo de aquella visita motivo de una lectura pacifis-

64 Victor Hugo, E! afio terrible. Sedan y la Commune d Paris. Barcelona,
Sauriy Sabater, editores, 1896. p. 32.

65 Ibid.,p.97.

66 Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., tomo II, p. 69. Contiene va-
riante: «Ave, Germania mater! Ave, Gallia reginall».
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ta: «Alemania es fuerte y potente no tan sélo en las campafias
—asevera—, sino en el desarrollo de su trabajo, de su produc-
cién, de suriqueza»®’. «Francia misma—prosigue—, que no
puede borrar los terribles recuerdos de los pasados choques,
loreconoce, y en esta celebracion de paz y de labor comunes
a todas las naciones civilizadas de la tierra, tiende la mano
para estrecharla de su enemigo de ayery premia el trabajoy
los triunfos del espiritu y del brazo aleman»®.

«Pax»: la paz y el porvenir de América

Ya con anterioridad referimos el riesgo de invasion que
desde los inicios de la conflagracidn pesoé sobre Francia. El
destino que deparara el curso de los acontecimientos a Fran-
cia, continu6 inquietando a Dario, y en carta a Enrique Go-
mez Carrillo de mediados de 1915 indica el alcance que le
atribuia al tema: «si Francia se hunde nos hundimos nosotros
también, y [...] si queremos ser libres, debemos ante todo
desear el triunfo de los aliados»%°. Pero en el poema «Pax» ha
indicado lo que avizora como clave para conquistar la paz,
que va mucha mas lejos que enfilarse, por el peligro, al lado
deunadelas fuerzas beligerantes. Encontrarla paz duradera
en el conflicto es, ya indicamos, conquistar la union. De ahi
que se pregunte:

¢INo habra alguno de raza mds joven
que rompiendo a la guerra su yugo
pueda unir el poder de Beethoven

con el canto que da Victor Hugo?

Para eso parecen deparados «los paises dela Aurora», los
pueblos americanos, en donde «esta el foco de una cultura

67 Ibid.,p.70.
68 Ibid.,p. 74.
69 Carta de Rubén Dario, probablemente de junio de 1915, dirigida a

Enrique Gémez Carrillo, escritor guatemalteco y amigo del poeta.
En: Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-1916), ed. cit., p. 400.
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nueva / que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur».
Esta es la gran utopia politica, la verdadera integracion con-
tinental, y por ello los exhorta:

jOh pueblos nuestros! ;Oh pueblos nuestros! Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz;

no busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y 10 reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por Patriay Libertad...

jPaz a la inmensa América! [Paz en nombre de Dios!

Ese utopismo, con tono desiderativo, habia quedado
enunciado en su polémico «Salutacién al Aguila» (1906)
—«Puedan ambos juntarse [el Aguila-Estados Unidos y el
Condor-Sudamericano], en plenitud de concordia y esfuer-
zo»’0. Estaba presente, de modo aun mas trascendente y
universal, en el lema acogido por Rubén, con que Roque
Saenz Pefia se manifest6 contra la doctrina Monroe en el I
Congreso Panamericano (1889-1890), «<América para la hu-
manidad». Y asentado en la identidad de nuestra América,
sin la cruz de la dominacidn ejercida por la primera, y asu-
miendo la tesis decimonona de la inmigracién como elemen-
to de civilizacion y progreso, al que relaciona el fin de las
«guerras endémicas» que han asolado el continente, avizora
una América Latina salvadora del «espiritu latino» al conver-
tirse en destino de nuevas ondas inmigratorias generadas por
«las proximas conflagraciones mundiales»’!.

70 Rubén Dario, «Salutacion al Aguila». En: Rubén Dario, Poesias com-
pletas, ed. cit., Tomo II, p. 709.

71 Rubén Dario, «Respuesta a una encuesta sobre el porvenir de los
paises hispanoamericanos» (1902). En: Boletin Nicaragiiense de Biblio-
grafiay Documentacion, No, 104, julio-septiembre 1999, p. 35.
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«Pax» resulta asi un poema que, estimulado por tensio-
nes historicas muy concretas que determinan su intensidad
emotiva, estructura su contenido y su mensaje de modo tal
que las trasciende para ser, pasados cien aflos, un poema
todavia actual.
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Rubén Dario con Manuel Maldonado en Managua, 1908
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DARIO Y SUS DIAS PREAGONICOS
EN MANAGUA

Francisco Huezo

De la excelente cronica testimonial de Francisco Huezo
(1862-1934), transcribo la parte correspondiente a los tilti-
mos dias del nicaragiiense universal en Managua, tras haber
padecido una pulmonia doble en Nueva York e ingresado
en el French Hospital, y de una prolongada —y no muy
saludable— estancia en Guatemala, a donde habia ido a
traerlo su esposa Rosario Murillo. JEA

Yo no quiero alarmar a la familia
con nuevos gritos de ;socorro!

EL 19 de diciembre, 1915. Rubén ha pasado mala noche.
Ansiedad, retorcijones, nauseas, hemorragia intestinal. Deli-
cado. Tres médicos lo atienden: los hermanos Emilio y En-
rique Pallais, y su viejo amigo: Jeronimo Ramirez. Al retirar-
selos galenos, Rosario conduce a Huezo donde el enfermo.
Bajo un mosquitero lila, aparece como tras una niebla. Tiene
38 grados de temperatura. Sus labios delgados y la lengua
estan rojas. Sus manos no pierden belleza: son ducales, finas,
aristocraticas. Tiene envuelto el estbmago en franelas blan-
cas y viste pijama celeste de seda.

—DHe pasado mala noche, mala, pésima. El estomago ha cre-
cido un centimetro. Me aconsejaron chalocogue. Creo que he sido
victima de las drogas.

—Anoche—agrega— se quedo a velarme el joven poeta José
Olivares [1880-1942]. Elsuerio fue venciéndolo por minutos, hasta
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quedarse dormido. Entonces empezo a roncar. Como yo estaba
insomne, me desespero. No hay pena mayor para un hombre que
ver dormir a otro cuando no se tiene suefio. Empecé a gritarle:
jOlivares! jOlivares! No duerma usted. Acuérdese de mi.
Como no despertaba grité: jsocorro, socorro! Y le arrojé una
almohada. Con el ruido que hice, se levanto mi esposa y algtin
tiempo después se desperto Olivares que se habia acostado vestido en
esa hamaca.

—8i lo ves dile que no vuelva a quedarse. Que se lo agradezco
en el alma. Ya no quiero alarmar a mi familia con nuevos gritos de
jsocorro! ;Para qué?

Soy un tronco viejo, arruinado, un hombre en cenizas

Dos dias después, el 21, Huezo llega a la casa donde es
alojado Rubén. El alma se le llena de pesadumbre. El vate
parece un ledn vencido, un aguila a quien el dolor le quiebra
las alas. El botanico Miguel Ramirez Goyena [1857-1927],
sentado ala orilla de la cama dentro del mosquitero, le lee un
parrafo de su Flora nicaragiiense, probablemente el titulado
Wigandia Dairi. Es la clasificacion del arbusto tropical clasi-
ficado por Ramirez Goyena y bautizado en latin con el nom-
bre de Dario.

Elsabio seretira. Huezo se aproximay le saluda. Rubén
tiene 39 grados. Con frecuencia le atacan las nduseas. Huezo
le indicala necesidad de una intervencién médica mas activa.
El oye sus palabras con interés. Medita largo tiempo.

—Tal vez seria bueno llamar a Debayle, a Leon —sugiere,
vacilante.

—Fso depende de como te sientas —le contesta Huezo—.
Sea que te decidas por cualquier médico, conviene que te examine de
nuevo, y si fuere necesaria alguna operacion, creo que deberias
resolverte. La fatiga que experimentas seguramente proviene de la
cantidad de agua que tienes en el estémago.
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—Bueno jEsta bien! Ya he dicho de una vez que no creo en los
meédicos. Le tengo horror a la disectomia, tan en boga en Paris, y tan
combatida por la prensa, por razones de humildad y piedad. Pero
que venga, que me veay que me haga lo que dicen. Quisiera que sélo
él procediera, sin que me tocara otra persona. Lo repito: no creo en
los médicos.

— Letengo horror instintivo a su ciencia—prosigue Rubén
en el mismo tono— y sobre todo a sus aparatos teatrales. Son
pocos los sinceros e ingenuos, los modestos y sabios de verdad. En
la mayoria, tropieza uno con farsantes, farsantes cuchilleros, ase-
sinos feroces.

Guardasilencio algunos minutos y reanuda su parla tra-
zando una vision retrospectiva de su existencia.

—Las cosas que me suceden son consecuencias naturales del
alcohol y sus abusos; también de los placeres sin medida. He sido
un atormentado, un amargado de las horas. He conocido los alco-
holes todos: desde los de la India y los de Europa, hasta los ameri-
canos y los rudos y dasperos de Nicaragua, todo dolor, todo veneno,
todo muerte. Mi fantasia, a veces, hace crisis, sufre la epilepsia que
produce ese veneno, del cual estoy saturado. Me siento entonces
agresivo, feroz, con instinto de destruir, de matar. Asi me explico los
grandes asesinatos cometidos por el licor. (Se calla. Al rato, en voz
baja, habla de su afan de ternura, de hogar).

— Yo he corrido mucho. Mejor dicho, me han dejado correr,
y no he fundado hogar. Hoy, al cabo de veintidés afios de ausencia,
me retino con mi esposa, jqué le traigo? Nada. Soy un tronco viejo,
arruinado, un hombre en cenizas. Vivi en Europa con una muger,
mads de dieciséis arios, una espariola. Tengo un hijo con ella y con
el nombre Rubén Dario Sanchez, de edad de ocho arios. Es de
imaginacion vivaracha, y me escribe, me preocupa su educacion.
Ella, lamadre, es una mujer rustica, a quien he procurado modelar.
No sabia leer —empezando por eso— y yo le enseriado lo que
sabe. Esun alma campesina, laboriosa y de teson. He sido, digamos,
el domador de esa naturaleza bravia.
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Un rinconcito de la tierra para vivir una santa ternura

El25dediciembre. A las doce meridianas, sopla un alisio
fuerte. Opaco estd el dia y levanta el viento grandes nubes de
polvo. Ellago, de color bronce oscuro, se agita con salpica-
duras blancas. Huezo evoca al poeta, cuando —en afnos ya
lejanos— iban a sus riberas, o por las calles de Managua, de
paseo, de juerga o verbena, diciendo literaturas o forjando
proyectos. No tenia entonces la celebridad que ha conquis-
tado, pero yala fama comenzaba a consagrarlo.

Entra alahabitacion de Rubén, a quien encuentra leyen-
do a través de sus poderosos anteojos de oro periddicos del
pais, los libros que ha recibido en francés, inglés, italiano y
espafiol. Pasé una buena noche, con una pocion de chaloco-
gue. También durmié algo, a pesar de las musicas, gritos,
repiques y bombas y cohetes de Nochebuena.

—Felices pascuas—Ile dice a Huezo, dandole un abrazo.
—Gracias, gracias—responde.

Abatido, el poeta le habla de la necesidad de hacer su
testamento. Se muestra sereno y, cosa extrafia, no le asusta
la muerte.

—Quiero disponer de mis cosas. El gobierno de mi patria me
debe como nueve mil dolares de mis honorarios como Ministro en
Espariia. No dudo que me los mandara a pagar el presidente don
Adolfo Diaz. En Nueva York me dio cartas muy especiales don
Pedro Rafael Cuadra, agente financiero de Nicaragua, recomendan-
do ese pago. Quiero disponer de ese dinero, de los contratos de mis
obras con los editores y de mi arreglo con LLa Nacion de Buenos
Aires, a la cual no he escrito ni una sola linea, desde hace mas de
un ario, muy a mi pesar. En ella colaboré hace mas de veinte y,
segtin sus estatutos, tengo derecho a mi jubilacion.

—A pesar de mi enfermedad —anade— no he permanecido
ocioso. He meditado dos cuentos que me gustan. He querido escri-
birlos: creo que han salido buenos, pero primero es el testamento.
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Tiene la vista fija en un sitio del cuarto. Huezo sigue la
direcciéon de su mirada. En la mesa de las drogas, sobre un
libro de cubierta purpura, alcanzé a ver un pequefio crucifijo
de plata. Allado de las almohadas se ve un libro abierto.

Un pecado misterioso para el cual no hay redencion

—/;Qué obra lees?

—Unlibro de Enrique Ibsen [1828-1906), el viejecito porten-
toso. Son interesantes sus dramas. Cuando resucitemos y Juan
Gabriel. Tiene frases que condensan mi doloroso destino y que
quisiera ver escritos a los pies de mi lecho en el momento de morir.

—Cudles son las palabras de Ibsen? —vuelve a preguntar
Huezo.

—Helas aqui. Son del drama Juan Gabriel: Has matado mi
vida para el amor. ;Lo entiendes? La Sagrada Escritura habla de
un pecado misterioso para el cual no hay redencion. No comprendia
yo qué pecado era ese que no podia ser perdonado: ahora ya lo sé.
El crimen que no puede borrar el arrepentimiento, el pecado a que
lagraciano alcanza... lo comete quien mata una vida para el amor.

Rubén deja de leer y continta su reflexion:

—Pero yo, te digo con sinceridad, creo que he venido a Nica-
ragua sélo amorir. No le tengo miedo a la muerte. } Y no me importa
que venga! En ocasiones he gozado tanto como tal vez no lo han
logrado los millonarios de la tierra. He comido como principe, he
vestido con mucho lujo, he tenido historias en el mundo de las
supremas elegancias. Me he relacionado con los mds altos persona-
Jjes. He sentido con frecuencia el aletazo de la gloria. He derrochado
dinero, que gané en abundancia. ;Qué me queda por desear? Nada
jQue venga la muerte! Sin embargo, si Dios todavia no lo quiere,
desearia un rinconcito en la tierra para vivir al calor de una santa
ternura. Me gustaria eso. Seria mi ideal. Nada de locuras, nada de
vino, mujeres, buena mesa y trajes elegantes; solo serenidad, la
tranquilidad, pocos y escogidos amigos y algun champaiia para
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obsequiarlos. Y mis libros, y mis cosas de arte, pero nada de com-
promisos para escribir por obligacion.

Suceden cosas sorprendentes, inexplicables

E] 26 de diciembre. Rubén manifiesta su afinidad con el
ocultismo que ha tentado su curiosidad alo largo de su vida.
Haleido desde Allan Kardec [1804-1869] hasta Ana Besant
[1847-1933]. Feligrés de esas capillas, confiesa:

—Yo hesido eso. Yo he creido. He estudiado, he visto mucho,
en Paris, en Italia. Suceden cosas sorprendentes, inexplicables he-
chos, extraordinaria, como cabalas de misterio. Ahi estd la Eusapia
Paladino, italiana, una médium prodigiosa. Cuando trabaja, en su
camara, a media luz, se observan fenomenos maravillosos alrededor
de su cabeza, como un nimbo extrasio. Se ven perfiles de personas
que surgeny desaparecen, caras animadas, manos que los asistentes
quisieran oprimir entre las suyas. En fin, manifestaciones espectra-
les, fuertes. Y la Eusapia es una ignorante, casi dura. Habla mal su
idioma, el italiano, seguin he tenido oportunidad de apreciar, pues
algunas veces la visité y comi en su compariiia.

Yo no soy nacatamalero como ustedes

2deenero, 1916. Huezo ha visitado el dia anterior, por la
noche, a Rubén y lo encuentra con el corazon abierto a la
alegria. Le habla de sus santos literarios: San Alfonso X, los
dos Luises, San Lope, San Calderén dela Barca, San Cervan-
tes, San Quevedo, San Luis de Alarcon; y el procer, el maes-
tro precursor, San Luis de Gongora y Argote, todos en sus
altares, en sus nichos gloriosos, poderosos.

Le habla también de dos notabilidades italianas: [Ga-
briele] D’Anunnzio [1863-1938] y Edmundo D’Amicis
[1846-1908]: dos altas energias, dos grandes orgullos. Es
amigo de ambos. Se refiere brevemente a los poetas france-
sesy espafioles, alos hispanoamericanos. Alude a [Enrique]
Gomez Carrillo [1873-1927], forjador de arabescos; al mexi-
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cano [Amado] Nervo [1870-1919], al venezolano [Rufino]
Blanco Fombona [1874-1944].

Parael 5 de enero ya el gobierno de Diaz ha erogado 200
cordobas (equivalentes a doscientos dolares) que le lleva un
funcionario. Huezo le felicita. E1 1o oye como si fuera una
burla y estalla en célera:

—Para ti, para Manuel Maldonado [1864-1945], Santiago
Argtiello [1871-1940] y Luis Debayle [1865-1938], para todos
los que viven en la Papusia, esa suma puede ser suficiente, pero has
de saber que yo no soy nacatamalero como ustedes. Yo soy Rubén
Dario, y la cosa cambia de aspecto. Esa cantidad es insignificante
y no la acepto. Dicen que mariana mandaran mds: jMariana!
jMaiiana! Es un mafiana que tarda en llegar. Es el plazo de laraza.

Ya tranquilo, le visitan unos poetas jévenes —Octavio
Rivas Ortiz [1898-1969], entre otros —y uno le pregunta por
los mas grandes poetas actuales. —Emn el mundo, solo tres—
afirma lleno de conviccion—: D’Annunzio, uno que anda por
alli y yo.

Al dia siguiente —6 de enero— los chavalos de Mana-
gua celebran muy de mafiana, el dia de Reyes sonando pitos
y cachos de buey. Rubén manda que los calle, y por un
momento se silencian; mas pronto reanudan su algarabia.
Impaciente, se revuelve en la cama exclamando: —;Oh He-
rodes! jOh Herodes!

Porlatardellega el doctor Debayle de Leon para prepa-
rar el regreso a Ledn donde seria operado. Asiel 7 de enero
de 1916 concluyen los dias preagoénicos de Rubén en Mana-
gua. Porla manana de ese dia, en un tren expreso facilitado
por el gobierno, partié Dario hacia Leon, acompafado de
Rosario y Debayle. Mejor dicho: hacia su agonia, derechito
haciala muerte.
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SEIS LOORES POSTUMOS

1. MARCHA HEROICA

Rafael de Diego

Torres de Dios, poetas.
Rubén Dario

SERIAN NECESARIOS todos los clarines del mundo,
y las que los arcangeles pulsan magnificas tiorbas divinas,
y todas las campanas del orbe lanzadas a vuelo,

y el rumor de las olas de todos los mares vibrantes,

y de Ameérica y de Esparia las liras a coro ajustadas,

y el latir exaltado de los corazones de todos los hombres,
y el llorar de las quenas fatidicas en las abras desiertas,
para entonar a tu paso, varon melancolico y fuerte,

la marcha triunfal y funérea, doliente y heroica,

que anunciara tu entrada entre palmas y victores,

al olimpo dantesco en donde las sombras ilustres
dialogan escuchando el fluir de las horas eternas.

Tal seria la marcha necesaria a tu paso

y que entre las notas de esa gran sinfonia soberbia

se vieran surgir catedrales, boscajes, campamentos y pampas,
océanos, montarnias y campos de batalla y ruidosas
multitudes cantando por medio de metropolis vastas

y ciudades autdctonas en el fondo de imperios incasicos,

con radiantes cortejos oficiando los ritos solares.

Catedrales erizadas de altisimas torres sonantes

que irian marcando los tonos de oro, de plata y de bronce.
Campamentos con mil dianas cuajadas de voces argentinas de aurora.
Campos de batalla con el grito espasmodico de los vencedores

y el jay! penetrante y gimiente de los moribundos vencidos,
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con derrumbes de hierro y de cobres de acerados cariones.
Boscajes crepitantes del trépico, con trinos y flautas y aromas

y vivos plumajes y fieras lujuriosas y eldsticas.

Pampas dilatadas donde el viento repite al oido

al compas de galopes piafantes, bajo el sol y el azul de la enseria,
el triplice grito patricio: Libertad, Libertad, Libertad.

Ciudades rumoreantes de calles crujientes y rectas,

veladas por el humo de talleres, de usinas y fabricas.

Océanos con crescendos rompientes de espumosas oleadas

y el vibrar de las jarcias y el gemir de las griias potentes

entre el sordo roncar de bocinas en todos los puertos del mundo,
a la vista de cofas y mastiles y de todas las banderas del globo.

Y diria la marcha en profundos acordes marciales
todo aquello que vive en tus versos o pasa en tropel tumultuoso,
como una sucesion infinita de imdgenes magicas
evocadas por la voz soberana de tus niimenes sacros:
todos tus sufrimientos y amores y Suefios y tus esperanzas,
ansiedades rugientes torturandote en lobregas noches eternas,
deseos mordientes como fierecillas agudas royéndote el seno,
pecados futiles purgados con llanto contrito y ceniza y cilicios,
los placeres inntimeros padecidos después de vencida la bestia,
las crucifixiones ingratas soportadas pensando en un postumo
( triunfo,
y el dolor del hincarse del diente de envidias y envidias y envidias,
y el desprecio feroz del estulto, del ignaro, del vil y del pérfido,
y ante todo y con todo y en todos los dias, la angustia terrible
de sentirse perdido en la sombra y frente al abismo insondable,
sin saber, a pesar de vislumbres efimeras, ni de donde venimos,
ni hacia donde marchamos, peregrinos ilusos de una Colquida
(incierta.

Tal seria la marcha gloriosa necesaria a tu paso,

oh, varon melancdlico y fuerte, melodioso y profundo,

porque todo resuena en tu canto florecido de ocasos y auroras;
porque todo resuena en tu canto, pues hubistes amor para todo,
con dolor y placer para todos los hombres de todas las razas;
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porque fuistes el indio postrero monumentalmente magnifico,
conquistando a tu vez a Castilla y volviendo en estrofas eternas
el furor de los fieros infantes de coraza y de pecho de hierro

y asimismo levantaste por sobre clamores de barbaros

el espiritu invicto de la inclita estirpe latina;

porque en tu corazon resonaba, en acorde perfecto y unanime,
el ritmo de la humanidad exaltado y excelso,

porque tu eras, oh, varon melancolico y fuerte y sin par,

una torre de Dios, un poeta, sembrador inmortal de esperanzas.

[Nosotros / Revista mensual de Letras,
Artes, Historia, Filosofia y Ciencias
Sociales, Buenos Aires, Argentina, afio
X, num. 82, febrero, 1916, pp. 148-149.

Numero extraordinario dedicado a

Rubén Dario].

2. LAZO FUNEBRE

Juan Pedro Calou

Para el funeral lirico de Rubén Dario.

PORQUE FUISTE, sin duda, el alma-verso,
copa de Dios celestemente llena
para los que adorando el Universo

tienen la angustia por cordial regalo,
sufren el mal de una excesiva pena,
dan en ser buenos cuando todo es malo...

Porque fuiste, sin duda, el que tocara
mejor el corazon de los mejores,
hombre del verso claro y alma clara,

del verso que era como un sello rosa
para los labios en que los dolores
ponian una curva fatigosa...
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Porque en la hora del poema diste
la dulce nota de la angustia breve
y el hondo soplo del eterno triste;

la nota ambigua del sensual pagano
que se complica en este tiempo aleve
en hombre azul de corazon cristiano...

Porque siendo de Dios y de la tierra
diste la humana nota y la divina,
y siendo amor fuiste clarin de guerra...

Y era en tu trova la solar blancura
y era también la dspera sal marina,
la cumbre azul y la paloma pura.

Pulpito y mar, o sacerdote y ola,
la trova fija y el amor mudable
eran en ti como una nota sola,

jy eras también el misterioso barco
cuya cruz se levanta a lo inmutable
aunque en la plena mar describa un arco!

Y eras también —;a qué decirlo?— el Grande
en la Ameérica virgen y precaria,
a la que hablaste porque surja y ande.

Nos dijiste que el verso purifica,
que la nocion de Dios es necesaria
alli donde el poder se multiplica...

Y nos dijiste el mal de la sospecha
de las divinas cosas de lo alto
que nos deben cruzar como una flecha,

jcomo una flecha solarmente fuerte
que haga de nuestra carne un sobresalto
que por gloria de Dios fine en la muerte!

Y nos dijiste mds: morir es bueno
cuando pesa el amor, cuando el latido
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ya por nunca jamds serd sereno,

jy eras asi, colmado de pasiones,
el ansia dolorosa del olvido,
el deseador de inmensas ilusiones!

Llegaste a la magnifica elocuencia
de que tu angustia fuese en menor parte
porque fuese mayor la transparencia,

jy ast, deseando reducir tu duelo
conseguiste a la vez un calido Arte
y un alma azul como la tiene el cielo!

jCuanto dolor pudiste dar en verso
y no lo diste, cuanto! Preferias
extenderte a mirar el Universo,

perdonando a los falsos eruditos
la exactitud de todas sus teorias
acerca de problemas infinitos...

;Y si te hicieron mal! Pero tu rosa
guarda la espina bajo la hoja ardiente,
y ya vendra el del alma cautelosa

que encuentre en ti algo mds que poesia
y ast lo clame a la futura gente
avida de otro mundo y de otra via...

Febrero 15, 1916.

[Nosotros / Revista mensual de Letras,
Artes, Historia, Filosofia y Ciencias
Sociales, Buenos Aires, Argentina, aflo
X, num. 82, febrero, 1916, pp. 223-225.
Numero extraordinario dedicado a
Rubén Dario].
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3. DON QUIJOTE REZA...

Pedro Miguel Obligado

Ruega por nosotros, que necesitamos
Las mdgicas rosas, los sublimes ramos.
jDe laurel! Pro nobis ora, gran sefior.

«Letania de nuestro sefior Don Quijo-
te»
Rubén Dario

CUANDO SEPULTARON al poeta muerto,

como si la tierra ganara en belleza
con aquel cadaver, se hizo todo un huerto,
y adquirio mas voces la naturaleza.

Ni rezos, ni llantos, si no hubiera sido
por un gran cortejo de pinos quejosos,
que al saber la muerte habian venido
en hileras negras, como religiosos...

Iban caravanas entre la espesura;

la niebla movia su traje de tul,

y se deslizaba la luna en la altura,
como un cisne blanco en un lago azul.

En aquella hora, bajo de la cumbre
un jinete blanco de serenidad.

jLa senda se hacia un rio de lumbre
al brillar la aureola de su santidad!

Apedreado vy triste, rota la armadura,
era como un pobre, herido y maltrecho;
pero parecia su cabalgadura

de plata: la luna le daba en el pecho...

Era aquel demente que ansiaba ser justo,
caballero armado de la poesia,
peregrino augusto,
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a quien solo quiso la melancolia...

Brillaba su escudo, chispeaba su lanza
cual una linterna;

porque tal vez era, rey de la Esperanza,

y traia al muerto, claridad eterna.

Venia de lejos, de un muerto pasado...;
enjuta la cara, los ojos brillantes

como si en el viaje hubiera llorado;
hidalgo, como eran los héroes de antes.

Llego hasta la tumba, salto del caballo.
Habia un silencio que era una piedad;
chirriaba algun grillo, cantaba algun gallo;
los campos sofiaban en su soledad...

Luego, junto al nombre de Rubén Dario,
puso un florido ramo de laurel;

su sangre caia sobre el marmol frio,
doblo la rodilla y rezo por él.

Y como en algunas leyendas piadosas,
de la sangre mdrtir, se formaron rosas...

Si el cisne dormia en el agua quieta
de la eternidad,
desperto al reflejo que hizo la saeta
de oro, del rezo lleno de bondad.
jJusto es que en la tumba de todo poeta,
su oracion levante la heroicidad!

Ast, el amado de la poesia,

consiguio el pedido de su letania,

pues tuvo las rosas y el laurel en flor;
y vino de lejos, y hasta que despierte
estara a su lado, venciendo a la muerte,
nuestro ingenioso y noble sefior.

Febrero, 1916.

[Nosotros / Revista mensual de Letras,
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Artes, Historia, Filosofia y Ciencias
Sociales, Buenos Aires, Argentina, afio
X, num. 82, febrero, 1916, pp. 202-203.
Numero extraordinario dedicado a
Rubén Dario].

4. A RUBEN DARIO

Nicoléas Coronado

Faré come colui que piange e dice.
Dante

POR LAS prosas profanas y el ensuerio y la rosa,
por el intimo halago de su verso y por el
amargor de su vida, cansada y dolorosa,

como una gran tristeza nimbada de laurel;
porque fue bueno, bueno, divinamente bueno,

y fue hermano del cisne, de la nieve y la flor;
porque dejo el camino que recorriera lleno

de los palidos lirios de su mundo interior...

Por eso hay un enorme temblor en la pradera

y ha plegado sus alas radiantes la Quimera

como un pajaro herido que nunca volarda,

y hay también en la tarde que amo su ritmo casto
la amargura infinita de un gran silencio vasto

y la emocion profunda de un suefio que se va...

Febrero de 1916.

5. EL RUISENOR HA MUERTO...

Ferndn Félix de Amador

EL VIEJO parque lirico esta lleno de duelo,
todo en él es tristeza y lagrimas en flor,
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desde los altos tilos, ya no baja el consuelo
que en las noches de luna brindaba el ruisefior...

El ruiseiior ha muerto. El principe infantil
eternamente nifio, eternamente bueno,

se escapo de su torre palida de marfil

hacia el lejano astro misterioso y sereno.

El parque esta de duelo, ha muerto el ruisefior...
Como una margarita la tarde se deshoja,
sobre el nido vacio del divino cantor...

Callaron las cigarras y murieron las rosas.
Saturnianas influencias de Verlaine, en las cosas
de un otofio precoz —una hoja... otra hoja. ..

Buenos Aires, febrero 1ro. de 1916.

6. RUBEN DARIO

Campoamor de Lafuente

Os magna sonaturum

VENIA ROSA el alba; azul estaba el cielo;

las ramas florecian; cantaba el ruiserior...

Y entonces dijo el vate: «La vida es pura y bella»,
y al son de aquel concierto vibro, sofid y canto.

Y forjo la palabra que bendice las cosas;

y la empapo en la savia divina del amor;

y puso en ella un suave calor de luz de alma,
y un sonoro latir de corazon.

En la flauta de Pan palpito de armonia;
y suspiro en las cuerdas de su magno laud.

Y en el albo corcel de las alas vibrantes
cabalgo por la vida, y con hambre de luz



IV. DOCUMENTA 219

fue subiendo al Parnaso y al llegar a la cumbre
se lanzo a lo infinito y se perdio en lo azul.

[Nosotros / Revista mensual de Letras,
Artes, Historia, Filosofia y Ciencias
Sociales, Buenos Aires, Argentina, afio
X, num. 82, febrero, 1916, pp. 168-169.
Numero extraordinario dedicado a
Rubén Dario].

ARo X FEBRERO DE 1916 Nim. 82

NOSOTROS

RUBEN DaRIO

Farieciod ex Ladw (Nicanacua) ee 7 oe Fenerso oe 1916
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DARIO EN LA ANTOLOGIA AMERICA
LITERARIA DE LAGOMAGGIORE (1890)

JEA

DE 1883 data la primera edicion de Ameérica Literaria(Buenos
Aires, Imprenta de «La Nacidén», San Martin 208. 607 p.),
subtitulada Producciones selectas / en prosay verso / colecciona-
das y editadas / por / Francisco Lagomaggiore. Se trata de una
delas primeras antologias de caracter continental editada en
el ultimo tercio del siglo XIX, precedida por las del chileno
José Domingo Cortés (1839-1884): América poética. Poesia
selecta americana con noticias biogrdficas de sus autores (Paris-
México, A. Bouret e Hijo, 1875. 102 p.), Poetisas americanas,
ramillete poético del bello sexo hisp-americanoy Prosistas america-
nos, las dos ultimas también impresas en Paris el mismo afio.

Ameérica Literaria era conocida por Rubén Dario. Asilo
expresa en El Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical (1909):
«No tengo recuerdo de que en La Lira Americana que publicd
Ricardo Palma en Paris esté representada Nicaragua, nienla
obra de Lagomaggiore». Y estaba en lo cierto. De autores
centroamericanos, Lagomaggiore solamente incluyo6 a los
guatemaltecos José Batres Montuafar (con los poemas «Ma-
ria» y «Pienso en ti») y Juan Diéguez (con «LLa garza»). Pero
en la enriquecida segunda edicién en dos tomos (Buenos
Aires, Imprenta de «La Nacién», San Mateo 344, 1890) ya es
antologado un nicaragiiense: Dario, desde luego, en la sec-
cion de Prosa con tres cuentos de Azul... («<Laninfa», «Elvelo
delareina Mab» y «La cancion del oro») y enla de Verso con
dos poemas, asimismo procedentes de Azul... («Estival» y
« Anangke») .

Otros autores centroamericanos, no mas de 20, figuran
en la segunda edicion de esa antologia «notablemente au-
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mentada», cuya caratula del tomo I reproduce Pedro Luis
Barcia en su excelente Historia / de la historiografia literaria /
Argentina / desde los origenes hasta 1919(1999), aunque no da
noticia alguna de Lagomaggiore. Tampoco las refiere don
Marcelino Menéndez Pelayo, en su Antologia de la poesia his-
panoamericana (4 tomos impresos entre 1893 y 1895) laigno-
ra. (Quién era? ;Donde nacid, vivid y muri6 Francisco Lago-
maggiore? Tal vez colegas de América y Europa puedan
aclararme estos interrogantes.

AMERICA LITERARIA

PRODUCCIONES SELECTAS EN PROSA Y VERSO

COLECCIONADAS Y EDITADAS

FOR

FRANCISCO LAGOMAGGIORHE

SEGUNDA EDICION
NOTABLEMENTE AUMENTADA

TOMO II

BUENOS AIRES
Lerzexta ox LA NACION, Sax Muisrix 844
1890
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REPERTORIO DARIANO 2021: EN
CONMEMORACION DEL BICENTENARIO DE LA
INDEPENDENCIA DE CENTROAMERICA

Pedro Xavier Solis Cuadra
Director / ANL

LA PEQUENA Centroamérica—acot6 José Coronel Urte-
cho— ha sido «la tnica seccidn del continente donde se en-
cuentra, por lo menos, una obra literaria de verdadero valor
universal para cada una de las épocas de su historia». En
efecto, la época prehispanica nos legd el Popol Vuh, saga
cosmogonicay legendaria de la cultura maya-quiché; la con-
quista, una cronica amenay voluminosa: Historia verdadera de
la conquista de Nueva Espaia (1632) de Bernal Diaz del Cas-
tillo (1492-1581); 1a época colonial, un magno poema virgi-
liano: Rusticatio mexicana (1782), del jesuita guatemalteco
Rafael Landivar (1731-1793); y nuestra época independien-
tela poesiay prosarenovadora de Rubén Dario (1867-1916),
el nicaragiiense universal.

Porello, en el marco del bicentenario de la Independen-
cia centroamericana, la Academia Nicaragiiense dela Len-
gua decidid consagrar su Repertorio dariano ala vinculacion
del Bolivar literario de nuestra América—como llamo Pablo
Antonio Cuadra a Dario—al escenario de dicho proceso. No
olvidemos que Dario fue uno de los mas sostenidos y entu-
siastas promotores de la unidad e integracion de las naciones
y pueblos del Istmo. Durante dos periodos de su vida repre-
sentd la herencia del ideal unionista, adscrito al proyecto
liberal de los paises del area durante la segunda mitad del
siglo XX.

Alolargo del primer periodo (entre 1880 y mediados de
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1886) se formo en Nicaragua y El Salvador gracias a su pre-
cocidad genial e insaciable afan de lectura. En San Salvador
compartio a los 15 anos, con el poeta Francisco Gavidia,
experiencias innovadoras procedentes de Victor Hugo; e in-
mediatamente en la Biblioteca Nacional de Managua forjo
sus humanidades clasicas y adquirié un vasto conocimiento
delasletras espafiolas y francesas. Ya definida su trasatlan-
tica personalidad literaria en Chile, durante su segundo perio-
do centroamericano (entre el 19 de febrero de 1889 y el 13
de agosto de 1893), Dario desplegd sus creaciones poéticas,
ficciones narrativas, prosemas y articulos en El Salvador.
Alli contrajo matrimonio civil el 21 de junio de 1890 con
Rafaela Contreras Cafias—hija del tribuno hondurefio Alva-
ro Contreras y de la salvadoreiia Manuela Cafas—y dirigio
el diario La Union del 7 de noviembre de 1889 al22 de junio
de 1890. En Guatemala, dirigio también EI Correo dela Tarde,
del 8 de diciembre de 1890 al 5 de junio de 1891; y en Costa
Rica colabor6 en varias publicaciones periddicas del 24 de
agosto de 1891 al 14 de mayo de 1892.

Sirvan estas lineas para contextualizar los textos, com-
pilados en su mayoria por el académico de numero Julio
Valle-Castillo y distribuidos en cinco secciones. La inician
estudios de nuestros colegas Sergio Ramirez («El Liberta-
dor»), Ernesto Mejia Sanchez («Dario y Centroamérica»),
Carlos Tinnermann Berheim («Dario unionista e hispanis-
ta»)y Jorge Eduardo Arellano («El poema en prosa de Rubén
Dario») sobre aspectos basicos de la vida y obra de Dario. El
masnovedoso es el de Arellano, quien analiza la trascenden-
cia de Dario en dicho instrumento expresivo caracterizado
por subrevedad, concision tematica, plasticidad del lengua-
je, autonomia de las imagenes y esencia lirica. Como lo es-
tablece Leonere v. de Gale, el poema en prosa constituye «el
género modernista por excelencia, en el sentido que es la
culminacion del concepto de la prosa como arte». Y Dario
fue consciente de ello. Su cultivo de género resultaria perma-
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nentey tendria una amplia divulgacién entre lectores de len-
guaespafiola.

En la segunda seccion se presentan famosos poemas
darianos representativos del espafiolismo esencial y de la
americanidad indigenista de su autor. Es decir, de la Ameérica
nuestra, que tenia poetas / desde los viejos tiempos de Netzahual-
coyotl («A Roosevelt») y en la cual (como lo concibi6 en
«Tutecotzimi») postularia el mito de la democracia aborigen;
una democracia enunciada a través de un gobernante civil,
poeta y pacifista, elegido por el pueblo que conduce a una
doble victoria; contra la tirania y el militarismo.

Textos en prosa de Dario sobre literatura y geografia de
Centroamérica, conforman la tercera seccion, en la que se
destaca «La literatura en Centroamérica» (Revista de Artes y
Letras, Santiago de Chile, 1888): primer recorrido historico-
literario del area. Le sigue, en la cuarta seccion, un estupendo
ensayo de Eduardo Zepeda-Henriquez, miembro de nuestra
Academia residente en Espafia: «Las letras centroamerica-
nas en el siglo diecinueve»; y cierra la quinta el hermoso
poema dariano «Union centroamericanar, leido en el ban-
quete dado por los Plenipotenciarios de Centroamérica al
presidente de El Salvador general Francisco Menéndez el 20
de octubre de 1889.

Tal es el contenido de este volumen-homenaje. Se trata
del séptimo que edita nuestra Casa de su Repertorio, fundado
por el entonces director de la misma Jorge Eduardo Arellano,
compilador y editor de los cuatro primeros en 2010, 2012,
2014y 2016, al igual que sustancial colaborador del presente.
En fin, la ilustracion de la cubierta corresponde a una desco-
nocida e impactante fotografia de Dario —descubierta via
internet por Helena Ramos— que apareci6 en la revista
Moderna de México (num. 3, mayo de 1907), dedicada al
diplomatico mexicano Alfonso Gabrioto en Paris, 1906.
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EL ULTIMO SIMPOSIO DARIANO DE LEON

Faustino Sdenz

DEL 17 al 22 de enero de 2021 se desarrollo en Leon de
Nicaragua el décimo noveno Simposio Dariano, fundado en
2003 por la promotora cultural Maria Manuela Sacasa de
Prego (1939-2020). Enla ocasién memorable del primer sim-
posio, que tuvo lugar del 18 al 20 de enero de 2003, su coor-
dinador académico Jorge Eduardo Arellano convoco a 13
estudiosos de Dario (y con €l 14), autores o editores de obras
sobre el bardo universalista. Entre ellos figuraban, proceden-
tes del extranjero, el aleman Giinther Schmigalle, el espafiol
José Maria Martinez, los nicaraglienses residentes en Espafia
Ricardo Llopesa y Noel Rivas Bravo, el salvadorefo Carlos
Cafias Dinarte, la venezolana Judith Romero Marcano, y las
costarricenses Flora Ovares y Margarita Rojas C. También
participaron los reputados darianos locales: José Jiron Teran,
Edgardo Buitrago, Carlos Ttiinnermann Bernheim, Julio Valle-
Castillo, Pablo Kraudy y Nydia Palacios.

El tema central, designado por Arellano, fue «Rubén
Dario y su vigencia en el siglo XX», titulo homoénimo del
volumen publicado con todas las exposiciones del megae-
vento (Managua, JEA Editor, 2003, 264 p.), el cual tuvo el
auspicio econdmico de Ernesto Robleto Falla y Marco An-
tonio Novoa Guandique, del coordinador académico Premio
Nacional Rubén Dario 2003 y de su hermano Roberto Are-
llano Sandino. El colofén del mismo decia «En este primer
Simposio Internacional ‘Rubén Dario y su vigencia en el siglo
XXT’,la calidad académica se unio a la més calurosa y eficien-
te organizacion y al apoyo municipal mas decidido, convir-
tiendo a Ledn —durante tres dias— en la capital rubendaria-
na del mundo».
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En esta ocasion, acontecida 19 afios después, asistieron
al simposio —sin tematica definida— tres estudiosos con
obra publicada sobre el gran poeta: el britanico Adam Feins-
tein mas los nicaragiienses Ivan Uriarte Baltodano y Francis-
co Javier Bautista Lara. El primero diserto sobre «La deuda
yladuda / Influencia dariana en la poesia latinoamericana
delsiglo XX». Elsegundo dict6 la conferencia inaugural: «Dario
ylaunion centroamericana». Y el tercero enviod su ponencia
«Universalidad de Rubén Dario», via zoom, desde el Vatica-
no, donde ala sazén era embajador de Nicaragua.

Uriarte, Bautista Lara y Aldo Diaz Lacayo (con su po-
nencia «Dario y la Historia») fueron los tnicos participantes
nacionales; siendo los demas extranjeros y destacados escri-
tores y poetas. He aqui sus nombres y titulos de sus exposi-
ciones. En primer lugar, los mexicanos José Javier Villarreal
Alvarez-Tostado (director dela Capilla Alfonsina de la Uni-
versidad de Nuevo Ledn, Monterrey): «Una revisitacion a
Dario»; y Sergio Moretti (presidente de la Academia Mexi-
cana de Poesia): «Pinceladas de la vida y obra de Rubén
Dario»; los panamefios Aristides Royo (expresidente de
Panamay director dela Academia Panamefia dela Lengua):
«Rubén Darioy sulibertad creativa»; y Rafael Ruilova: «In-
tertextualidad y tradicién en Rubén Dario».

En segundo lugar, los argentinos Guillermo Eduardo
Pilia (presidente de la Academia Hispanoamericana de Bue-
nas Letras): «Dario: vida y esperanza detras de la cuarente-
na»; y Beatriz N. Rodriguez: «Cantos de vida y esperanza: una
inspiracidn para estos tiempos de crisis». Delos anteriores se
poseen sus exposiciones y quedan por rescatarse —para ser
difundidas en la Memoria del Simposio—las de la nica-hon-
durena Doraydeé Castellon y del salvadorefio David Trejos.
En cuanto ala participacion internacional, Humberto Avilés
—coordinadoracadémico— considerd que las ponencias mas
valiosas correspondieron a las de Feinstein y Villarreal Alva-
rez-Tostado.
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Enlas paginas siguientes se publican los ensayos de Aldo
Diaz Lacayo y Adam Feinstein, ambos valiosos por su ori-
ginal abordaje y erudicion. Los restantes no aportan nada
nuevo resultando prescindibles, salvo la investigacion de
Francisco Javier Bautista Lara, sustentada en los dos tomos
de su libro Ultimo afio de Rubén Dario.

Acto de inauguracion del XIX Simposio Dariano 2021
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RUBEN DARIO Y LA HISTORIA

Aldo Diaz Lacayo

UN HECHO fortuito le permitié a Rubén Dario dar a cono-
cer sus conocimientos y su vocacion de historia. Hecho for-
tuito pero extraordinario sobre el cual Rubén no tuvo cono-
cimiento en su oportunidad, aunque cuando lo conocio seria
el acontecimiento que mas lo marcaria en su vida social y de
pensador. Pensador, porque para entonces Rubén habia leido
lo que quizas un lector habitual leeria alo largo de suvida, de
la época y de la actualidad!.

Despechado porque sus amigos de Managua lo obligan
aregresar a Leon cuando hace publica su decision de casarse
con Rosario Murillo Rivas, Rubén decide viajar a San Salva-
dor. Sin un centavo, pidiendo contribucidén a sus amigos
—y através de estos, incluso a su padre, que no le dio nada—,
se embarca en Corinto y llega a La Union el 8 de agosto de
1882. Sabia que el Secretario Privado del presidente salvado-
refio Rafael Zaldivar era el poeta Joaquin Méndez, a quienle
envia un telegrama informandole de su llegada.

1 A sus quince afios, Rubén habia leido y estudiado a «/os cldsicos univer-
sales: Cicerén, Virgilio (tal vez: Homero y Juvenal); a los cldsicos espafioles:
Calderén, Cervantes, Lopez de Gomara, Moreto, Oviedo, Quevedo, Rojas y
Zorrilla, Ruiz de Alarcén, Tirso de Molina, Lope de Vega, a la mayoria de los
escritores esparioles de los siglos XVIII y XIX; a los escritores hispanoamerica-
nos. Bello, Bolivar, Isaacs, Mdximo Jerez, Montalvo, Olmedo (tal vez: Heredia,
Batres, Montufar, J. J. Palma); a los escritores franceses: Aimé-Martin, Cha-
teaubriand, Cormenin, Gerardin, Hugo, Pellatan, Regnault-Warin, Saint-
Pierre, George Sand, Madame de Stendhal (tal vez: Comte, Flammarion,
Laurent, Litré, Malebranche,, Mirabeau, Lusa Michel, Molliéere, Rendn, Vol-
taire); a los ingleses: Milton (en la traduccion de Barrundia), (tal vez: Bacon,
Bryon, Darwin, Shakespeare), y otros escritoresr. —Charles D. Watland, La
formacién literaria de Rubén Dario, Publicaciones del Centenario de Rubén
Dario, Imprenta Nacional, Managua, D. N. 1966-67, paginas 55-56.
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Era suprimera salida de Nicaragua. Tenia apenas quince
afios. Sufama de buen poeta joven habia trascendido a Cen-
troamérica, y mas alld. El presidente Zaldivar lo recibe entu-
siasmado, estimulado sin duda por su esposa nicaragiiense
Sara Guerra, quien seguramente compartia el orgullo nacio-
nal que significaba Rubén para su Patria.

Zaldivar lo hospeda en el principal hotel de la ciudad y
le da suficiente dinero. En el mismo hotel vivia una actriz
protegida del Presidente, a quien Dario enamora, hecho que
le vale que el Presidente le encargue al Director de Policia que
lo lleve castigado al Instituto Secundario con instrucciones
concretas a su Director, el doctor Rafael Reyes, de gue no deje
usted salir a este joven, que lo emplee en el colegio y que sea severo
con éP. Reyes, por el contrario, fue muy condescendiente con
Rubén, jcémo no serlo si conocia su poesia!

También en agoto de ese mismo afio (la historia estd
plagada de incidencias casuales) el Presidente Antonio Guz-
man Blanco, de Venezuela, habia creado la Junta del Centena-
rio del Libertador, que se conmemoraria el afio siguiente, para
clausurar la etapa de ataques, negacion y olvido de la obra boliva-
riana®. Un afio necesario para garantizar la maxima asocia-
cion a ese magno evento de los paises de la region, y otros
paises extrarregionales, principalmente Los Estados Unidos
y Gran Bretana. El primero enemigo y el segundo solidario
con lasluchas independentistas del Libertador Bolivar. Por-
que Bolivar no pertenece uinicamente a Venezuela, sunombre ocupa
varias paginas del libro de la humanidad* —dice la Nota diplo-
matica circular de Rafael Seijas, Ministro de Relaciones

2 Rubén Dario, Autobiografia, Obras Completas, Tomo 1. Critica y Ensa-
yo, Afrodisio Aguado, Madrid, 1950, pag. 47.

3 La Opinion Nacional de Caracas, edicion correspondiente al 20 de julio
de 1883. Reproducido en el Boletin del Archivo Historico de Miraflores,
Numero 116-117, Caracas, enero/diciembre de 1883, Anos XXIII-
XXIV, TomoI, pag. 72.

4 TIbidem, pag.71.
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Exteriores de Venezuela.

De Centroamérica solo el gobierno de El Salvador res-
pondio positivamente a la invitacioén hecha por el Ministro
Seijas. Suhomologo salvadorefo Salvador Gallegos, en Nota
diplomatica del 9 de noviembre de 1882, le responde acep-
tando tomar alguna parte en la celebracion de aquella fecha memo-
rable en que para bien de la humanidad, quiso la Providencia que
apareciera en nuestro hermoso continente el varon ilustre que puso
al servicio de la buena causa todos los tesoros de su genio, como
guerrero, legislador, estadista y orador insigne®.

Un mes antes dela Nota de Gallegos a Seijas, en octubre
de 1882 Rubén escribe un largo y extraordinario poema so-
bre La Poesia Castellana, empezando por el espaiol antiguoy
terminando con el moderno, dedicandoselo al poeta Joaquin
Méndez. Una forma elegante de solicitarle al presidente
Zaldivar el levantamiento del castigo. No surtio efecto, pero
sile record6 al presidente Zaldivarla presencia de Rubén en
El Salvador: un dia, también por orden presidencial fui sacado
[del Instituto Secundario] para algo que sefialé en mi vida una
fecha memorable: el estreno de mi primer frac y mi primera comu-
nicacion con el publico®. El presidente Zaldivar en efecto deci-
di6 encargarle a Rubén la parte literaria, que abriria y seria el
centro del acto de conmemoracion.

Rubén escribid entonces su oda Al Libertador Bolivar.
Treinta anos después, en 1912, 1a calificaria en su Autobiogra-
fia de bella, correctas, muy distinta, naturalmente a todas mis
producciones en tiempos posteriores’. Como se sabe a sus quince
afios Rubén ya habia leido al ensayista ecuatoriano Juan
Montalvo, cuyo ensayo sobre los Héroes de la independencia

5 Ellibro Amarillo de los Estados Unidos de Venezuela, Caracas, Imprenta
Sanz, 1883, Tomo I, pag. 81.

6 Rubén Dario, Op. Cit. pag. 48.

7 Ibidem, pag.48.
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americana le sirvid de base para escribir su oda a Bolivar, «en
cincuenta y una estrofas horacianas».

El acto oficial de conmemoracion del Centenario de
Bolivar fue solemne, con la presencia del presidente Zaldi-
var, su Gabinete de Gobierno, el Cuerpo Diplomatico e in-
vitados especiales, mas el publico concurrente porque el acto
se efectud en un escenario abierto. Un escenario digno para
la propia autoimagen del joven Rubén, de apenas dieciséis
afios. Acto conmemorativo celebrado en San Salvador el
mismo dia del centenario del nacimiento del Libertador, el
24 de julio de1883. Rubén arrob¢ a los presentes®.

Obviamente el centenario del Libertador Bolivar no fue
la primera ocasion en que Rubén expresé sus conocimientos
historiograficos. Niseria la ultima. Antes escribi6 en verso:
Maximo Jerez (1881) A los liberales, EI apocalipsis de Jerez, €
Himno a Jerez(1881), Antela estatua de Morazan (San Salvador,
probablemente en 1883), mas un exaltado Himno de Guerra
(1885) para Nicaragua®, que atin espera su musicalizacion.

*  En enero de 1986, en ocasion del setenta aniversario de la muerte de

Rubén Dario, escribi un pequefio ensayo bajo el titulo Rubén Dario —
Al Libertador Bolivar, para dar a conocer el origen histérico/diplomati-
co de esta oda a Bolivar. Fue publicado en Papel Literario, del diario
EL NACIONAL, de Caracas. De este ensayo retomé solamente las
fuentes para escribir la primera parte de este articulo sobre Rubén
Dario y la Historia.

8 «El Presidente de la Republica, a sus habitantes sabed: Que el Congreso ha
ordenado lo siguiente: el Senado y Camara de Diputados de la Republica de
Nicaragua, decretan: Art. 1.- Nicaragua no acepta la Dictadura militar que
pretende imponer d Centro-América el Presidente de Guatemala, y reemplaza-
7d enérgicamente cualquiera tentativa para llevarla é cabo. En consecuencia, se
autoriza omnimodamente al Poder Ejecutivo para que solo 6 aliado d los
Estados que quieran defender su autonomia, su dignidad y libertades, provea d
la defensa nacional, sin omitir para ello esfuerzo ni sacrificio alguno. Art. 2.-
Nicaragua declina en sus autores las consecuencias de la guerra a que se la
provoca; y protesta d la faz del mundo civilizado, contra la escandalosa usur-
pacion que se intenta consumar. Dado en el Salon de Sesiones de la Camara de
Diputados. Managua, Marzo 8 de 1885 - Ag. Pasos, P.- J. Luis Vega, S.-
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Después escribiria mucho mas, también en versos, desde
Tutecotzimi hasta Canto a las glorias de Chile, pasando por la
Union de Centroameérica.

La prosa su vehiculo historiografico

Fue la prosa, sin embargo, la que le permitié a Rubén
exponer con claridad y mas o menos amplitud su historiogra-
fialiberal, desde su época de juventud, veintidds/ veintitrés
afios—aunque siempre su vida corrid muchisimo mas ade-
lante que su edad. Fue durante su segunda estadia en San
Salvador, tan rica en acontecimientos politicos, liberales y
contrarrevolucionarios. Teniendo en sus manos ademas la
direccion del periddico La Unién que él mismo fundé. Un
periodico de promocion ideologica liberal.

En su escrito Pdgina de La Unién®, explicando el progra-
ma del periddico, quizas en su primer numero, dice Rubén
refiriéndose a las ideas como fundamento de las luchas socia-
les:

Lalucha por existir, por manifestarse de alguna
manera, por tomar ensanche, se nota no solamente
en los seres, sino también en las ideas. Multitud de
gérmenes han permanecido durante mucho tiempo
sepultados bajo densas capas de tierra, cuando llega
lahora de que esos gérmenes se desarrollen, surjany

Tomas Armijo. S.- Al Poder Ejecutivo- Dado en la Sala del Senado - Mana-
gua, Marzo 8 de 1885- P.- Joaquin Chamorro, P.- Ramén Sdenz, S.- Francis-
co Jiménez, S.- Por tanto: Ejecutese - Managua, 8 de Marzo de 1885 - Ad.
Cardenas - El Ministro de la Gobernacion - Teodoro Delgadillo». Este es el
tnico documento relacionado que encontré. Aunque Dario fue unio-
nista centroamericanista, estuvo en contra de la pretendida unidad
por la fuerza anunciada entonces por Justo Rufino Barrios, de Gua-
temala.

9 Banco Central de Nicaragua en ocasion de su Cincuenta Aniversa-
rio: Escritos Politicos. Edicion, seleccidén y notas de Jorge Eduardo
Arellano, pags. 192-99.
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adquieran mejores condiciones de vida para volver
después, en mayor o menor intervalo de tiempo, ala
condicion rudimentaria de la inmovilidad, presagio
de nuevas y esperadas evoluciones.

Asisonlasideas. Han surgido del cerebro en un
momento de inspiracidn feliz; han causado, quiza,
conmociones profundas; han sufrido sus sostenedo-
res toda clase de persecuciones, hasta martirio, y lle-
gado los antagonistas casi a verlas extinguidas; pero
las ideas negadas, admitidas, sostenidas con entu-
siasmo o condenadas, han probado que si el cadalso
ha podido destruis a sus apostoles o propagandistas,
aquellasno han podido ser apagadas, y en el momen-
to menos pensado, un estado social favorable, una
ocasion cualquiera, las ha hecho aparecer mas bri-
llantes que nunca y mas prestigiadas con el martirio
de sus adeptos, y causado nuevas y fructuosas revo-
luciones en el porvenir.

Elmundo ha sido y es un campo de cohesiones
o de separaciones ya bruscas o lentas en la familia
humana. El mundo antiguo quedé subyugado porla
daga del soldado romano; mas tarde el barbaro des-
truye aquella unidad formada por la conquista, y el
grande imperio conservado con tanto esmero por el
primero de loa Augustos, quedo substituido por
multitud de facciones que, andando el tiempo, vol-
vieron a formar un todo homogéneo bajo el cetro de
Carlomagno, el restaurador del periodo de los Césa-
res. La obra de los barbaros quedaba destruida; la
unidad triunfaba y se restablecia.

[...] Este y otros ejemplos nos dan a conocer que
lasideas no desaparecen. Brillan, palidecen, parecen
extinguirse por completo y vuelven a manifestarse
con mas fuerza y brillantez, porque las ideas que el
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patriotismo sustenta, ideas a cuyo prestigio buscan
los hombres la felicidad y engrandecimiento de los
pueblos, son como la expresion de la voluntad de
Dios. Dios dispone a las almas para el sostenimiento
delas grandes causas [...]'°

Es pasmoso, al releer a Dario, atestiguar hasta qué punto
estaba despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las
inquietudes sociales, politicas y economicas, viéndolo todo y pre-
viéndolo todo con extraordinario acierto, dice Salomoén de la
Selvall,

De cara al centenario de 1a Independencia

Rubén Darionologro llegar hasta la conmemoracion del
primer centenario de la Independencia de Centroamérica.
Muri6 en 1916. En esa época su preocupacion era universal:
la Paz Mundial —habia estallado /a Gran guerra, rebautizada
después como primera guerra mundial. Y puso todo su em-
pefo en una gira por América en favor de la Paz. Escribio su
poema Paxy solo alcanzo a leerlo, en absoluta soledad, con
ausencia total de publico, en la Universidad de Columbia el
4 de febrerode 1915. Después vendria su humillada y sufrida
estadia en Guatemala. Y finalmente su regreso a morir en
Nicaragua.

Perosi, en 1890, Rubén se entusiasmé con una propues-
ta de restablecimiento institucional de Centroamérica. Un
Pacto de Union que no tenia posibilidad de concretarse. Las
Asambleas delos Estados de Honduras y El Salvador, toma-
ron lainiciativa, e inmediatamente se lesuni6 la de Guatema-
la. Tres Republicas hay ya en Centroamérica, progresistas, viriles,
entusiastas, que apoyan el pensamiento de la Unidad Nacional | ...

10 Ibidem, pags. 192-194.

11 Ibidem, Salomoén dela Selva, Rubén Dario, en Romance, México, 15 de
febrero de 1941, afio IT, nam. 1, pag. 3 —citado por JEA en la Intro-
duccion de Escritos politicos, pag. 7.
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De esperarse es—continua diciendo Rubén— que en Costa Rica
y en Nicaragua se siga por ese hermoso camino de progreso que nos
guia al engrandecimiento y la prosperidad'?. Es raro, sin embar-
g0, que Rubén no se hubiese referido al acuerdo del 7 de
noviembre de 1889, que si fue ratificado por todos los Esta-
dos y aprobado por la Asamblea Nacional de Nicaragua
(Anexo).

Entonces, sin especulaciones, se puede asumir con pro-
piedad histérica que, de haber vivido, Rubén se habria suma-
do activamente con su pluma de pensador, a favor y en su
defensa, al nuevo movimiento unionista que por iniciativa de
El Salvador estalld en 1920 de cara ala conmemoracion del
Primer Centenario de la Independencia de Centroamérica.
Para lograr un pacto definitivo de union perpetua e indisoluble
entre los pueblos de la América Central.

Un movimiento que cobré mucha fuerza, asumido con
voluntad politica porlos cinco Estados. Sin embargo, estan-
do Nicaragua intervenida militarmente por Los Estados
Unidos, y después de varias reuniones entre los delegados de
los cinco Estados, el Gobierno de Diego Manuel Chamorro
se opuso al proyecto de clausula cuarta normando que en
adelante ninguno de los Estados podra celebrar contratos que pue-
dan en algun modo comprometer su soberania e independencia o la
integridad de su territorio —directamente contra el Tratado
Chamorro-Bryan.

Después de multiples concesiones a Nicaragua el dele-
gado nicaragiiense bloqueo el proyecto proponiendo la si-
guiente clausula alrededor del Tratado: Ningun acto, ley o
sentencia de la Federacion o de los Estados impedira que Nicaragua
cumpla con las estipulaciones del Tratado Chamorro-Bryan, que
celebro con los Estados Unidos de América el 5 de agosto de 1914.
Ningun acto, ley o sentencia de la Federacion impedira el cumpli-

12 Ibidem, pag. 199.
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miento, modificara o alterara los contratos celebrados por Nicara-
gua con los sefiores Brown Bros & Co. y J. W. Seligman & Co.3
—clausula sin duda redactada por Washington. El proyecto
fracaso.

[Managua, 11 de enero de 2021]

Aldo Diaz Lacayo

13 Todas las citas de este tema corresponden a Laudelino Moreno,
Historia de las Relaciones Interestatuales de Centroamérica, Compaiiia Ibe-
roamericana de Publicaciones, Madrid, 1928.
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LA DEUDA Y LA DUDA: INFLUENCIA DARIANA EN
LA POESIA LATINOAMERICANA DEL SIGLO XX

Adam Feinstein

EL CRITICO Harold Bloom solia hablar de la ‘ansiedad de
lainfluencia’ (‘the anxiety of influence’). Bloom creia que la
chispa creadora puede provocar el resentimiento contra un
precursor que el esfuerzo por ser original incluye cierto recha-
zo porlo yahecho. Pero al mismo tiempo, el acto de intentar
huir la poderosa sombra de un precursor constituye una in-
fluencia importante en si mismo.

Rubén Dario es un caso muy especial en este contexto.
El gran poeta nicaragiiense rompi6 con la ‘monotonia rigida’
delamayoria dela poesia enlengua hispana, segun el escritor
dominicano Pedro Henriquez Urefia.! Para Jorge Luis Bor-
ges, Dario era el ‘Libertador’ en su uso de vocabulario y
nicaragiiense métrica.? Dario también era un poeta deliciosa-
mente hibrido. Para un lector, la riqueza —y la moderni-
dad—de Dario yace en sus multiples contradicciones y ten-
siones internas: entre lo revolucionarioy lo tradicional, entre
lo espiritual y lo erético, entre la esperanza y la desolacion,
a veces dentro del mismo poema.

Continuidad inmensa de su influencia

Suinfluencia sigue siendo inmensa. Como ha sefialado

1 Ver: Pedro Henriquez Urefa (1916): ‘Rubén Dario,” Diario de Centro-
América, 17 de marzo, p. 6, reproducido en Ultimo afio de Rubén Dario
(2015), Ed. Francisco Javier Batista Lara, Managua: Impresién Co-
mercial La Prensa, pp. 153-155.

2 Jorge Luis Borges: ‘Mensaje en honor de Rubén Dario,” Segundo
Congreso de Escritores Latinoamericanos, EI Despertar Americano,
Ciudad de México, 1967.
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Inaki Ezkerra: ‘Hay autores a los que seguimos leyendo a
través de otros autores en los que ellos influyeron. Hay escri-
tores que dejan un legado tan rico, tan vasto y tan crucial en
la historia de la cultura que este sobresale de los estrictos
limites de su propia produccion, se desborda y se perpetua en
las obras de los que les suceden y no se pudieron sustraer de
eso que llamamos «la influencia literaria. Uno de esos casos
es indiscutiblemente el de Rubén Dario. Decir que no ha
habido una voz que mas haya influido en la literatura en
lengua espafiola del siglo XX no es ni una frase hueca de
contenido ni un piropo exagerado. No habra un autor en el
que mas sentido tenga hablar de «herencia». La honda huella
que dejo6 se puede rastrear no solo en los poetas espafioles del
‘98 sino también en los del ‘27, enla generacion de la Guerra
Civil, enladel 50, enla Novisima, en la «poética de la expe-
riencia»... Se puede rastrear no solo en la poesia espafiola sino
en varias generaciones de poetas latinoamericanos y en la
propia novela del «boom», o sea en la prosa de narradores
tardios como Gabriel Garcia Marquez en La increible y triste
historia de la candida Eréndiray su abuela desalmada, en Bomarzo
de Manuel Mujica Léinez o en Casa de campo de José Donoso.
El fuerte colorismo y la sonoridad de muchas paginas de lo
que se conocié como «realismo magico» es deudor de la re-
tina y del oido que tuvo este verdadero gigante de nuestra
lengua ...

‘El modernismo fue muchas cosas, pero fue sobre todo
una renovacion del lenguaje. Conla poesia de Rubén Dario,
el castellano adquiere unos brillos deslumbrantes, unos des-
tellos comparables a las esmeraldas, los rubies, los topacios
y los oros que invoca en sus versos; a las musicales curvas de
sus violonchelos y de los cuellos de sus cisnes; a las aéreas
evoluciones de sus valses o0 a los marmoles de sus estatuas,
fuentes y clepsidras; un colorido, un lujo y una intensidad
insospechables en una lengua que parecia agotada con el
prosaismoy la ramploneria léxica de Campoamory que él va
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a rejuvenecer removiendo todas nuestras métricas y adap-
tando no solo los agudos acentos francéfonos, sino buceando
en los perdidos e ignotos ritmos de las literaturas griega y
romana (yambico, trocaico, dactilico...) para «reinterpretar-
los» con nuestra actual fonética.’3

Para Ezkerra, las referencias mas obvias de la influencia
de Rubén Dario en el continente americano ‘estan en poetas
directamente influidos por su estética afrancesada, como el
argentino Leopoldo Lugones o el mejicano Amado Nervo. ...
Rubén Dario no se dejé seducir por esa rama tétrica del tron-
co modernista que él habia plantado y que remitia a la tema-
tica romantica de los hospicios, los manicomios y los hospi-
tales para tisicos, pero eso no quiere decir que su poética se
cinera al puro esteticismo burgués, amable y halagador delos
sentidos sino que alberga incluso una vertiente militante de
conciencia social. De él muchas veces se tiene la imagen
simplista, pobre y estereotipada del diplomatico que hacia
versos a las hijas de sus amigos, o sea del «Margarita, esta
linda la mar» que mi generacion aprendié de memorieta en el
colegio. Pero Rubén Dario no solo fue el tipo que escribio ese
«poema-Disney». Sirva como antitesis la «Oda a Roosevelt»,
antecedente no ya solo de la poesia social sino de la directa-
mente politica y de denuncia: «Eres los Estados Unidos,/
eres el futuro invasor/ dela América ingenua que tiene san-
greindigena...»™

Importancia de Dario segin Yurkievich

El critico argentino, Saul Yurkievich, escribio que la
importancia de Dario en relacion con la poesia posterior es
que el nicaragiiense ‘devuelve el verbo a su origen; pronun-
ciarlo provoca un contacto magico con el principio generador

3 VerInakilIzkerra: ‘Un siglo de huella poética,” La Verdad, 17 de junio
de 2016.

4 TIbid.
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desuenergia... Silarealidad dela experiencia concreta se ha
vaciado de sentido; sila transcendencia es inalcanzable por
via intelectiva, lo mejor es desrealizar y desintectualizar, y
que llegara porla magia y el misterio ... Tal es el proceso que
desencadena Darioy que llegara a su maxima explosion con
lavanguardia.’

Esinnegable que, enlas décadas después dela muerte de
Darioen 1916, el mundo literario de habla hispana se dividio
entre los id6latras y los poetas que, si bien reconocian su
admiracion por el nicaragiiense, también deseaban liberarse
del modernismo. Pero no fue una division nitida. A media-
dos del siglo XX, no habia quien escribiera al estilo modernis-
ta. La poesia latinoamericana se aproximo cada vez mas al
lector, expresando su voluntad explicita de reflejar los acon-
tecimientos cotidianos y pretendiendo denunciar los excesos
de unarealidad cada vez mas sangrante. En esta evolucion,
el distanciamiento de Dario se hizo cada vez més evidente.
Las preferencias se decantaron hacia el Dario mas ‘humano,’
en palabras de Carmen Ruiz Barrionuevo, aquel que «se quitd
la careta al escribir sus Cantos de vida y esperanza y que reco-
nocio que alli estaba ‘el hombre que siente’. Un Dario mas
intenso que nunca abandon6 su embelesamiento porla pala-
bra pero que ya en 1905 prefiri6 prescindir de parnasos y
atender al sentido de la vida, de la existencia, que se volvid
mas melancolico, mas autobiografico, que ausculté los lati-
dos dela muerte y avanzo hacia la ‘preocupacion social’.»®

Yo nunca he entendido esta divisién simplista de Rubén
Dario enun ‘antes y después’: entre una poesia lirica y ‘gran-
dilocuente’ y una poesia posterior supuestamente mas ironi-
ca, mas coloquial y mas auto-desmitificadora. Este cisma me

5 Saul Yurkievich (1976): Celebracion del Modernismo. Barcelona: Tus-
quets, pp. 43-44.

6 Carmen Ruiz Barrionuevo (2002): Rubén Dario. Madrid: Editorial Sin-
tesis, p. 102.



V. RESENAS Y DOS PONENCIAS DEL XIX SIMPOSIO INTERNACIONAL 243

parece totalmente erroneo. El primer poemario de Dario,
Epistolasy poemas, publicado en 1885-88, contiene un poema,
‘Ecce Homo,’ donde se burla de los clichés liricos. Su proxi-
mo libro, Abrojos, incluye muchos poemas imbuidos de iro-
nia coloquial.

La actitud de los poetas coloquiales

Para Carmen Alemay Bay, la actitud de los poetas co-
loquiales hacia Rubén Dario siempre fue de cierta reserva,
‘una reserva motivada por el excesivo exotismo de los perla-
dos versos darianos y por dejar en el olvido la complejidad de
larealidad americana. La que viven los poetas en la década
de los sesenta requiere otro tipo de arte que por supuesto no
estaba ni tenia porqué estar presente en la mente del nicara-
gliense. Pasados ya los sesenta y afincados en la llamada
posmodernidad, muy presente a partir de la década de los
ochenta, la poesia latinoamericana seguird en cierta medida
marcada porla herencia del coloquialismo (aunque desecha-
ra muchos de sus principios) al reflejar peripecias y emocio-
nes de «vidas corrientes»’’

Alemay Bay agrega: ‘Los poetas coloquiales recupera-
ran del modernismo esa parte mas desconocida y mas sincera
de Rubén Dario: los versos donde el prosaismo, el humory
la libertad poética se hacen patentes, fuera de esos otros en
los que el exotismoy el perfeccionamiento formal son la nota
dominante. Su reconocimiento a lo que supuso Dario enla
historia de la poesia hispanoamericana del siglo XX estd pa-
tente en sus escritos tedricos, y también en los versos que
dedican al gran escritor nicaragliense; sin embargo, también
existe esa reserva hacia los versos en los que, segun ellos, el
poeta de Azul... se dejo llevar por el exotismo olvidando en

7 Carmen Alemay Bay (2007): ‘Versiones, revisiones y subversiones de
la poesia de Rubén Dario en el siglo XX,” Anales de Literatura Hispano-
americana, Vol. 36, pp. 137-152.
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demasiadas ocasionesla realidad americana. La realidad que
viven los escritores coloquiales de la década de los sesenta
requiere otro tipo de arte, «un arte de urgencia» que por su-
puesto, no estaba, ni tenia por qué estar, presente en la mente
de Rubén Dario.’

Analisis de dos anti-homenajes claves

Niall Binns, en un interesante estudio titulado ‘Entrela
historia literaria y la poesia: Vigencia y anacronismo de Rubén
Dario,’ realiza un analisis de dos anti-homenajes claves: el del
poeta cubano Gaston Baqueroy el del chileno Enrique Lihn.”
Baquero, en un ensayo de 1967 titulado ‘Lo perdurabley lo
efimero enla obra de Rubén Dario,’ afirma brutalmente que
‘Azul... esunlibro de titulo tan horrible como su inspiracion,
en Prosas profanas se somete al lector a cosas como ese detes-
table ‘Eraun aire suave‘, como la atroz ‘Sonatina‘ (uno de los
instantes mas desdichados dela poesia hispanica de todos los
tiempos, pese a los cacareados hallazgos métricos), como la
increible ‘Divagacion’, mientras que en el repudiable prélo-
g0, Rubén se harto de decir impertinencias, bobadas, chiqui-
llerias.’0

Sin embargo, mientras Baquero se burlaba tan amarga-
mente del Dario ‘estetistista’, fue la contundencia misma de
su mofa que ayudaria a fortalecer la reputacion del nicara-
giense. Como ha escrito Roberto Gonzélez Echevarria: ‘Los
poetas hispanohablantes de la siguiente generacidén rechaza-
ron al primer Dario a favor del segundo, de un lenguaje y una
prosodia mas naturales. Pero con el paso del tiempo la ma-

8 Ibid.

9 Niall Binns (1998): ‘Entre la historia y la poesia: vigencia y anacronis-
mo de Rubén Dario.” En Rubén Dario: Estudios en el Centenario de Los
raros y Prosas profanas (Ed. Alfonso Garcia Morales). Sevilla: Secre-
tariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, pp. 217-239.

10 Ibid.
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yoria reconocio su error y acabo rindiéndose ante el Dario
musical de «Sonatina». No existe poeta en lengua espafiola
sobre quien los mismos escritores hayan producido tantos
ensayos. Poetas tan importantes como [Luis] Cernuda y
Gaston Baquero, por ejemplo, se refirieron burlonamente al
primer Dario, pero al hacerlo le reconocieron tanto mérito
por sus hallazgos poéticos que acabaron acrecentando su
fama. Gastén Baquero, un poeta cubano practicante de la
«poesia pura», tuvo que declarar que en Dario «surgioé un
sentido de la dignidad estética del poema en si como cons-
truccién cuidadosa, llena de decoro, que nadie podia abolir».
A pesar de todo lo que resulta efimero en la produccién de
Dario, Gaston Baquero afirmoé que «toda la creatividad y el
futuro de la literatura estan latentes en él». La critica bien
podria descarnar el cuerpo de Dario, «pero alllegar alos puros
huesos, nos encontrariamos con que éstos eran de diaman-
ter. 11

Entrevista a Fernandez Retamar

Otro poeta cubano, Roberto Fernandez Retamar, tam-
bién llego a la conclusion de que la originalidad de Dario
yacia en los versos que se alejaban de la mas pura esteticidad
—es decir, los versos mas coloquiales. Fernandez Retamar
declaré su punto de vista explicitamente en una entrevista
realizada en 1992 por Victor Rodriguez Nufiez: ‘La presencia
de la oralidad en nuestra poesia es fuerte desde Dario.’!?
También, como era de esperar de una las figuras mas desta-
cadas dela cultura revolucionaria cubana, Retamar preferia
los poemas de Dario més intimamente relacionados con el
pueblo, y también mas conectados con la situacidén geopoli-

11 Ver Roberto Gonzalez Echevarria: ‘El maestro del modernismo’, Le-
tras Libres, 30 de septiembre de 2006.

12 Victor Rodriguez Nufiez: ‘La poesia es un reino autébnomo. Entre-
vista con Roberto Fernandez Retamar’, La Gaceta de Cuba, LL.a Haba-
na, marzo-abril de 1992, pp. 28-29.
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tica de la regidn, sobre todo los poemas imbuidos con el
espiritu del anti-imperialismo. Para Retamar, eran precisa-
mente los versos conversacionales los que pervivirian de la
obra dariana. Segin Carmen Alemay Bay: ‘No seria, pues
porlashazanas versales que tanta fama le dieron en vida por
lo que Dario seria acogido por los poetas y lectores posterio-
res a él, por lo que se le iba a reconocer la pervivencia de su
condicion de moderno.’!3

Laverdad es que no hay contradiccion alguna. La poesia
coloquial que se cultiva en América Latina a partir de los
afios sesenta forma parte de una corriente secundaria del
canon hispanico—y nace como un fruto tardio del modernis-
moy de suautor emblematico, Rubén Dario. Dario recurrid
al prosaismo en algunos poemas. Retamar precisa: ‘En la
poesia de Dario, ya estan el ilogicismo, el desmantelamiento
dela cohesion, lo inconsciente y lo anormal, la tensién propia
delapoesia moderna, la amplicacion de lo decible, una abo-
licion de las censuras morales que prepara el terreno a la
desenvoltura expresiva de Vallejo y Neruda. Hay en su poe-
sia humor, prosaismo y esa marca inconfundible de la poesia
moderna, la voluntad de reflexion tedrica sobre la practica
poética incluso en el seno mismo del poema,’!4

El modernismo era un auténtico movimiento de renova-
ciény de originalidad de la poesia latinoamericana, donde los
poetas coloquiales latinoamericanos encontraron el primer
antecedente de su forma de crear. Junto a las princesas, los
cisnes, la busqueda del exotismo y la utilizacién de formas
métricas hasta entonces inusuales en la poesia en lengua
castellana, algunos poetas modernistas (y entre ellos la cabe-
zamas visible, Rubén Dario), los poetas coloquiales introdu-

13 Ver Carmen Alemay Bay, op. cit.

14 Roberto Fernandez Retamar: ‘Rubén Dario en las modernidades de
nuestra América.’ Ponencia pronunciada en el Congreso Rubén Da-
rio: La tradicién y el proceso de modernizaciéon’, Universidad de
Illinois, Estados Unidos, Mayo 1988.
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jeron elementos prosisticos en sus versos. El critico Daniel
Torres ha escrito: ‘El lenguaje poético latinoamericano se
abre a las posibilidades ilimitadas de liberacion artistica
mediante la incorporacion de otros y nuevos codigos que
codificaran la palabra poética.’!>

Valoraciones de Gil de Biedma y Huerta

También hay que enfatizar que, si bien los poetas colo-
quiales innovan, también absorben lo mejor de lo que la
tradicion poética—sobre todo la que empieza a desarrollarse
con el modernismo—les ha ofrecido. El poeta espafiol, Jai-
me Gil de Biedma, afirmé: ‘El gran poeta es, entre otras
cosas, aquel que no solamente restaura una tradicion olvida-
da sino que entreteje en su poesia cuantos cabos sueltos de
tradicion sea posible.’' De este punto de vista, es significa-
tivo que David Huerta, uno de los mayores poetas contem-
poraneos de México, haya afirmado: ‘Al calificar a Dario de
«Libertador», Borges establecid una equivalencia entre el
Libertador politico (Bolivar) y el Libertador poético (Dario).
Lapalabra Libertador es un acierto y al mismo tiempo refren-
dalas ensenanzas escolares, que consisten en decir que Rubén
Dario ayud¢ a darles otras alternativas a los poetas de este
lado del Atlantico, al margen de la poesia espafiola—de ahi
que fuera un afrancesado integral. A milo que me llama la
atencion es su gongorismo, ligero y juguetén.’”

Los giros coloquiales

Para los poetas coloquiales latinoamericanos, 1o mas
novedoso en la poesia dariana no fue la introduccién de tér-

15 Daniel Torres (1990): José Emilio Pacheco: poesia y poética del prosaismo.
Madrid: Pliegos, p. 20.

16 Jaime Gil de Biedma (1986): ‘Prélogo y traduccion de T.S. Eliot’ en
Funcién de la poesia y funcién de la critica. Barcelona: Seix Barral, p. 98.

17 David Huerta, en comunicacién personal con Adam Feinstein, 26 de
diciembre de 2020.
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minos cultos, de neologismos (que ciertamente existio), sino
de giros cotidianos. El ensayista colombiano, Baldomero Sanin
Cano, hablando de la poética de Dario, coment6 que ‘en lo
exterior de las formas, el cambio se hizo visible rapidamente:
consistia en introducir en la poesia los modos corrientes del
decir, las expresiones y formulas usuales en la conversacion
ordinaria.’!8 Por eso, el gran escritor uruguayo, Mario Bene-
detti, encontr6 tan encantador el largo poema de Dario, ‘Epis-
tola delasefiora de Lugones’ (dellibro Elcanto errante, 1907).
Benedetti escribio que este poema ‘es tan inobjetablemente
actual que puede leerse como si hubiera sido escrita la semana
pasada, es decir sin que sea necesaria la previa acomodacion
historica de nuestro &nimo.” Por su parte, Octavio Paz en
Meéxico califico la ‘Epistola’ de ‘indudable antecedente de lo
que seria una de las conquistas de la poesia contemporanea:
la fusion entre el lenguaje literario y el habla de la ciudad.’!?

La «Epistola de la sefiora de Luegones»

Quisiera detenerme un momento mas en este gran poe-
ma de Dario, ‘Epistola de la sefiora de Lugones’, que he
traducido al inglés rimado. Eluso dela rima para una ‘carta
poética’ es intrigante en simismo. También lo esla decision
de Dario de utilizar el alejandrino, que a primera vista, es un
metro poco apropiado para el cometido. Efectivamente, la
rima y el metro crean fascinantes efectos ritmicos, que fue-
ron criticados en algunos circulos por su supuesta torpeza
(por ejemplo, el verso donde dice ‘Los delegados panameri-
canos’) cuando el poema se publico en 1907. Aquellas voces
criticas no tomaron en cuenta el hecho de que los ritmos y
rimas, insolitos y a veces trasgresores, formasen parte del
tono irénico y conversacional que Dario eligié deliberada-

18 Baldomero Sanin Cano (1977): ‘El modernismo’, Escritos (seleccion'y
prologo de J.G. Cobo Borda), Bogota, pp. 423-424.

19 Ver Mario Benedetti (1995): El ¢jercicio del criterio. Madrid: Alfaguara,
p.167.
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mente y que tanto atraian —y siguen atrayendo— a los poe-
tas latinoamericanos, antes y después de Mario Benedettiy
Octavio Paz.

El poema «Declaracion de Varadero» de Pacheco

Pazy otros poetas mexicanos reconocieron la magnitud
de la influencia de Rubén Dario. Jos¢ Emilio Pacheco lo
llam¢ ‘el mas grande poeta que ha nacido en nuestras tierras
hispanoamericanas.’ Peroen 1967, araiz del ‘Encuentro con
Rubén Dario’ organizado por la Casa de las Américas en
Varadero (Cuba) para conmemorar el centenario del naci-
miento del nicaragiiense, Pacheco escribi6é un poema titula-
do ‘Declaraciéon de Varadero’, en el cual pinta la dicotomia
del Dario al enfrentarse con su propio lenguaje y la caducidad
del modernismo:

Cierra los ojos para verse muerto.
Comienza entonces la otra muerte, el agrio
batir las selvas de papel, torcerle el cuello
al cisne viejo como la elocuencia:
incendiar los castillos de hojarasca,

la tramoya retorica, el vestuario:

aquel desvan llamado «modernismo».

Fue la hora

de escupir en las tumbas20

Mistral, Huidobro, Inaki Izkerra

Analicemos ahora la situacién en Chile, donde Dario
sigue siendo considerado casi como poeta suyo. Fue en Chile
donde se publicaron dos de sus libros, Abrojos (1887) y Azul...
(1888). Para Gabriela Mistral, primera mujer y primer latino-
americano a ganar un Premio Nobel (se le concedi6 el Nobel
de Literatura en 1945), Dario era el mayor poeta de América

20 José Emilio Pacheco: ‘Declaracion de Varadero’ en Tarde o temprano.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdémica, 1986 (2a edicién), pp. 74-75.
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Latina. Vicente Huidobro fue admirador apasionado del ni-
caragiiense en sus varias fases: primero, Huidobro le dedicé
un poema, ‘Apoteosis’, Aun después de presentar el creacio-
nismo al mundo, Huidobro sigui6 introduciendo cisnes en
sus versos que, como observa Carmen Alemay Bay, guardan
algunas similitudes con los de Cantos deviday esperanza.?' He
escrito en otro lugar sobre la inmensa y permanente deuda de
Pablo Neruda con Dario.??

Por su parte, Ifiaki Izkerra ha sefialado que Dario ‘fue el
espejo en el que nunca dejo de mirarse Neruda, pese a la
distancia cronoldgica e ideologica que pudiera separarlos.
Ambos tienen ciertos llamativos rasgos en comun: la referen-
ciarecurrente de Paris, la ostentacion de puestos diplomati-
cos en esa ciudad, la esmerada y rebuscada elaboracién de un
seudénimo (Rubén Dario se llamaba Félix Rubén Garcia
Sarmiento como Pablo Neruda se llamaba Ricardo Eliécer
Neftali Reyes Basoalto), el don para aglutinar alrededor una
escuela o una camarilla de amigos y acolitos, la militancia
politicay, enlo que toca a lo rigurosamente literario, el gusto
por el poema fundacional de gran extension y verso largo,
mayestatico a lo Whitman, asi como por la imagenes des-
lumbrantes que permiten definir el estilo del poeta chileno
como de un «modernismo surrealista».’??

«R.D» de Neruda

En 1967, Pablo Neruda incluy6 una seccion, ‘R.D.’ en
su libro, La barcarola, donde escribe:

21 Carmen Alemay Bay, op. cit.

22 Ver: Adam Feinstein: ‘Rubén Dario y Pablo Neruda: Los paralelos
posibles’, en Rubén Dario: Found in Translation (Edicion bilingiie, tra-
ducciones al inglés por Adam Feinstein. Managua: Fondo Editorial
El Gtliegiiense, Instituto Nicaragiiense de Cultura, 2020. (Ese texto
era una version modificada de la ponencia que Feinstein presentd en
UNAN, Leon, el 20 de febrero de 2019.)

23 VerIfakiIzkerra, op. cit.



V. RESENAS Y DOS PONENCIAS DEL XIX SIMPOSIO INTERNACIONAL 251

Encontré a Rubén Dario en las calles de Valparaiso,
esmirriado aduanero, singular ruisefior que nacia:
era él una sombra en las grietas del puerto, en el humo marino,
un delgado estudiante de invierno desprendido del fuego de su
( natalicio.
Bajo el largo gaban tiritaba su largo esqueleto
y llevaba bolsillos repletos de espejos y cisnes:
habia llegado a jugar con el hambre en las aguas de Chile,
y en abandonadas bodegas o invencibles depositos de
(mercaderias,
a través de almacenes inmensos que solo custodian el frio
el pobre poeta paseaba con su Nicaragua fragante, como si
(llevara en el pecho
un limon de pezones azules o el recuerdo en redoma amarilla ...

Desfallece en Leon el leon y lo acuden y lo solicitan,

los albumes cargan las rosas del emperador deshojado

y ast lo pasean en su leviton de tristeza

lejos del amor, entregado al coiac de los filibusteros.

Es como un inmenso y sondmbulo perro que trota y cojea

por salas repletas de conmovedora ignorancia

y él firma y saluda con manos ausentes: se acerca la noche
( detras de los vidrios,

los montes recortan la sombra y en vano los dedos fosforicos

del bardo pretenden la luz que se extingue: no hay luna, no

(llegan estrellas, la fiesta se acaba.

Nicanor Parra

Nicanor Parra era tan revolucionarioy ‘Libertador’ en su
tiempo como Dario (su poemario, Poemas y antipoemas, fue
acogido como la obra de una nueva y magnifica voz de irre-
verente lirismo coloquial cuando se publico en 1954). Parra
nombro irénicamente a Dario como uno de los grandes poe-
tas chilenos: ‘Los cuatro grandes poetas de Chile/ Son tres/
Alonso de Ercillay Rubén Dario’. Nueve afios mas tarde, en
supoema ‘Manifiesto,” Parra condend ‘La poesia de pequefio
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dios/ Lapoesia de vaca sagrada/ La poesia de toro furioso’?*
—en clara referencia a Vicente Huidobro, Pablo Neruda y
Pablo De Rokha. En 1969, Parra, el ahora reconocido maes-
tro de la poesia coloquial, admitié que Neruda, desde que
tuvouso derazon, era ‘el padre que aparecia ante el hijo como
demasiado poderoso.” Y aclar6 que si la antipoesia podia
entenderse como anti-Neruda, también era anti-Vallejo, anti-
Mistral, era una poesia anti-todo, pero también era una poe-
sia en que resonaban todos estos ecos. La antipoesia, nos
advierti6 Parra, no era una maquina trituradora de los poetas
padres y madres, sino mas bien una ‘maquina transformado-
ra’ delatradicidén poética.

Enrique Lihn

En Chile, esta ‘maquina transformadora’ ha asumido la
forma, en cierta medida, de una impactante ambivalencia
hacia Dario en algunos poetas En Enrique Lihn, Dario tuvo
un enemigo tan empedernido como el ya citado Gaston
Baquero en Cuba. Hablando de los cisnes darianos, Lihn se
burl6 de la vigencia de este célebre simbolo en un poema,
titulado ‘Cisnes,’ a secas, publicado en Poesia de paso (1966),
en el cual escribe:

La poesia puede estar tranquila:

no fueron cisnes, fue su propio cuello
el que torcio en un rapto de locura
muy razonable pero intrascendente.
Ni la mitologia ni el bel canto
pueden contra los cisnes ejemplares.?>

Asimismo, tres afios mas tarde, Lihn escribi6 un exten-
so poema, ‘Varadero de Rubén Dario’, que termina con una
llamada a la desmitificacion de la figura del nicaragiiense:

24 Ver Nicanor Parra: ‘Manifiesto’, 1963.
25 Ver Enrique Lihn (1966): Poesia de paso. La Habana: Casa de las Amé-
ricas.
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‘No acepto, por razones dificiles y aburridas de explicar, que
hagamos un mito de Dario, menos en una época que necesita
urgentemente echar por tierra el 100 por ciento de sus mitos.’

Gonzalo Rojas

Dario encontr6 a un indignado defensor chileno en el
poeta Gonzalo Rojas, quien pregunt6: ;Y hoy? ;qué pasa
hoy a dos metros del dos mil, en este plazo obsceno de con-
sumismos y fanfarrias? Lo leen, no lo leen; pero la pregunta
esotra: ja quién se lee? Vocales: ;qué serd eso? Silabas ;jqué
sera? Lo acusan de todo al fundador: de vigjo-retroy fuera de
uso; de silvestre. De elocuente lo acusan, de enfatico y sono-
ro, jlos afénicos miseros! De sobredosis de cantico. Oiga el
que tenga orejas, pienso yo. Pero es tal el estruendo publi-
citario y vergonzante que ya nadie oye a nadie en el carru-
sel.?

«A Rubén Dario» de Nicolas Guillén

Esta ambivalencia —y el impulso para desmitificar a
Dario— sigue muy potente en Cuba también. Nicolds Gui-
llén incluyd en su primera coleccion, Cerebro y corazon (publi-
cado en 1920, tan solo cuatro afios después de la muerte del
nicaragiiense) un poema titulado ‘A Rubén Dario’. Es un
poema cuyas imagenes, ritmos y musica recuerdan la obra de
Dario y reflejan la admiracion del cubano por su ilustre ante-
cesor, pero es una admiracién matizada a veces, como por
ejemplo en el uso de la palabra ‘arcaica,’ en estos versos:

Serior Rubén Dario: ;Qué arcaicas mariposas
Tejeron sus ensuerios de luz en tu pensil?

¢ Qué céfiro le dijo rondelas a tus rosas?

¢ Qué fuente fue tu fuente de plata y de marfil72’

26 Gonzalo Rojas (2001): ‘Dario, hado y humus,’ en Poesia esencial. Bar-
celona: Editorial Andrés Bello, pp. 361-366.
27 Ver Nicolas Guillén (1986): Summa Poética. Madrid: Catedra.
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Yanosreferimos alaadmiracion de Roberto Ferndndez
Retamar porla poesia ‘conversacional’ de Dario. Valela pena
afiadir que en 1996, Retamar dedic6 un soneto coloquial e
intimista, ‘Elogio de mi Rubén’, a sunieto, Rubén, en el cual
vincula la evocacion de la obra del gran poeta nicaragiiense
con la llegada al mundo de su nieto:

Como el nicaragiiense que me hablo junto al mar
Cuando todo era en mi o tristeza o estrella
Vespertina mitad mujer mitad jazmin

Y como el igneo joven cubano que pusiera

Para siempre en mi alma el deber de ser fiel

A una verdad mds pura y a quien escribiria

Mi adolorido himno con fervor que no muere
Sin resignarme nunca a que sea noche el dia
Asi mi colibri que hoy vienes a la Tierra

Te han nombrado tus padres encomendandote
Que defiendas las cosas que aquéllos defendieron
La princesa y el buey y la escala y el iris

Y la palabra que es la palabra del héroe

Y la casi imposible la imprescindible fe.?8

«Desilusion para Rubén Dario» de Nancy Morejon

Una de las mayores representantes de la poesia contem-
poranea cubana, Nancy Morejon, incluyo en su libro, Parajes
de una época (1979), un poema con el titulo locuaz de ‘Des-
ilusion para Rubén Dario’ en el cual retrata a Dario a través
de un ‘traje carcomido por el salitre del océano’:

... pero es que hay otro pavo real que no pasa esta vez,
pavo real modernisimo,

que azora al poeta de cabellos lacios,

de traje carcomido por el salitre del océano,

pero es que hay otro pavo real no tuyo

28 Ver Roberto Fernandez Retamar (1966): Aqui. Santa Clara (Cuba):
Ediciones Capiro.
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que yo desgarro sobre el patio de mi casa imaginaria,
al que retuerzo el cuello casi con pena,

a quien creo tan azul tan azul como el azul del cielo.??

«Oda a Rubén Dario» de José Coronel Urtecho

Por supuesto, es en su pais natal que surge mas ruidosa-
mente el debate sobre cudl de los multiples Rubén Dario es
el mas valioso y cudl él que se deberia descartar. En 1927, el
poeta y traductor José Coronel Urtecho, maestro de la van-
guardia nicaragiiense, publicé una ‘Oda a Rubén Dario’. En
este poema, Urtecho se pronunci6 contra la ‘inautenticidad’
de muchos de los poemas de Dario, a quien acusa de haber
caido en una retorica que, al inmiscuirse excesivamente en la
palabra, olvidaba otros aspectos que hubiesen sido necesarios
parala definitiva consolidacién de un arte puramente latino-
americano. Enuna ficcional conversacion con Dario, Coro-
nel Urtecho, introduciendo versos darianos, le dice al poeta:

Tu que dijiste tantas veces «Ecce

Homo» frente al espejo

y no sabias cudl de los dos era

el verdadero, si acaso era alguno.

(; Te entraban deseos de hacer pedazos

el cristal?) Nada de eso

(marmol bajo el azul) en tus jardines

—donde antes de morir rezaste al cabo donde yo me
( paseo con mi novia

y soy irrespetuoso con los cisnes ...

En fin, Rubén,

paisano inevitable, te saludo

con mi bombin,

que se comieron los ratones en

mil novecientos veinte y cinco. Amén.

29 Ver Nancy Morejon (1997): Botella al mar. Zaragoza: Olifante.



256 SALA DARIANA 4 / FEBRERO, 2022

Para Ernesto Cardenal, su gran poeta compatriota, la
oda de Coronel Urtecho no constituy6 un asalto despiadado
a Dario, ni mucho menos. Segin Cardenal, Coronel Urtecho
estaba empleando la burla para ‘despojar a Rubén de sus
anacronicas vestiduras, su apolillado disfraz de principe con
que se presentaba en las grandes paradas militares, en nom-
bre de ese otro Rubén sincero, el que se quitaba su traje por
lasnoches, alahora delos Nocturnos ... La oda es una defen-
sa de este Rubén intimo, sin artificios, el Rubén en pijama,
cuando sus ilusiones y su poesia de antes ya le quedaban
cortas como un traje de marinero dela infancia. E1 Rubén que
decia: «Yano hay princesas que cantar» ...Sin embargo, de-
bajo del oropel y las piedras falsas existia el otro Dario Ver-
dadero, el de «el horror de sentirse pasajero, el horror deira
tientas», «La tortura interior», «Y esta atroz amargura de no
gustar de nada». «jOh, miseria de toda lucha por lo finito!»,
«Sery no sabernada, ser sin rumbo cierto», etc. Es este mis-
mo Dario, «triste de fiestas», el que nos pregunta: «;INo oyes
caer las gotas de mi melancolia? «Gotas que Coronel le re-
cuerda: «Hay unas gotas de sangre en tus tapices»’

Con la ultima estrofa de su poema, citada arriba, Coro-
nel Urtecho pretendi6 hacer una reivindicacion del ‘Maestro’
Rubén, pero al mismo tiempo destaco lo que consideraba la
caducidad de parte de su obra en un momento, 1927, donde
laliteratura ya era vanguardia. Segun el especialista italiano
Guiseppe Bellini, ‘se trataba de despojar al poeta Rubén Dario,
odiado y amado al mismo tiempo, ponerlo en pantuflas ...
Matar al cisne para encontrar al hombre.’30

Valoracion de Pablo Antonio Cuadra

Para otro vanguardista nicaragliense, Pablo Antonio

30 Giuseppe Bellini (1993): ‘Notas sobre la evolucion de las Vanguar-
dias en Centroamérica: Nicaragua’ en Las vanguardias tardias en la
poesia hispanoamericana. Roma: Bulzoni, pp. 73-91.
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Cuadra, Dario devolvi6 la voz verdadera a su pueblo. Cuadra
declar6: ‘Todos los generales de espadas rutinarias no signi-
ficaron en nuestra historia lo que Rubén revolucionando las
fibras méas hondas del canto del pueblo. Y nuestra generacion
no era otra cosa que el advenimiento a Nicaragua de la ver-
dadera, dela profunda revolucion rubeniana. Ennuestra patria,
las palabras estaban ya escupidas en el pavimento de la vul-
garidad cuando Rubén volvio —inmenso y desconocido como
un dios extranjero— a entregar su muerte a Nicaragua. Nadie
podra nunca saber en qué misteriosa medida esta vinculada
esa muerte de Rubén en nuestra tierra con la resurrecciéon
poética de esta misma tierra por obra de la nueva poesia
vernacula.’

Valoracion de Ernesto Cardenal

Para Nicaragua, Dario no esta caduco. Enla tercera parte
de sus memorias, La revolucion perdida, Ernesto Cardenal
convirti6o a Dario en el espiritu intelectual de la revolucion
sandinista: ‘Con razén escribié José Coronel [Urtecho] que
la revolucion en Nicaragua era la conjuncion de Sandino y
Dario, y que cada vez era més notable la identificacion delos
poetas y los guerrilleros.” Cardenal termind afirmando que
‘uno delos logros mas importantes del Ministerio de Cultura
[durante el gobierno sandinista] fue el rescate del Dario revo-
lucionario.’

Huellas modernistas en Belli e Istaru

.Y qué decir dela influencia especifica de Rubén Dario
sobre los poetas escribiendo hoy en dia, en este nuevo siglo
ya enfrentandose a amenazas inesperadasy globales? Segtin
la especialista espafiola Selena Millares, se pueden detectar
huellas modernistas, y de forma palpable las de Rubén Dario,
enla obra delanicaragiiense Gioconda Belli, y de la costari-
quense Ana Istaru. Millares afirma que, tanto en la obra de
Belli como en la de Istarta se perfila la consideracion de la
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muerte en directa relacion con sus distantes convicciones
religiosas, y sin embargo ambas coinciden en un lugar comun
institucionalizado por el modernismo, que erige una profana
religiéon del amor. Asi, encontramos en Belli un reencuentro
con las actitudes que su compatriota, Rubén Dario, proyec-
tara en sus versos. ‘Al igual que Dario, Belli representara el
acto amoroso como una liturgia herética, y a Eros como dios
universal que comparte su espacio con las fuerzas de la natu-
raleza.3! Millares agrega que el concepto clasico (y dariano)
de lo erotico puede percibirse en dos poemas de Belli, ‘Soy
llena de gozo’ e ‘In memoriam’.3?

«Esquizofrenia» de Rosina Valcarcel

Para Carmen Alemay Bay, la peruana Rosina Valcarcel
incluye tres poemas en su coleccion Loca como las aves (1995)
en las que el hombre Dario y su poesia seran objeto de sus
versos. La finalidad, segun Alemay Bay, es parodiar a Dario
o desmitificar la figura del nicaragiiense. En el largo poema
de Valcarcel, ‘Esquizofrenia,’ la hablante recuerda su unién
sexual con Dario -‘Don Oscuro’ en el poema, quien la sedujo
y la violent6. Como consecuencia, la violada sufrird una
escision mental que la llevara a la demencia y a la invalidez
fisica. Alemay Bay encuentra que el lenguaje de Dario sera
otra de las constantes de este poema:

Entregada al ritmo de su lengua de hierro, fui una simple
planta veloz y casi redonda. Un ruido cercano me volvia
a la realidad, pero él, invertido en sigilo y brazos
imperiosos, quedaba abismado en nocturna eyaculacion.

El macho cabrio reia obsceno.

Hay ecos en este poema del 1éxico ferozmente erético

31 Selena Millares (1997): La maldicion de Scheherazade, Actualidad de las
letras centroamericanas 1980-1995. Roma: Bulzoni
32 Ibid.
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de dos célebres poemas de Dario, ‘Leda’ y ‘Metempsicosis’.
En otro poema, ‘Principe oscuro,’ Valcarcel recuerda la vio-
lacién de Leda por Zeus, enfatizando la indefension femeni-
na frente al género masculino. Lady Rojas-Tempre ha escri-
to: ‘La sexualidad dela mujer violada tan mitologizada en la
literatura griega y tan elogiada en el modernismo de Dario, es
llaga abierta y quejido en los poemas de Valcarcel.’33 Pero
segun Alemay Bay, el poema de Valcdrcel también ironiza
con la poesia mas parnasiana de Dario y con el concepto de
verdad tan repetido por los poetas modernistas.34

El caso instructivo de Benedetti

Volvamos, casi por ultimo, el caso instructivo de Mario
Benedetti. Es ironico que el uruguayo empezara a escribir
poesia después de leerla obra de un poeta menor argentino,
Baldomero Fernandez Moreno, representante de la corriente
del sencillismo (cuyo objetivo era distanciarse del modernis-
mo via una ruptura del ‘hermetismo’ poético). Benedetti
empezo0 a utilizar la poesia como una herramienta para des-
pertar al lector (y tal vez al propio poeta) de sus ensofiacio-
nes, instandole (aunque de forma no directa) a que asuma un
cierto compromiso. Benedetti tiene poemas escritos en ver-
so libre, escalanando o rompiendo los versos, pero exacta-
mente como en Dario, en el ritmo que late en su interior se
vislumbra el metro tradicional. La ruptura con la tradicion
que persigue no es violenta, sino natural y relativa. La poesia
coloquial nunca llega a minar por completo las bases natura-
les de lo poético.

Hay otros paralelos. Benedetti, que igual que Dario
encontrd un refugio en Mallorca, escribiria un icénico poema

33 Lady Rojas-Trempe (1998): ‘Poética feminista en Loca como las aves
de Rosina Valcarcel’. Poética de escritoras hispanoamericanas al alba del
proximo milenio (Lady Rojas-Trempe y Catharina Vallejo, editoras).
Miami: Ediciones Universal, pp. 127-145

34 Ver Carmen Alemay Bay, op. cit.
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anti-imperialista, ‘El sur también existe,” que se podria inter-
pretar como una relectura de ‘A Roosevelt’ (el poema de
Dario que Jorge Eduardo Arellano ha llamado ‘su composi-
cién sociopolitica mas representativa’3d).

Enun articulo titulado ‘Rubén Dario, Sefior de los tris-
tes,” publicado en 1967 y formando parte de la introduccion
aunaantologia de Rubén Dario, Benedetti destaco dela obra
de Dario ‘esa zona conjetural y oscura ... a ella pertenece el
reducido nucleo de poemas que conmueven mis fibras de
lector y dejan su rastro en mi vida sensible; esos pocos poe-
mas que instalan para siempre a Dario en la galeria de mis
venerables, de mis jovenes eternos. Me refiero a «Sinfonia en
gris mayor», «Y 0 soy aquel que ayer no mas decia», «Noctur-
no», «Allalejos», «Lo fatal», «<Epistola a la Sefiora de Leopol-
do Lugones», «Los bufones» y «A Francisca». Poemas con-
centrados, notales, indiscutibles obras maestras.’3¢

Carmen Alemay Bay cae otra vez en el mismo cisma
artificial y falaz cuando sefiala que, las composiciones cita-
daspor Benedetti ‘son las que mas se alejan de la pomposidad
y la exuberancia latentes en el lenguaje dariano, y no preci-
samente las composiciones mas reconocidas y destacadas
del escritor nicaragiiense.’3” En realidad, el poema ‘Lo fatal’
no es solamente uno de los poemas mas célebres de Dario
sino esta imbuido de un lenguaje sumamente lejano del co-
loquialismo.

Mientras Pablo Neruda llamaba a Rubén Dario el ‘padre
detodoslos poetas’, Benedetti prefirid la imagen de ‘abuelo’.
Elmismo ano (1967) en que Neruda publico su conmovedo-
ra dedicatoria a Dario, ‘R.D.’ Benedetti escribid ‘Abuelo

35 Ver: Jorge Eduardo Arellano (2010): ‘Rubén Dario, liirico perdurable
de nuestra lengua, ’ Journal of Hispanic Modernism, pp. 17-43.

36 Mario Benedetti (1995): ‘Rubén Dario, Sefior de los tristes’ en E/
ejercicio del criterio. Madrid: Alfaguara, pp. 160-169

37 Ver Carmen Alemay Bay, op. cit.
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Rubén’, poema en el cual agradece al nicaragiiense por haber
abierto las puertas a la nueva poesia. Benedetti también re-
flexiona sobre la funcion del arte en una sociedad como la
latinoamericana y llama la atencion sobre la necesidad de
haceruna poesia de urgencia porque los tiempos, irremedia-
blemente, son otros. Este hermoso poema de Benedetti es
una poderosa confirmacion dela vigencia dela obra de Rubén
Dario para los poetas latinoamericanos del siglo XX:

Seguramente nunca habrias escrito:
«Un siglo es un instante.
Menos aun: «Cien afios, qué locura.

Eso si, habrias aporreado el clavecin rimero

hasta arrancarle la nota que buscabas,

o lustrado los débiles barrotes de la frase

como quien apronta una imposible jaula

para el decididamente posible ruisefior,

o talvez recurrido a Atlantidas, a faunos,

a pajes, a Mesias, hasta a reinas de Angola,

para decir algo tan sencillo como tu repentina edad
el quemante bochorno de tus viejas auroras.

Trato de imaginarme como habrias conseguido
en este grave amenazado enero

de tus cien anios y nuestros tres minutos

pasar tu contrabando de pedagogicas ambrosias,
y entonces creo advertir otros salubres responsos,
algo asi como timidos ajustes de cuentas.

Después de todo, ya sabemos

por qué las princesas estan tristes.

Y no solo las princesas. Los sabuesos, los gerentes,
los fabricantes de burbujas y los secretarios de estado,
estan a cudl mds palido en sus sillas de oro.

Después de todo, ya sabemos
por qué bufa el eunuco.
Y no solo el eunuco. Los herrumbrados puritanos,
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los ortopédicos censores, los minuciosos
restauradores de la miseria, los chacales en fin,
luchan por el legado de tu pobre bufon escarlata.

Diriase que el tiempo es otro, que en este mundo en llaga
no caben tus marquesas ni tus cisnes undanimes,

al candido hombre de hambre no le importa

la dieta frutal de miel y rosas

que aconsejaste para los dromedarios.

Mas son pobres decires.

Lo cierto, lo vital, lo milagroso,

es que echaste a volar un decisivo

cuento de hadas verbales y no obstante tangibles.

Seamos por una vez modestamente sabios
y sobre todo ecuanimes.

Junto con la justicia y el pan nuestro

defendamos tu derecho a soviar la palabra,

a expropiar diccionarios y mitos,

a invadir toda la belleza disponible

como quien toma por asalto el polvorin del enemigo
para volcarlo en la victoria propia.

Tu no lo habrias escrito.

Pero nosotros, gracias a ti,

no tenemos vergtienza de decir en tu nombre:

«Un siglo es un instante,

y menos aun de pensar, en el nuestro: «Cien arios,
( qué locura.

Valoraciones de los chilenos Rojas y Huidobro

Dejolas ultimas palabras a dos poetas chilenos, Gonza-
lo Rojasy Vicente Huidobro. Rojas escribiod: Ahi estd su poesia
para que cada lector gane o pierda a su Dario como pueda, pero ahi
va también el oleaje —la resaca— de los grafomanos del modernis-
mo que quieren descifrarlo todo con unos cuantos datos mds y la
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urdimbre exegética interminable, de aparato casi siempre abstruso;
descontando por cierto a los intérpretes de verdad —la mejor linea de
los jovenes investigadores chilenos y americanos— que se atreven con
lo mds hondo y lo iluminan sin arrogancia. En el ultimo balance
de este centenario, el nicaragiiense seguird siendo lo que es y, una vez
mas, la erudicion habra lucido sus plumas. Seran muchos, seremos
muchos, sin embargo, los que—de las academias libranos, Sefior—
seguiremos dudando de la eficacia de tanto proceso y papeleo para
probar lo ya probado. Y nos guarden las musas poesias, en el decir
nerudiano, de cualquier intento de tesis, o de cualquiera presunta
contribucion a la problemadtica modernista. Hijos de la vanguardia
que de un momento a otro se ha convertido en retaguardia —todos
los ismos tienen ya su historia—; apetentes de una modernidad que
no cesa desde Rimbaud, adoramos el designio de jovenes mds alld
de la cuenta, y qué viejos nos parecen el modernismo y el postmo-
dernismo; hasta llegar a usarlos como insultos. Dario tuvo concien-
cia plena de que él no era el modernismo, y que la obra (mi poesia
es mia en mi) no es escuela o intencion sino palabra viva. ;Qué fue
de tanto futurismo, de tanto dadaismo, de tanto imagismo, de tanto
expresionismo, de tanto creacionismo, de tanto surrealismo; de tan-
to beat y tanto angry? Nunca habrd un Juicio Final para los poetas.
Preferimos detenernos apenas en un momento sintomdtico de su
Juventud, es decir, de su eleccion y de su buisqueda, con esta imagen
movida del poeta. Acusarlo, procesarlo y hasta condenarlo, parece
cosa facil; pero la balanza es dificil, porque de un lado esta Dario
y del otro lado también estd Dario.

Y porultimo, Vicente Huidobro: Estos sefiores que se creen
representar a la Espaia moderna, han tomado la moda de reirse de
Dario, como si en castellano, desde Gongora hasta nosotros, hubie-
ra otro poeta fuera de Rubén Dario. Los que conocemos los funda-
mentos del arte y la poesia modernos, los que podemos contarnos
entre sus progenitores, como Picasso, Juan Gris y yo, sabemos lo

38 Gonzalo Rojas (2009): ‘Dario y mas Dario,” Atenea N° 500- IT Sem.
pp- 193-205.
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que significa el poeta y por eso hablamos de él en otra forma. Los

falsos modernos naturalmente lo denigran. Pobre Rubén: puedes
dormir tranquilo. Cuando todos hayan desaparecido, auin tu nom-
bre seguird escrito entre dos estrellas.?®

Luis Morales Alonso, codirector del Instituto Nicaragiiense de
Cultura, Adam Feinstein y Jorge Eduardo Arellano, en la pre-
sentacion de Found in Translation, poemas de Dario traducidos
al inglés por Feinstein, en 2020.

39 Ver Vicente Huidobro (1926): Viento contrario. Santiago de Chile: Edi-
torial Nascimento.



